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INTRODUCCIÓN 
 
1. PREÁMBULO 
 
El presente libro1 pretende analizar la presencia de la narrativa 
española del siglo XX en Italia y su recepción por parte de un público que 
deberá inevitablemente acceder a ella a través de traducciones. Pero ¿qué 
autores y obras se conocen? ¿cuál es su alcance?, y sobre todo, ¿qué imagen de 
España puede hacerse el lector italiano a través de ellos?, porque, 
 
“i libri, si sa, sono indispensabili per aprire una finestra sul mondo e 
costituiscono le tessere del puzzle con cui si compone, nella mente del lettore, 
l’identità di un Paese e di una cultura stranieri” (M. S. Zagolin, 1989: 3). 
 
 Trataremos de dar respuesta a los interrogantes considerando el género 
narrativo desde una concepción amplia: novela, narrativa breve, cuento y 
escritura autobiográfica. El periodo elegido es el heterogéneo siglo XX, muy 
marcado política e históricamente a la vez que esencial en el conjunto de la 
literatura española, siglo que verá nacer, en primer lugar, al magistral grupo 
del 98 que tan bien supo reflejar las corrientes renovadoras que recorrían 
Europa, así como su “dolor” de España. Es una etapa que por motivos políticos 
y culturales tiene una clara repercusión en la Italia intelectual de la época, lo 
cual condiciona el relativo éxito actual. Con la recepción de las influencias de 
los movimientos vanguardistas europeos, la aparición del novecentismo y 
sobre todo con la presencia capital del grupo del 27, cuyo fuerte eco repercute 
aún (a través de García Lorca o Alberti) en toda Europa, se cierra un periodo 
que culminará tristemente con el evento bélico que cambiaría las suertes de 
España. Tanto la posguerra (con los autores que permanecieron en el país y los 
que se fueron) como la preocupación social de los años cincuenta y la posterior 
experimentación de los sesenta, quedan reflejadas en mayor o menor medida 
                                                
1 Este estudio se basa en lo que fue nuestra tesis doctoral, del mismo título, dirigida 
por el prof. José Romera Castillo e incluida en el conjunto de actividades del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) de 
la Facultad de Filología de la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(UNED), que se manifiesta a través de la revista de la Asociación Española de 
Semiótica SIGNA, disponible en internet: 
http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa/; continúa y complementa trabajos 
anteriores que estudian la presencia de la poesía y el teatro español del siglo XX en 
Italia (C. García Rodríguez, 2003a, 2003b). Sobre la citada tesis, vid. N. Pérez Vicente 
(2003). 
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en el panorama editorial italiano. Éste no podía ser insensible a la irrupción de 
la que se llamó “nueva narrativa”, es especialmente proclive a los autores más 
jóvenes y no olvida las literaturas del territorio nacional no expresadas en 
castellano (catalana, gallega y vasca)2.  
 El presente estudio se centra en las traducciones italianas desde 1975 
hasta el 2000. La elección de la fecha inicial viene motivada por su 
importancia política y su influjo en la vida española, en la actividad literaria y 
editorial. El año 2000, en cambio, es un momento lo suficientemente lejano 
como para poder dar a nuestro estudio un mínimo de perspectiva3 que nos 
permita sacar ciertas conclusiones. En cualquier caso, nuestra visión será 
global y no perderá nunca de vista el punto de vista literario: sólo un estudio 
en profundidad, que manejara estadísticas y cifras de producción, que revelara 
los entresijos del complejo mundo editorial, podría enfrentarse con cierta 
fiabilidad a estas preguntas. Dejemos esta tarea, que queda muy lejos de 
nuestra intención y capacidad, a los expertos del mundo editorial, y 
centrémonos en ver qué tratamiento se ha dado a los autores publicados y qué 
criterios se han seguido para su introducción en el mundo editorial italiano; 
qué aspectos suscitan más interés y en qué contexto se les enmarca.  
Se trata de valorar cada obra en sí misma y dentro del contexto de la 
obra total del autor para intentar determinar por qué el sector editorial 
considera que un título concreto puede interesar al lector italiano, ya que aquél 
refleja a la vez que forma los gustos de éste. No entraremos en la descripción 
pormenorizada de cada volumen ni en la de eventuales introducciones o 
apéndices: aludiremos sólo a la orientación crítica en ellos adoptada; tampoco 
profundizaremos en el estudio de las traducciones, ardua tarea que necesita una 
atención mucho mayor de la que podemos dedicarle en esta sede4. Es evidente 
el papel fundamental de éstas últimas en el proceso descrito, ya que, como 
decíamos al principio, será el inevitable vehículo a través del cual el lector 
habitual, desconocedor de la lengua española, llegue a los textos. Establecer el 
                                                
2 Las cuales no hemos incluido en el presente volumen por problemas de espacio. Para 
ello, nos remitimos a la citada tesis doctoral (nota 1) depositada en la biblioteca de la 
UNED (Madrid). 
3 Las publicaciones posteriores al año 2000 se darán en nota. 
4 Aquí nos limitaremos a nombrar el criterio utilizado en cada caso, obviando el 
análisis mismo que constituyó una parte importante de nuestra investigación. Para ello 
remitimos de nuevo a la citada tesis (nota 1) y a un futuro volumen (título provisional: 
Didáctica de la traducción literaria italiano-español y análisis textual) en estos 
momentos en vías de preparación.  
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criterio (semántico o comunicativo)5 que ha seguido el traductor en cada caso 
servirá para determinar a qué tipo de lector se dirige la edición y qué versión 
del original se está ofreciendo. 
 Por último y volviendo a las publicaciones, es importante recordar que 
no hemos pretendido ser exhaustivos: como se suele decir, “no están todos los 
que son pero son todos los que están”. Del mismo modo, no hemos 
considerado los muchos textos aparecidos en revistas, publicaciones locales y 
antologías6, que aumentan sin duda las posibilidades de que el lector italiano 
conozca a nuestros autores, y que nos hemos limitado a reseñar en nota.  
                                                
5 Nos hemos basado en los presupuestos de la Teoría de la Traducción, concretamente 
en la terminología de Peter Newmark (1995), diferenciando dos criterios 
fundamentales: el semántico, que hace hincapié en la lengua del texto original (LO), y 
el comunicativo, que lo hace en la lengua del texto de la traducción (LT). Ambos son 
igualmente válidos, aunque se suele considerar que el semántico es más adecuado para 
traducir textos de función expresiva (literatura imaginativa o textos autoritativos), 
mientras que el comunicativo es más oportuno para textos de función informativa 
(manuales, informes, artículos científicos...) o vocativa (como el lenguaje de la 
publicidad). Comprobaremos sin embargo que no todas las traducciones estudiadas son 
semánticas: a menudo el traductor intenta “acercar” el texto al mundo del lector, 
facilitando así la lectura. Hay que decir que a menudo son las propias características 
estructurales del idioma italiano, y entre ellas falta de un registro coloquial, las que 
condicionan su uso. Esto hace que debamos desligar la idea de negatividad del empleo 
de tal criterio que, si no es el más aconsejable, es tan digno como el primero, y en 
cualquier caso es fruto de la decisión del traductor, y como tal, totalmente respetable. 
6 Las principales publicadas entre 1975 y 2000 son: Cuentos eróticos [Cuentos 
eróticos] (Milano: Mondadori, 1991; tr. Hado Lyria); Pecados capitales [Pecados 
capitales] (Milano: Mondadori, 1992; tr. Maria Nicola); Erotica: racconti di amore e 
sesso al femminile (Milano: Marie Claire, 1992; tr. Ilide Carmignani, Laura Guarino, 
Amina di Dunno, Delfina Vezzoli, Hado Lyria, Manuela dal Fabbro, Maria Luisa 
Spaziani); Racconti delle Canarie (Roma: Stampa alternativa, 1992; ed. y tr. Danilo 
Manera); Storie spagnole (Roma: Stampa Alternativa, 1993; ed. Danilo Manera; nota 
Susanna Regazzoni; tr. Danilo Manera y Renata Londero); L’ultima frontiera di 
Antonio Machado (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; ed. Danilo Manera; tr. 
Daniela Rigamonti, Danilo Manera y Goffredo Fofi); L’oceano, la chitarra e i vulcani. 
Narratori delle Isole Canarie (Lecce: Argo, 1995; ed. Danilo Manera; ilustr. Stefano 
Fabbri; tr. Irina Bajini, Elena Liverani, Simona Geroldi, Luisa Chierichetti, Lidia 
Labianca, Biancalisa Rossetto, Maria Cristina Condemi, Sara Scrinzi, Laura Giani, 
Eleonora Iacobacci y Brigidina Gentile, Barbara Malanca, Anna Maria Zerla, Fabrizio 
Rossi, Alessia Tanara, Stefania De Grandis y Rossella Cerabolini); Madri e figlie 
[Madres e hijas] (Firenze: Passigli, 1997; ed. Laura Freixas; tr. Roberta Bovaia, Ilide 
Carmignani, Rosa Rita D’Acquarica, Silvia Sichel); Racconti senza patria [Cuentos 
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La clasificación de los autores en apartados nos ha hecho ser 
arbitrarios en muchas ocasiones, ya que lo más normal es que un mismo 
narrador participe de etapas y movimientos diferentes a lo largo de su vida. 
Hemos preferido ser flexibles y privilegiar criterios como la cercanía temática 
o de estilo, los años en los que dicho autor se da a conocer, etc. Del mismo 
modo, hemos encuadrado a los narradores según la tendencia mayoritaria de su 
obra, lo cual crea ciertamente incongruencias: no todas las novelas de Vázquez 
Montalbán, por ejemplo, son policiacas, aunque hayamos clasificado al autor 
en dicho género.  
Hemos incluido también en este trabajo a autores que, aun no siendo 
escritores propiamente dichos, han publicado en Italia su obra en prosa 
influyendo sin duda en la ideas que de nuestro país pueda hacerse el lector 
italiano: nos referimos a Buñuel, Dalí o Picasso, cuya talla artística e 
intelectual justifica sobradamente nuestra decisión. Hemos excluido en cambio 
la literatura infantil o juvenil, que al ser extensa merece un estudio aparte7.  
 
 
2. LA LITERATURA ESPAÑOLA EN ITALIA: HACIA UN ESTADO 
DE LA CUESTIÓN  
 
2.1. La introducción de la literatura española en el siglo XX 
 
 Centrémonos ahora en la penetración de la literatura española en Italia, 
y en cómo fueron los comienzos de una interculturalidad que durará hasta hoy 
en día. Como explica Franco Meregalli (1974) la llegada del siglo XX abrió a 
España las puertas de Italia, país que hasta entonces había mantenido una 
reacción nacionalista en su contra al haber sido éste su dominador durante dos 
siglos. Dicha reacción resultaba anacrónica para las nuevas generaciones, y por 
otra parte, el anticatolicismo italiano se había atenuado: las mismas corrientes 
ideológicas y sentimentales, en suma, podían encontrarse en uno y otro país. 
Los años treinta marcan el inicio de una decidida atención de la cultura italiana 
                                                                                                                 
apátridas] (Parma: Guanda, 2000; tr. Pino Cacucci e Ilide Carmignani). Para más 
información, vid. N. Pérez Vicente (2001). 
7 Al clasificar cada obra, damos entre paréntesis sólo la fecha de la primera edición. En 
aquellos casos en que el texto presente diferencias entre el copy right y la fecha de ésta 
(oscilación que nunca abarca más de un año), hemos optado por referirnos a la última, 
ya que se corresponde con el momento real en que el público italiano ha recibido. Por 
último, cuando se dice que una edición es idéntica a otra se excluye la portada, que 
normalmente (por ley) varía. 
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por la literatura española contemporánea, y más en concreto por la poesía, 
atención encuadrable en una “vocación europea” que nace en el ambiente 
intelectual y siente la exigencia de profundizar en la cultura italiana 
relacionándola con las del resto de Europa: 
 
“Questa vocazione europea si sostanzia appunto di una infaticabile, vorace 
appropriazione delle voci poetiche d’oltralpe realizzata attraverso lo 
strumento delle antologie e traduzioni in cui appunto la traduzione si affranca 
dal servizio strettamente filologico o semplicemente divulgativo e diventa, 
insieme con l’antologia e il saggio introduttivo, quasi un genere letterario 
autonomo e originale dentro la categoria della poesia” (G. Calabrò, 1997a: 
140)8. 
 
 Aunque numerosos intelectuales como Giovanni Papini, Montale 
(seguidor de la Revista de Occidente y traductor después de Jorge Guillén9), 
Sergio Solmi (traductor de Ortega y Gasset), Orio Vergani, Mario Puccini, 
Gilberto Beccari, etc., habían comenzado ya a mostrar un interés por “lo 
hispánico”10, sobre todo en lo relacionado con las corrientes pragmáticas y 
modernistas de principios de siglo, los contactos con Italia hasta entonces 
habían sido más bien episódicos e individuales: Unamuno se escribía con 
Papini, Prezzolini, Croce y Boine; al igual que Baroja y Pérez de Ayala, había 
visitado Italia; Valle-Inclán dirigió la Academia Española en Roma; Gómez de 
la Serna -conocido por su obra Senos y por las Greguerías- vivió un tiempo en 
Nápoles; Blasco Ibáñez era muy conocido por la adaptación de sus novelas al 
cine. Hubo, sin embargo un triste desencadenante que fomentó que Italia 
despertara a nuestra cultura: la guerra civil española. Carlo Bo (1997) afirma 
que antes de este momento y fuera de los círculos intelectuales, de España, de 
su cultura y de su literatura, se sabía bien poco. Este acontecimiento bélico 
conllevó, además de una toma de posiciones al respecto, el apasionante 
                                                
8 Giovanna Calabrò (1997a) cita a Oreste Macrí (1996: 425). 
9 La de Montale será una de las primeras traducciones de Guillén en Italia; aunque 
apareció en 1948, su fecha de composición se remonta al periodo 1928-29 (Gabriele 
Morelli, 1997). 
10 Aunque los verdaderos “pioneros”, según Aldo Ruffinatto (1997: 125) a finales del 
ochocientos y en las primeras décadas del siglo, fueron una serie de estudiosos que no 
eran especialistas en el sector y que ejercían su actividad laboral al margen de España 
y su mundo: “Mi riferisco, in modo particolare, a filosofi come Benedetto Croce 
(1866-1952), a critici militanti come Giovanni Boine (1887-1917), a germanisti come 
Arturo Farinelli (1867-1948), a eruditi come Ezio Levi (1884-1941) e, infine, a 
comparatisti come Cesare De Lollis (1863-1928)”. 
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descubrimiento de que existía una cultura española que lejos de estar 
anquilosada, mantenía un firme contacto con lo que se hacía en el resto de 
Europa: 
 
“Col ‘36, le cose cambiano radicalmente ed è simbolico che la guerra si apra 
con l’assassinio di García Lorca e la morte in esilio di Machado [...]. 
L’intelligenza europea si schierò in gran parte per i repubblicani. [...] In 
questo modo, quel Paese di cui si sapeva così poco prese un altro rilievo, 
diventò un simbolo di libertà e di indipendenza. La cultura spagnola entrò nel 
giro delle nostre idee e si cercò di rimediare alle colpe di una lunga vacanza, 
di una sciocca disattenzione” (C. Bo, 1997: 68). 
 
 
 El incipiente interés por la literatura española que había dado 
comienzo en los primeros años treinta (periodo difícil en Italia, marcado por la 
censura) se acrecentará, efectivamente, a partir de 1936. Pero a pesar del 
despertar que la guerra civil supusiera, hay que decir que el interés concreto 
por ella siguió circunscrito al mundo intelectual, llegando (aun ahora, como 
veremos) con evidentes carencias al lector común, al “hombre de a pie” 11. Son 
de destacar, de todas formas, varias iniciativas que fueron de importancia 
fundamental para la introducción de nuestra literatura en Italia. Una de ellas es 
la de la editorial Bompiani, de Milán, que en 1941 publicó dos recopilaciones 
de textos de la literatura española: Teatro spagnolo, a cargo de Elio Vittorini, y 
Narrativa spagnola12, a cargo de Carlo Bo. 
                                                
11 Dario Puccini (1987: 480) se refiere, de hecho, a que el aislamiento en que vivía 
España no llega a romperse ni siquiera con “il rapido e per certi versi folgorante 
interesse per le sorti della guerra civile, con la fortuna distorta di Lorca e altre dure 
incomprensioni”. Vega Cernuda (1998), por su parte, resalta las ediciones y 
traducciones machadianas de Macrí, “oasis en el desierto de la afición hispánica de los 
italianos” (M. A. Vega Cernuda 1998: 12): ni un Bertini, Milanese, Laurenti o Paoli, ni 
más recientemente Profeti, Calderone o Gambini han podido hacerla fructificar, si bien 
es verdad que la recepción crítica es algo más halagüeña que la recepción primaria. 
12 El volumen contiene textos de todas las épocas, desde la Edad Media hasta los años 
cuarenta. En lo concerniente al periodo que nos ocupa, los autores seleccionados son: 
Miguel de Unamuno (Un uomo tutto uomo, tr. Bianca Ugo; pp. 697-737), Azorín 
(Esistenze e momenti, tr. Oreste Frattoni; pp. 738-759) y Eugenio D’Ors (Storie delle 
Esparragueras, tr. Oreste Macrí; pp. 760-778), compartiendo curiosamente apartado 
(“La poesia dell’intelligenza”) con Clarín (Il cappello del signor curato, tr. Carlo 
Boselli; pp. 686-696); en el apartado “Gli scrittori del Novecento”, en cambio, se 
incluye a Ramón del Valle-Inclán (Sonata di primavera, tr. Leone Traverso; pp. 782-
845); Pío Baroja (L’assalto alla locanda y Fisiologia dell’adulterio, tr. Carlo Cordiè; 
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 Será al término de otro conflicto bélico, la segunda guerra mundial, 
cuando la necesidad de una compensación espiritual ante la crisis moral y 
política de los valores occidentales produzca en Italia un segundo movimiento 
de apertura hacia las demás culturas europeas13. Se manifiesta entonces otra 
iniciativa de importancia decisiva para la implantación de nuestra literatura: 
surge la revista Il Politecnico, publicación cultural dirigida por Elio Vittorini y 
editada por Einaudi que nace en 1945 con el objetivo de establecer nexos y 
acortar distancias entre los distintos campos del saber, impulsando así la 
cultura italiana que había quedado rezagada tras la larga etapa del fascismo y 
la guerra. Contó con colaboradores como Cesare Pavese, Franco Fotini, Carlo 
Bo, Sergio Solmi y Vittorio Foà, que supieron hacerse eco de las influencias 
que llegaban de Europa, entre ellas de las de autores españoles como Sender, 
Lorca, Alberti, Machado o Juan Ramón Jiménez, que “llegan a tener una 
notable influencia en la literatura italiana, tanto por la temática tratada en sus 
obras como por su ideología antifascista” (Frigols, Scarpa, Pelegi, 1995: 277).  
 Los años cincuenta y sesenta constituyen otro momento de interés por 
nuestros autores, concretamente por nuestros narradores: la llamada 
“generación de medio siglo”, con Luis y Juan Goytisolo, Juan García 
Hortelano, Jesús Fernández Santos, Armando López Salinas, Jesús López 
Pacheco, Antonio Ferrés, Carmen Martín Gaite, Ana María Matute, Carmen 
Laforet, etc., tiene un reflejo inmediato y potente en el panorama crítico y 
editorial italiano. Además de la anteriormente mencionada apertura que 
intentará buscar lazos comunes con una narrativa “de oposición”, no hay que 
olvidar el evidente paralelismo existente entre el llamado “realismo social” y el 
neorrealismo italiano (sobre todo reflejado en el cine), que promovió sin duda 
tal interés14. No es una casualidad, por ejemplo, que la traducción de La 
                                                                                                                 
pp. 846-857); Gabriel Miró (Donna Francesca, tr. Carlo Bo; pp. 873-892); Juan 
Ramón Jiménez (Elegia andalusa, tr. Carlo Bo; pp. 893-904); Ramón Gómez de la 
Serna (Frottole, tr. Eugenio Montale; pp. 905-920); Ramón Pérez de Ayala (Luce 
domenicale, tr. Angiolo Marcori; pp. 921-958). La introducción, de Carlo Bo, dice 
explícitamente que el volumen pretende dar al lector un panorama vasto y esencial de 
la narrativa española.  
13 En palabras de Giovanna Calabrò (1997a: 141) se establece “un dialogo ideale e 
spirituale dunque con la poesia di Spagna che si incarnò poi in forme concrete di 
incontro e amicizia personale tra poeti e critici di entrambe le sponde e in successive 
iniziative editoriali”, con dos acontecimientos clave: las estancias de Alberti y Guillén 
en Italia. 
14 Según Fernández Fernández (1992: 274) la novela neorrealista española reformula el 
contenido del movimiento italiano, “con el que coincide en cuanto a la revelación 
simbólica de lo oculto a través de lo aparentemente referencial, gracias al carácter 
 14 
resaca, de Goytisolo, sea relacionada inmediatamente con I ragazzi di vita, de 
Pasolini: 
 
“lo scrittore, infatti, proponendosi quasi come un analogo dell’imparziale 
occhio meccanico della cinepresa, scorre il mondo attorno a sé, lo fissa in 
immagini di cruda, intensa, essenziale verità e lo addita ancor palpitante 
all’altro occhio, quello del destinatario, spettatore/lettore. Libera, così, la sua 
coscienza [...] può contare sulla immediatezza della ricezione e 
comunicabilità del senso, che è affidato tutto alla ‘oggettività’ delle cose; 
mobilita un potenziale di reattività emotiva ed etica che si giova proprio della 
apparente assenza di un punto di vista o di una parzialità soggettiva” (G. 
Calabrò, 1997b: 173)15. 
 
 Fue decisiva, en este sentido, la celebración del 14 al 21 de Noviembre 
de 1951 de la “Primera Semana del Cine Italiano” (que tendría su continuación 
en una “Segunda Semana” dos años después, del 2 al 8 de Marzo) en el 
Instituto Italiano de Cultura de Madrid, a la que asistieron gran número de 
intelectuales de aquel entonces. El acontecimiento sirvió para establecer un 
nudo de relaciones culturales (y no sólo en lo que respecta al cine) que afectó 
sin duda a los jóvenes que empezaban a escribir en los primeros años 
cincuenta. No es aventurado afirmar, por tanto, que el conocimiento del cine 
italiano abrió las puertas del mundo intelectual español a la literatura de este 
país:  
 
“Aunque a partir de 1958-59 la novela incida en una visión de intencionalidad 
política más acusada y escorada hacia postulados ideológicos marxistas, no 
cabe duda de que hasta ese momento por lo menos cine y novela fueron 
considerados como parte de un proyecto común realista de toda una 
generación, la cual se reconocía admiradora de un cine, primero, y de una 
novela, después, de hondo contenido humanista y humanitarista a los que 
estimaban como algo propio a pesar de ser italianos. Esa conciencia de que 
cine y novela formaban algo interrelacionado [...] también propició que 
directores y críticos de cine sintiesen a los nuevos narradores como partícipes 
de un proyecto común” (L. M. Fernández Fernández, 1992: 115).  
 
                                                                                                                 
epifánico de la narración, y todo ello articulado por la mirada de un personaje con el 
que el lector se identifica y del que se distancia al mismo tiempo”. Por “mirada 
epifánica” Fernández (1992: 253) entiende “el extrañamiento de lo habitual mediante 
la profundización de lo trivial”. 
15 Fernández Fernández (1992: 157) insiste en las profundas coincidencias entre ambas 
novelas. 
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La atención en España a partir de estos años parece centrarse sobre 
todo en autores como Pavese -“por aquellos años abundaban los pavesianos 
entusiastas” (J. García Hortelano, 1991)-, Levi, Moravia y Vittorini, muy 
válidos para quienes intentaban describir una realidad semejante a la italiana. 
Con este último autor se produce una corriente de influencia que actúa en 
doble sentido: al igual que su revista Il Politecnico había servido para dar a 
conocer a nuestros autores en este país, será su obra Conversaciones en Sicilia 
una de las que más aporte a los narradores españoles de los cincuenta.  
Todo ello coincide con la promoción en España de una serie de 
manifestaciones que alcanzarán resonancia internacional: las Conversaciones 
poéticas y el Coloquio Internacional sobre la novela de 1959 en Formentor 
(Mallorca), además de la institución del premio del mismo nombre, y del “Prix 
international des Editeurs”, celebrados en 1961 y 1962. En estos coloquios se 
oponían dos posturas básicas: la de los que defendían una novela desligada de 
los acontecimientos políticos y sociales, como Robbe-Grillet, y aquellos que 
creían en una novela realista y testimonial que pudiera ayudar de alguna 
manera a la transformación de la sociedad, postura ésta última representada 
por el propio Vittorini y la mayoría de los jóvenes narradores españoles, “señal 
inequívoca de la coincidencia entre los postulados de aquél y el sentir de éstos, 
y reflejo, en última instancia, de una preocupación que ya se había venido 
formulando [...]: la de un arte testigo de la realidad de su época” (L. M. 
Fernández Fernández, 1992: 115).  
 Tales iniciativas respondían además, según Calabrò (1997b: 171) a un 
intento de abrirse al mundo y de entrar en un diálogo activo, tanto en lo 
relacionado con la cultura como con el mercado. En ello Italia tuvo un papel 
fundamental:  
 
“agì insieme da cassa di risonanza e da promotrice di questa folgorante 
riattualizzazione della letteratura spagnola [...]16. Tornano a farsi ascoltare in 
Italia e in Europa le voci di una cultura che da lungo tempo sembrava assente 
e silente, di un Paese che dalla guerra civile [...] sembrava definitivamente 
destinato ad essere ‘el furgón de cola’ dell’Europa” (G. Calabrò, 1997b: 171).  
 
 Tanto el premio Formentor como las manifestaciones anexas nacen 
gracias al profundo entendimiento entre Giulio Einaudi (“editore affermato, 
paladino dei valori e della cultura democrativa nata dalla resistenza, al cui 
                                                
16 “Valga, a conferma esemplare, la foto dell’archivio Einaudi, in cui sono ritratti 
Contini, Calvino, Ripellino, Piovene, Vittorini, a Maiorca, per l’ edizione del 1962 del 
‘Premio Formentor’” (G. Calabrò, 1997b: 171). 
 16 
fianco aveva lavorato Cesare Pavese e lavoravano ora Elio Vittorini e Italo 
Calvino”) y Carlos Barral (“giovane poeta ed editore”) (G. Calabrò, 1997b: 
172)17. Se instauran así los dos premios antes nombrados, que aunaban 
motivos culturales y comerciales, ya que el primero se destinaba a nuevos 
descubrimientos - más de acuerdo con los objetivos de Barral- y el segundo a 
escritores de fama ya asentada -lo que interesaba más al editor Einaudi-. Barral 
se convirtió en el editor de la España inconformista y en el de todos los libros 
que por aquella época se leían en Italia, que “rivelavano a un pubblico più 
vasto, per la prima volta, l’esistenza di una cultura spagnola del franchismo, 
nata, cioè, sotto il regime, ma che non si identificava con i suoi valori, più 
spesso anzi li denunciava fortemente e li contrastava” (G. Calabrò, 1997b: 
172). En ese sentido Formentor no fue un simple premio18, sino “un ordito 
complesso e ambizioso, azione concertata di molte intelligenze e coagulo di un 
investimento ideale, di cui la promozione dell’estetica del realismo era solo un 
aspetto. L’emozione, sfiorata, della cultura al potere” (G. Calabrò, 1997b: 
173)19.  
De modo algo más velado la crítica italiana recoge en los años sesenta 
y setenta la andadura del experimentalismo español y traduce el fundamental 
ensayo de Castellet La hora del lector (1957)20, así como Tiempo de silencio 
                                                
17 Barral supo conectar con el espíritu de la época y dio a conocer en España -apoyado 
en un legendario comité de lectura (Goytisolo, Ferrater, Castellet, Gil de Biedma y 
Joan Petit)- a los mejores autores contemporáneos a través de la “Biblioteca Breve” de 
Seix Barral, con cuyo premio se fraguó el boom de la novela hispanoamericana [vid. 
Jorge Herralde (1989)]. No hay que olvidar que en la creación del Formentor también 
participó Jaime Salinas, secretario general del galardón: García Hortelano (1991) 
afirma que fue muy bien recibido en Einaudi gracias a su posición de amistad con éste 
último. 
18 De la misma opinión es Vázquez Montalbán (1994d: VII): “...Formentor [...] era più 
di un premio: una conventicola di grandi editori europei (Gallimard, Einaudi, 
Rowohlt...) spalleggiava la politica editoriale di Carlos Barral e Víctor Seix alla guida 
della casa editrice spagnola Seix y Barral, che fronteggiava il franchismo in una dura e 
convergente lotta estetica e politica”. García Hortelano (1991) es más contundente al 
afirmar que “Carlos Barral había italianizado Formentor”. 
19 Según Calabrò (1997b) la misma elección de Formentor como sede del premio no 
fue casual: el prestigio y la resonancia internacional del mismo podrían ser usados sin 
duda por la política editorial de Seix Barral -la editorial de Carlos Barral- como arma 
de presión contra el régimen. 
20 J. M. Castellet, L’ora del lettore (Torino: Einaudi, 1961; tr. Rafaella Solmi); 
también se traduce Nueve novísimos (1970): Giovani poeti spagnoli (Torino: Einaudi, 
1975; tr. Rosa Rossi); anteriormente había aparecido Spagna poesia oggi: la poesia 
spagnola dopo la guerra civile (Milano: Feltrinelli, 1963). 
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(1962), de Luis Martín-Santos (Milano: Feltrinelli, 1970; tr. Enrico Cicogna). 
Es opinión de Rossi (1991) que con esta obra la literatura española se abre a 
Europa, pero la falta de un eco internacional y la inmediata invasión de los 
narradores hispanoamericanos, que acaparan el panorama editorial de los años 
setenta, hizo que no se apreciara debidamente la innovadora mirada de otros 
escritores como García Hortelano o Sánchez Ferlosio. Giovanni Allegra 
(1982), en cambio, culpa al realismo social del escaso eco de la moderna 
narrativa española fuera de la Península Ibérica en las décadas posteriores: se 
tendió a publicar cualquier texto con tal de que fuera documento de “la Otra 
España”, sin tener en cuenta su real valía; ello produjo una desconfianza 
instintiva hacia cualquier cosa que se escribiera en España.  
 Sea por los motivos aludidos o por otros diferentes, como la fallida 
llegada de la “gran novela española” que, escondida en los cajones, se 
esperaba que saliera a la luz apenas muriera el dictador, la realidad es que los 
años setenta suponen para nuestra narrativa un paréntesis tanto crítico como 
editorial. Habrá que esperar a los años ochenta y noventa para que la situación 
cambie. Veámoslo. 
 
 
2.2. La literatura española a partir de los años ochenta 
 
 ¿Cuál es en estos momentos el panorama de la literatura española en 
Italia? Los estudios que de ello se ocupan coinciden en denunciar que hasta 
bien entrados los ochenta su presencia es más bien débil e inconstante. Yendo 
aún más allá, Maria Grazia Profeti (1986) se refiere a la “neurótica” relación 
intercultural de ambos países: 
 
“Lunghi periodi di intensi amoreggiamenti, seguiti da rotture e ripulse; uno 
scambio di esperienze, dati, testi; e poi zone bianche di disinteresse ostentato; 
ora un consegnarsi da discenti ed imitatori di modi e mode, e ora un dispregio 
evidente” (M. Grazia Profeti, 1986: 365). 
 
 Efectivamente, periodos de luces y sombras que responden a veces a 
modas o caprichos de los editores hacen que sea muy difícil averiguar las 
líneas o criterios de guía del periodo. Goffredo Fofi (1988) se lamentaba en 
este sentido de lo poco que se sabía de la cultura española y que se traducía en 
comparación con la ferviente actividad de los años treinta. Los motivos, según 
él, tenían que ver con un cierto complejo del que mira hacia Europa y prefiere 
tomar como modelo una cultura “mitteleuropea”, “spia di un bisogno di 
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nobilitarsi molto spesso risibile” (G. Fofi, 1988: VIII) en vez de tener en 
cuenta la de otro país mediterráneo: 
 
 “La cultura spagnola ci rimane dunque nel complesso estranea, soggetta 
semmai a un gioco delle mode che ne salva e ne pesca periodicamente un 
titolo, un nome” (G. Fofi, 1988: IX). 
 
 Volviendo a Maria Grazia Profeti (1986), ésta analiza los posibles 
motivos de tal irregularidad, entre ellos el cierre de la España franquista, que 
provocó un desconocimiento de la realidad española fuera de sus fronteras y 
que hizo que sólo se considerara dignos de publicación a los “mártires o los 
exiliados” como Lorca o Alberti; o la influencia de intelectuales como Croce, 
que leyeron la cultura española como decadencia y oscurantismo. Según ella se 
tiende a seguir esta línea, aceptando al mismo tiempo unos tópicos (la España 
de la corrida y el flamenco) que al repetirse y transmitirse, condicionan la 
recepción. Sólo factores extra-literarios, ideológicos y políticos modifican 
momentáneamente la situación, haciendo entrar en juego a autores como los 
antes nombrados21.  
 A pesar de haber pasado tantos años, la autora confirma en un estudio 
posterior (M. G. Profeti, 1995) su punto de vista, añadiendo un nuevo tópico al 
de la España de “sangre y arena”: el de la “trasgresión” tipo Almodóvar. Pero 
según ella, por lo demás, la situación poco ha cambiado: aunque se concede 
más atención a los autores contemporáneos, y concretamente a la narrativa, la 
mayoría de ellos, publicados en editoriales de poca difusión, quedan 
sepultados por la avalancha de obras de ciertos autores de éxito (best-sellers) 
como Vázquez Montalbán o Almudena Grandes. Por otra parte, denuncia el 
hecho de que debido a caprichos editoriales se den a conocer más los textos 
marginales de los grupos del 98 y del 27 que los textos básicos. Por último, los 
autores que destacan del resto (Valle-Inclán, Gómez de la Serna, Ortega y 
Gasset, y por supuesto, Lorca), hacen más visibles las evidentes ausencias. 
De opinión similar es Vega Cernuda (1998), el cual, refiriéndose sobre 
todo a los autores del 98, achaca la falta de interés editorial por España y del 
resto de Europa entre otros motivos a lo que llama “síndrome Lorca”:  
 
                                                
21 Un año después del artículo de Profeti apareció en la misma revista la respuesta al 
mismo de Dario Puccini (1987), el cual, además de confirmar el peso de los autores 
contemporáneos e insistir en la importancia de la presencia de Alberti y Guillén en 
Italia, lo cual justificaría plenamente su mayor difusión, sostiene que el principal 
problema de las ediciones de textos españoles no es otro que el de las traducciones, 
rara vez encargadas a hispanistas de calidad. 
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 “El día en que tanto nuestra cultura oficial como la crítica internacional dejen 
de ver nuestras literatura y cultura hodiernas a través de Yerma o Bernarda 
Alba, podrá emerger esa serie de autores que duermen el sueño de los justos -
Azorín, Benavente, Clarín, Ganivet, Maeztu, Costa, Miró, etc.-, no digamos 
los que yacen en el limbo del olvido, como Jardiel Poncela, Muñoz Seca, 
Mihura o Pemán” (M. A.Vega Cernuda, 1998: 13).  
 
A ello se unen, según Vega Cernuda (1998), las deficiencias de la 
política cultural, ya que nuestras autoridades no han sido conscientes hasta 
ahora del valor multiplicador que para la imagen de un país puede tener la 
traducción a través de una política literaria exterior correcta. En segundo lugar 
se refiere a los resabios de la pasada dictadura, tanto del anti-franquismo 
militante que olvidaba a un Manuel Machado como del franquismo auto-
complacido que apelaba a la sonrisa fácil. Finalmente no hay que olvidar la 
concepción trasnochada y falsamente cientifista de la filología que ignora que 
el filólogo extranjero es el mejor diplomático y que sitúa en un segundo plano 
el valor de la traducción.  
 En contraste con los precedentes, Lucrecia B. Porto Bucciarelli (1990) 
es mucho más optimista, sobre todo por lo que respecta al final de los años 
noventa. En un primer trabajo afirma lo siguiente:  
 
“scorrendo i cataloghi tuttavia, non è sempre facile individuare il filo di 
Arianna che ha orientato la selezione degli autori da proporre al lettore 
italiano, né si può fare a meno di lamentare le numerose lacune che ancora 
rimangono” (L. Porto Bucciarelli, 1990: 225). 
 
Pero tres años después matiza su opinión: 
 
“Uno sguardo retrospettivo al trascorso triennio rivela un crescente interesse 
per la letteratura spagnola, frutto di una rinnovata creatività e del fermento di 
una Nazione tesa a superare rapidamente le tappe che la separavano dagli altri 
paesi europei” (L. B. Porto Bucciarelli, 1993: 46).  
 
 Porto Bucciarelli destaca que acontecimientos como las Olimpiadas de 
Barcelona, la Exposición Universal de Sevilla o la nominación de Madrid 
como capital europea de la cultura, todos en 1992, sin perder de vista el Nobel 
concedido a Cela en 1989 (a lo que habría que añadir, creemos nosotros, los 
mundiales de fútbol en 1982 que prepararon el escenario, y un evento más 
puramente lingüístico y cultural como es el de la fundación del Instituto 
Cervantes en 1990), promovieron sin duda una atención por España, “anche tra 
il pubblico non addetto ai lavori” (L. B. Porto Bucciarelli, 1993: 46). La 
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misma autora, en un tercer trabajo (1997), sigue denunciando la carencia de un 
plan editorial coordinado, pero reafirma la existencia de dos claras líneas de 
publicación: una que privilegia a los clásicos destinados a aparecer 
regularmente en los estudios críticos y recensiones22, incluidos los modernos, 
que al cuidado de notables hispanistas aparecen en reimpresiones, versiones 
recientes o nuevos títulos; otra que va a la búsqueda de nombres nuevos o 
autores del pasado que habían quedado en el olvido (como Pardo Bazán o 
Blasco Ibáñez), y que demuestra particular interés por la literatura 
contemporánea, especialmente por aquellos autores que han encontrado ya la 
predilección del público (Vázquez Montalbán o Martín Gaite), publicados casi 
siempre por las mismas editoriales. 
 Lo que parece evidente es que la España de la democracia ofrece 
“otra” imagen que incide directamente en su expansión cultural. Como dice 
Jordi Gracia (2001: 196), “[...] España ha modificado su comportamiento con 
respecto a la literatura española, porque también nuestras letras han 
modificado la imagen que de sí mismas emiten y quieren emitir”. Los frutos de 
tal interés no se harán esperar:  
 
“Si plaude al ‘miracolo’ capace di trasformare una provincia impacciata e 
sonnolenta in un paese che moltiplica produzione e scambi, concede prestiti, 
diffonde look e programma faraoniche fiestas cultural-sportive [...]. 
Cambiando in fretta alcuni radicati tratti di costume, la Spagna si è allineata 
agli stati europei cosiddetti più avanzati, avviandosi ad assumere 
spensieratamente anche le caratteristiche meno nobili. È dunque sempre più a 
portata di mano, simile a noi e comprensibile” (D. Manera, 1991b: 28)23. 
  
                                                
22 Aldo Ruffinatto (1997: 130) se lamenta en cuanto a los clásicos de la tendencia de 
las grandes editoriales al “estatismo”, en el sentido de que difícilmente se tienen en 
consideración propuestas diferentes a las habituales, y a la “repetición”, ya que se 
tiende a reeditar las mismas versiones de cada obra. Pero él también es optimista: 
“tuttavia, e nonostante le ferree leggi di mercato, il panorama delle traduzioni italiane 
di classici spagnoli appare per molti versi confortante”.  
23 También según Manera (1991b: 28) se suele olvidar la parte negativa del fenómeno: 
“Poco importa se tanta effervescenza nasconde (oltre alla greve e non liquidata eredità 
franchista, col suo tronfio apparato militar-poliziesco e i danni arrecati al paesaggio 
naturale e morale) seri problemi sociali e ambientali, di prassi politica, etica 
economica e qualità e indipendenza dell’informazione. L’euforia delle energie liberate, 
della carta bianca al mercato, ha prevalso sulla difficile opzione di gestire uno sviluppo 
più sostenibile e immaginato per lo specifico nazionale proprio in base alle potenzialità 
rimaste a lungo inespresse”. 
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El tópico “sangre y arena” se ha roto24, y aunque algunos opinen, como 
veíamos más arriba, que su sustitución por la imagen desinhibida y alocada de 
la movida es hablar de los mismos perros con diferentes collares (M. G. 
Profeti, 1995), son muchos los que conceden una influencia beneficiosa para 
nuestra imagen a la nueva estética planteada por Almodóvar:  
 
“Reactualizó la fórmula del esperpento, aplicado a la cultura urbana y con 
sensibilidad postmoderna, lo que le permitió entrar en pronta sintonía con los 
nuevos públicos y alcanzar un enorme éxito comercial. Porque pese al 
carácter grotesco o desmadrado de algunos de sus personajes y de muchas de 
sus situaciones, encierran una verdad esencial y profunda, que los hace 
reconocibles, entendibles y hasta entrañables [...]. El éxito internacional de su 
comedia de situación Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) ha 
resultado utilísimo para romper los tópicos obligados de la España eterna en 
los mercados exteriores, representada por ancianas vestidas de negro, curas 
intransigentes y toreros, arropando una visión trágica y telúrica del sexo. 
Almodóvar ha tenido la sanísima función de homologar la representación de 
nuestra vida cotidiana y de nuestra cultura a la que es propia de las restantes 
sociedades postindustriales europeas, aunque sin traicionar nuestra verdad 
antropológica y sociológica profunda” (R. Gubern, 1995: 109). 
 
Hasta la época de la transición, según Manera (1991b), la imagen 
artística española se sostenía gracias a las artes figurativas y a nuestra literatura 
de principios de siglo (unido a algunos exponentes aislados en el campo de la 
música y el cine). A partir de 1989, en cambio, se produce “un’espansione 
senza precedenti” (D. Manera, 1994) que atañe sobre todo a nuestra narrativa: 
 
“Negli ultimi cinque anni si è verificato da noi un grande sviluppo di 
traduzioni dalla letteratura spagnola, che ha interessato anche i classici, la 
saggistica e in qualche caso la poesia, ma ha moltiplicato soprattutto i titoli di 
narrativa contemporanea” (D. Manera, 1994: 86).  
 
 Tal expansión tiene mucho que ver con los nuevos contactos 
editoriales entre ambos países así como con el apoyo del Ministerio de Cultura 
español en la traducción y promoción (a través de la presencia en ferias del 
                                                
24 “Se ha hecho añicos aquel espejo nuestro que mostraba pintorescas formas de 
folclore, o hábitos mentales excéntricos [...]. Ahora el espejo donde nos miramos es a 
menudo la gran pantalla de un cine que ya no es de barrio, ni de pueblo, ni está 
montado sobre cuatro tablones y una sábana parcheada. La España cañí, la España 
castiza, torera y temible ha ido perdiendo fiereza, ha ido difuminándose y tiene ya caso 
sólo la vigencia de la leyenda” (J. Gracia, 2001: 28). 
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libro, por ejemplo25) literaria en el extranjero. Respecto al primer factor, es 
fundamental el desarrollo de la industria editorial española:  
 
“Se la letteratura italiana, soprattutto tramite l’intellighenzia barcellonese, 
giungeva tempestivamente in Spagna, ora si può contraccambiare grazie al 
nuovo dinamismo delle case editrici spagnole (che hanno moltiplicato le 
collane, imparando alla svelta sia la confezione accattivante del prodotto 
medio o basso sia gli sconsolanti meccanismi promozionali in uso) e grazie 
allo sbarco di editori italiani tra i media dei nostri ‘cugini’” (D. Manera, 
1991b: 28). 
  
 Porque, obviamente, a la hora de evaluar la presencia de la literatura 
española en aquel país no se puede olvidar la transformación sufrida por el 
mercado editorial en todo el occidente europeo. También en Italia:  
 
“Nel dopoguerra [...] gli editori vivevano grazie al mecenatismo o a forme 
criptomecenatesche. Alcuni editori venivano da famiglie molto ricche; per 
altri, l’editoria libraria era il fiore all’occhiello, l’omaggio alle arti, fatto da 
imprese che traevano i loro redditi da altre fonti, specie la stampa periodica 
[...]. Gli editori non si ponevano neppure il problema di considerare il libro 
come una fonte di reddito e l’attività editoriale come un’attività 
imprenditoriale. Solo alla fine degli anni Sessanta questa mentalità è 
cambiata” (F. Gambaro, 1996: 149). 
 
 La figura del asesor literario se transforma en la de manager 
editorial26. Las editoriales se convierten en empresas que tienen que sobrevivir 
económicamente, es decir, tienen que distribuir y vender su producto de forma 
rentable, para no acabar engullidos por otra editorial más fuerte. De ahí que se 
den fenómenos como la agrupación editorial, la especialización en campos 
selectivos, las cadenas de librerías, la venta fuera de ellas, el lanzamiento de 
best-sellers o la aparición de los economici. A su vez, el tipo de lector ha 
cambiado27: ya no es homogéneo; los límites entre la literatura de elite y de 
                                                
25 Danilo Manera se refiere concretamente a la presencia de un stand dedicado a 
España en la Buchmesse di Frankfurt en 1991. 
26 Se ha producido “l’espulsione [...] dei letterati dall’editoria, per sostituirli con un 
funzionariato di formazione manageriale. Effettivamente, è finita l’epoca dei grandi 
consulenti, direttori di collana o anche dirigenti redazionali, con scarse competenze e 
responsabilità di tipo economico-gestionale” (V. Spinazzola, 1995: 12). 
27 Ha cambiado la “fisionomia socio-culturale del lettore [...]. Il pubblico si avvia verso 
una segmentazione sempre più articolata: esprime -a prescindere del canale di vendita- 
comportamenti che di volta in volta intersecano gusti più o meno transitori (che in certi 
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entretenimiento parecen haber desaparecido, y “il lettore umanista, quello che 
cerca nel catalogo di una casa editrice risposte a 360 gradi, è un soggetto in via 
di estinzione” (R. Cardone, 1996: 290). 
 El mundo literario español no se halla, lógicamente, al margen de 
todos estos mecanismos, y el mercado editorial, aunque mantenga ciertas 
directivas culturales, no perderá nunca de vista los criterios económicos: 
buscará un público determinado, irá a donde pueda encontrarlo, y le ofrecerá el 
producto justo.  
 Lore Terracini (1993) considera que las traducciones españolas se 
dirigen a cuatro niveles de lectores: los profesionales del hispanismo, los 
literatos y poetas, las personas de cultura y el lector virgen del hispanismo. 
Éste último plantea a las editoriales un problema más sociológico que literario, 
ya que siguiendo impulsos ocasionales, puede comprar un libro atraído por la 
portada o el título, o porque tiene un vago conocimiento del nombre del autor. 
Es en este caso las traducciones tienden a descuidarse: Maria Grazia Profeti 
(1995) se lamenta de la cantidad de reediciones de viejas o viejísimas 
traducciones, que demuestran “una tendenza miope al risparmio”, así como de 
la existencia de otras de muy baja calidad, basadas en la aparente y engañosa 
“facilidad” de la lengua española: 
 
“ [...] dove talora non appare garantito nemmeno il livello minimo di 
professionalità necessario a condurre in porto in maniera accettabile, se non 
felice, imprese tutt’altro che semplici, nonostante l’illusoria (e fuorviante) 
somiglianza delle due lingue” (M. G. Profeti, 1995: 44)28. 
 
 Dario Puccini (1987: 477) insiste en lo mismo: “sempre meno sono 
chiamati, a questo compito difficile e ingrato, ispanisti di qualità”, sobre todo 
si comparamos la situación con la de los años cuarenta, cuando gran parte de 
los traductores eran a su vez escritores “che traducevano per sopravvivere alle 
penurie della guerra” (D. Puccini, 1987: 478). Hoy, en cambio, pertenecen más 
al ámbito crítico y universitario y sobre todo al propiamente editorial. 
                                                                                                                 
casi fanno il best seller), specifici interessi, sollecitazioni del prezzo, tempo da 
dedicare alla lettura, necessità di approfondimento, fascinazione di un genere” (R. 
Cardone, 1996: 289). 
28 Leemos sin embargo en Tirature ‘96 (D. Moretti, 1996) que, debido posiblemente a 
la mayor difusión de las lenguas extranjeras, el colectivo de los traductores parece 
estar más preparado (de hecho, prevalece el criterio semántico de traducción); pero no 
es mérito de las editoriales, que, en términos económicos, invierten menos que antes 
en las traducciones. Es muy raro que hoy se dé una a un escritor: se dedica más 
atención a la búsqueda de la persona adecuada.  
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 Creemos, en resumen, que la situación actual de nuestra literatura, y 
concretamente de nuestra narrativa, ha variado, arrastrada en buena medida por 
una diversa actitud hacia nuestro mundo cultural además de por las corrientes 
editoriales que fomentan, como veremos, nuevas traducciones. A lo largo de 
este trabajo tendremos ocasión de comprobar la validez de las opiniones dadas, 
y de ver hasta qué punto siguen prevaleciendo los estereotipos clásicos, 
verificando si existe o no un conocimiento válido de la realidad española.  
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I. FIN DE SIGLO, 98 Y MODERNISMO 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Como afirma Miguel Ángel Vega Cernuda (1998), con el cambio de 
siglo se abre posiblemente la época de mayor creatividad cultural en la España 
moderna: 
 
“El potencial de recepción pasiva -basado en la internacionalidad y 
modernidad de sus planteamientos y soluciones- que tiene nuestro 98 le 
confiere una trascendencia historiográfica y crítica, si no equivalente, sí muy 
pareja a la de nuestro Siglo de Oro” (M. A. Vega Cernuda, 1998: 4).  
 
Es ésta una época de apertura al resto de Europa: gracias a los viajeros 
que llegaron a lo largo del siglo XIX y sobre todo a finales del mismo, España 
empieza a conocerse fuera de nuestras fronteras (aunque arrastrando una 
pesada carga de tópicos: el bandolerismo, la inquisición, etc.). Del mismo 
modo, el mundo intelectual español empieza a relacionarse con el extranjero, 
bien estableciendo relaciones literarias o científicas, bien viajando a su vez. Es 
muy significativo que este dinamismo cultural coincida con la “furia 
traductiva” (M. A. Vega Cernuda, 1998: 5) de finales del XIX, lo cual hace por 
fuerza relacionar ambos fenómenos, traducción y renovación cultural, 
planteándose en qué medida la primera, ejerciendo como vehículo de 
novedades, ha podido contribuir a la segunda29.  
En este contexto europeo abierto a novedades, Italia no podía ignorar 
un periodo tan prolífico de la literatura española. Constatamos, de hecho, la 
importancia que se le concede a la aún llamada “Generación del 98”, aunque 
los propios críticos italianos se planteen “se sia legittimo, sottolineando i tratti 
comuni che certo sono presenti nel gruppo” (A. Botti, 1987: 78) hablar de ella 
en estos términos. El mundo editorial se ocupará ampliamente de estos autores 
                                                
29 “Por muchos Maines que hubieran volado los americanos en el fondeadero cubano, 
el ‘fenómeno 98’ no habría sido lo que fue si borrásemos del panorama español la 
enorme empresa traductora que a lo largo del siglo XIX va haciendo más europeo el 
espíritu nacional y va homologando la alimentación espiritual nacional a la europea” 
(M. A. Vega Cernuda, 1998: 6). Sin embargo, hay que decir que los miembros del 98 
no participan personalmente de ese afán: a excepción de Unamuno, que traduce del 
inglés (Carlyle, Hunter, Spencer), del italiano (Leopardi, Carducci) y del alemán 
(Schopenhauer); de Azorín (traductor de Kropotkin y Maeterlinck); de Marquina 
(Baudelaire) y de Valle-Inclán (Eça de Queiroz), la traducción seguía considerándose 
una actividad secundaria a la que se acudía por necesidad vital.  
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en los primeros decenios del siglo, y de hecho el bloque de obras publicadas 
antes de 1975 (y antes de los años sesenta, diríamos) será mucho mayor que el 
de las ediciones posteriores; muchas obras que se tradujeron en aquel entonces 
no volverán a publicarse. 
 El autor más relacionado con ese mundo intelectual es Unamuno, el 
cual puede ser considerado incluso hoy en día punto clave de los estudios de 
hispanística italiana. Ello no implica necesariamente que tal interés llegue al 
lector “de a pie”, y de hecho encontraremos su obra publicada en pequeñas o 
medianas editoriales, formando parte de colecciones de tirada reducida. 
Volviendo a la “Generazione del ‘98”, según Alfonso Botti (1987) la nómina 
del grupo sería la siguiente:  
 
“In primissimo piano vi figurano: Miguel de Unamuno (1864), Ángel 
Ganivet30 (1862), la cui collocazione nel gruppo è controversa dal momento 
che muore suicida proprio nel 1898, Ramón María del Valle-Inclán31 (1866), 
Pío Baroja y Nessi (1872), José Martínez Ruíz Azorín32 (1873), Ramiro de 
Maeztu33 (1875) e Antonio Machado (1875)” (A. Botti, 1987: 78).  
  
                                                
30 Su Ideario Spagnolo se publica en Bonacci Editore (Roma, 1991) con prefacio de 
Francesco Perfetti e introducción y notas de Loretta Frattale, en la colección “Storia e 
Politica”, dirigida por el propio Perfetti. No es la primera vez que aparece en Italia: 
existen dos versiones anteriores, la de Carlo Bo (Milano: Maggiani tipografo ed., 
1946) y la de Francesco Bertino, junto con La conquista del regno di Maya (Torino: 
Unione tipografica-ed. torinese, 1972), que también se edita independientemente 
(Milano: La Goliardica, 1965). Hay pocas publicaciones de otros intelectuales de la 
época, por ejemplo de los llamados “regeneracionistas”: no conocemos ninguna de 
Joaquín Costa, Lucas Mallada, Ricardo Macías Picavea, etc., ni de narradores como 
Ciro Bayo, Silverio Lanza, José Nogales, Manuel Bueno, Ricardo Baroja, etc. De 
Ramón Menéndez Pidal nos consta La Spagna del Cid (Milano: Ricciardi, 1966; tr. G. 
Caravaggi) y Poesia araba e poesia europea (Bari: Laterza, 1949; tr. E. Ruggiero). 
31 Aunque su inclusión en tal nómina es discutida por muchos, como veremos a 
continuación. 
32 De Azorín hay muy poco traducido tras 1975: una obra de teatro -L’invisivile 
(Verona: Libreria Universitaria Editrice, 1988; ed. L. Basalisco)- y un ensayo -El 
político (Messina: Edas, 1978; ed. G. Foresta)-. Anteriores a 1975 destacamos: Don 
Giovanni (Milano: Bompiani, 1944; tr. A. Dabini); Vita di uno strano signore (Milano: 
Rizzoli, 1959); Antologia azoriniana (Roma: Signorelli, 1962; ed. E. Milazzo); 
Castilla (Verona: Libreria Universitaria, 1973).  
33 De él, antes de 1975, se publica Defensa de la hispanidad con un título bastante 
alterado: La Spagna e i popoli ispanici nel mondo (Messina-Milano: G. Principato; tr. 
Domenico S. Piccoli). 
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El interés por este periodo literario en Italia tendrá mucho que ver con 
su implicación con la historia y la filosofía, y sus integrantes serán:  
 
“quelli che hanno fatto del dibattito sull’hispanidad, sulle caratteristiche 
dell’essere e del sentire spagnolo, sui problemi di un contrastato rapporto tra 
dimensione nazionale e proiezione europea il tema privilegiato, e per molti 
versi angoscioso, di una grande e problematica letteratura, espressa tanto in 
forma narrativa quanto in forma saggistica” (F. Perfetti, 1991: 8).  
 
 Efectivamente: se publicarán sobre todo obras de estos dos géneros; en 
cuanto a narrativa, la novela prevalece frente al cuento o narrativa breve. 
Incluso las manifestaciones de tinte autobiográfico están “camufladas” con 
ropajes de novela (Juan de Mairena, de Machado, o Cómo se hace una novela, 
de Unamuno), y no hay autobiografías puras, a excepción de los epistolarios de 
Machado y el libro de viajes de Blasco Ibáñez 34. 
 En el presente capítulo nos referimos, por tanto a Vicente Blasco 
Ibáñez, que alejado del 98 se puede considerar autor de “Fin de siglo”-aunque 
brillan por su ausencia contemporáneos suyos como Felipe Trigo, Alejandro 
Sawa o Eduardo Zamacois, interesantes exponentes de la narrativa erótica, del 
mismo modo que echamos en falta la presencia de Ricardo León o Concha 
Espina, de corte más tradicional-; a los más claramente generacionistas Pío 
Baroja y Miguel de Unamuno; a Antonio Machado35 y a Ramón del Valle-
Inclán, que si bien muchos consideran integrante de tal nómina, entronca de 
manera definitiva con el modernismo36. Hemos preferido no dar etiquetas que 
                                                
34 Una de las pocas autobiografías del periodo, la de Unamuno, no se reedita en Italia 
después de 1975 [vid. nota 46]. De la de Valle-Inclán (1903), publicada en Alma 
española, no nos consta ninguna traducción al italiano. En cuanto a epistolarios, en 
1992 se traducen los de Boine y Unamuno: Giovanni Boine, Carteggio (Bologna: 
Boni, 1992), que no incluimos en este trabajo por aparecer bajo autoría de Boine. 
35 Laura Silvestri (1999: 270) justifica así la adscripción del poeta a la “generación”: 
“É chiaro che esiste un abisso tra Machado e Baroja. Se non altro perché il primo è 
essenzialmente un poeta e il secondo un romanziere. Eppure, grazie alla generazione 
del 98, essi si tengono per mano perché le generazioni sono vasi comunicanti che 
lasciano circolare il pensiero simbolico di cui la letteratura si alimenta”. 
36 “Valle-Inclán cronologicamente si colloca nella ‘generazione del ‘98’ [...], una 
generazione che vive la distruzione di una Spagna ‘cidiana’ che soffrì le sconfitte di 
Cuba e predicò il risveglio di una Spagna europea. Ma la lirica del poeta gallego 
stilisticamente si presenta legata al modernismo con una profusa ricchezza di sinestesie 
impressioniste, preferenze per ambiti misterioso e nascosti” (Lucrecia B. Porto 
Bucciarelli, 1990: 230).  
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podrían resultar asfixiantes, y considerarlos a todos ellos indistintamente como 
“Fin de siglo, 98 y modernismo”.  
 
 
I.1. BAROJA, Pío (1872-1956) 
 
 Es uno de los autores de la nómina del 98 menos conocido en Italia: 
Silvana Serafin (1991: 36) dedica un “plauso al Soria [el editor de La 
sensualità pervertita] per avere pubblicato un autore quale Pío Baroja, da 
troppo tempo trascurato in Italia e divenuto un illustre sconosciuto”; de hecho 
sólo hay traducciones suyas en el periodo 1920-45, con pocas excepciones en 
los años sesenta 37. Giuliano Soria (1990: VII), a su vez, se refiere a este 
“autore singolarissimo, che il lettore italiano non ha ancora potuto conoscere in 
modo sistematico” aunque “il suo posto nel panorama letterario europeo è a 
buon diritto tra i grandi”. Considera que Baroja es “una delle figure di 
riferimento obbligato della Spagna della generazione del ‘98” y cree 
fundamental su papel en el desarrollo de la novela como género. Su discutida 
relación “amor-odio” mantenida con Italia (país que conocía y del que 
procedían sus abuelos maternos) fue probablemente uno de los factores que 
provocó tanto la atracción del público italiano como su rechazo (Monica di 
Costanzo, 1996).  
 De su extensísima producción hay sólo dos novelas traducidas después 
de 1975. La sensualità pervertita [La sensualidad pervertida] (1920) (Roma: 
Lucarini, 1990; ed. Giuliano Soria) es una obra tardía en forma de confesión 
que pertenece a la trilogía “Las ciudades”. Fue escrita en su último periodo 
creativo, etapa de consolidación y madurez. G. Soria (1990: XIII) considera 
que su tema principal es “l’amore, la sessualità” y destaca el carácter 
autobiográfico de la misma. En relación con el título, éste advierte que 
“sensualità deve essere intesa nell’accezione che la parola aveva in latino: 
sensualitas é la sensibilità, così come il verbo pervertere rimanda a un’idea di 
                                                
37 Sólo nos consta una anterior a 1920: La scuola dei furbi (Milano: Fratelli Treves, 
1907). Posteriormente a esta fecha las principales son: Paradox, re (Milano: 
Modernissima, 1923; tr. G. de Medici y G. Beccari); Zalacaín l’avventuriero (Perugia-
Venezia-Firenze: Novissima editrice, 1923; tr. G. Beccari y G. de Medici); Casa 
Aizgorri (Milano: Morreale, 1926; tr. G. Medici y G. Beccari); Avventura picaresca 
(Roma: Astrea, 1945; tr. C. Vian); Malaerba (Roma, Astrea, 1945; tr. C. Vian); Le 
inquietudini di Shanti Andía (Milano: Lerici, 1960; tr. I. Acuti) y La via della 
perfezione (Milano: Rizzoli, 1960; tr. A. Gasparetti); Il volto degli italiani (Bologna: 
Patron, 1967). Más reciente es Cammino di perfezione (Firenze: Le lettere, 2002; intr. 
F. J. Martín; tr. F. Fratagnoli). 
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rovesciamento, di cambiamento, non solo di perversione quale la intendiamo 
noi”, y de hecho afirma en nota que dudó mucho entre traducir el título con la 
palabra “sensibilità” o con “sensualità”, “che oggi acquisisce particolari 
valenze erotiche, diverse semanticamente dal contesto storico e di costume di 
Baroja”. Dice haberse decidido por “sensualità” porque “nella sfera semantica 
a cavallo tra Ottocento e Novecento comprendeva l’ambito della sensualità 
vera e propria e anche quello della sensibilità”. 
L’albero della scienza  [El árbol de la ciencia] (1911) (Genova: 
Marietti, 1991; ed. Fiorenzo Toso) forma parte de una de sus principales y más 
conocidas trilogías (“La raza”), y es una obra encuadrable en la etapa de 
plenitud, ciertamente representativa del 98, que refleja perfectamente uno de 
los problemas de los intelectuales de Fin de Siglo: la lucha entre acción y 
contemplación. En palabras del propio Baroja (1959-1963: 801), “es el libro 
más acabado y completo de todos los míos”. El traductor añade un epílogo que 
lleva el mismo título que el último capítulo de la obra de Baroja: “Tenía algo 
del precursor” (pp. 263-270). En él se lamenta, al igual que hacía Serafini, de 
la poca difusión concedida en Italia a la obra de este autor, con el cual “la 
tradizione spagnola ottocentesca sembra esaurirsi per riaffacciarsi, in salutare 
aggiornamento, sulla scena delle nuove correnti europee” (F. Toso, 1991: 270). 
Toso lo relaciona concretamente con el positivismo antropológico, Claude 
Bernard y Schopenhauer. 
Sólo dos obras narrativas nos parece poco para dar a conocer a este 
importantísimo exponente del 98 español, y nos asombra que el número nada 
despreciable de títulos aparecidos en los años 1920-1940 no se haya reeditado. 
La situación de este autor en Italia es quizás buena prueba de lo que ocurre con 
el resto de los considerados clásicos contemporáneos: el sector editorial anda 
con pies de plomo, y sólo se atreve con las obras más conocidas o 
representativas, como El árbol de la ciencia. Las únicas excepciones 
responden a motivaciones muy concretas, y la propuesta de una obra como La 
sensualidad pervertida, inédito hasta ahora en Italia, puede tener que ver en 
primer lugar con el título, atrayente por el supuesto erotismo corroborado por 
una sugestiva portada -el Baño turco de Ingres, 1857-; es evidente que la 
palabra “sensibilità” habría atraído a muchos menos lectores, así que a los 
motivos expuestos por Soria para tal elección hay que sumar uno más: el 
comercial. En segundo lugar, con su condición autobiográfica, género de 
creciente auge. Por último, y como se nos dice en contraportada, es también un 
“romanzo di iniziazione”: sus planteamientos filosóficos pueden conquistar al 
público de los umbrales del siglo XXI, envuelto en un nuevo “despertar 
espiritual” (New Age, etc.).  
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 Lucarini es una pequeña editorial de criterios más bien innovadores, 
que decide arriesgarse a menudo con títulos nuevos (tiene incluso un premio 
para “primeras novelas”). Por otra parte Giuliano Soria, que se ocupa de dicha 
edición y es profesor en la Universidad de Turín, está muy relacionado con el 
mundo intelectual y editorial italiano: es uno de los promotores del premio 
“Grinzane Cavour”. Fiorenzo Toso, traductor de L’ albero della scienza, 
pertenece al mundo editorial, y forma parte de la directiva de la también 
genovesa “Le Mani”. 
 
 
I.2. BLASCO IBÁÑEZ, Vicente (1867-1928) 
  
Autor muy controvertido: naturalista por época pero relacionado con 
los movimientos literarios de principios de siglo por formación38, su presencia 
en Italia es mayor de lo que cabría esperar al no formar parte de la nómina del 
98. Aunque la crítica le haya sido hostil, sus lectores han sido fieles, y en las 
primeras décadas del siglo tuvo un gran éxito de público, también en Italia39, 
fomentado sin duda por su estancia allí y su fama como guionista en Estados 
Unidos. “Poi il silenzio, interrotto solo da qualche sporadica pubblicazione o 
ristampa” (L. B. Porto Bucciarelli, 1997: 216). En el mismo sentido Teresa 
Cirillo opina que a pesar de que su obra se suela etiquetar con la voz 
                                                
38 Antonio Ramos-Gascón (1980: 83) afirma que “la crítica del siglo XX ha venido 
con frecuencia situando al primer Blasco Ibáñez en la tradición naturalista de la 
generación anterior, cuando es claro [...] que sus novelas sociales están en la más pura 
línea de la gente nueva”. 
39 Porto Bucciarelli (1997) afirma que entre 1929 y 1930 fueron traducidas veintiséis 
de sus novelas. Entre ellas: Sangue e arena (Sesto San Giovanni [Mi]: Madella, 1915) 
(Roma, 1965); I quattro cavalieri dell’Apocalisse (Milano: Sonzogno, 1918, 1953); 
Mare Nostrum (Firenze: Bemporad, 1921) (Venezia: La Nuova Italia, 1929); I morti 
comandano (Firenze: Bemporad, 1924; Roma: La Voce, 1928; Francavilla: Ed. 
Paoline, 1969) (Milano: Bietti, 1930); I nemici della donna (Firenze: Bemporad, 1924) 
(Milano: Bietti, 1929); Il papa del mare (Milano: Bietti, 1926); Lunita Benamor 
(L’Aquila: Vecchioni, 1926) (Milano: Bietti, 1929); Fra gli aranci (Milano: Bietti, 
1928); Racconti valenziani (Milano: Bietti, 1929); Ai piedi di Venere (Milano: Bietti, 
1930); La baracca (Milano: Bietti, 1930) (Milano: Rizzoli, 1955); La cattedrale 
(Milano: Bietti, 1930); Tre mesi in Italia. Nell’ paese del arte (Milano: Bietti, 1930); 
Sónnica, la cortigiana (Milano: Bietti, 1930); Alla ricerca del Gran Kan (Sesto San 
Giovanni [Mi]: Barion, 1931); Il paradiso delle donne (Milano: Bietti, 1931); L’orda 
(Sesto San Giovanni [Mi]: Barion, 1933); La cantina (Milano: Bietti, 1933); Fango 
(racconti) (Milano: Minerva, 1934); Fango e canetti (Milano: Rizzoli, 1960). 
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despreciativa de “españolada” y quede a menudo relegada en los estantes de la 
“paraliteratura”, no hay que olvidar méritos como la sabia delineación de tipos 
populares, la escritura fluida y sugerente, etc. 
 Hay cuatro títulos traducidos después de 1975 y todos corresponden a 
novelas menos un libro de viajes que significativamente tiene como escenario 
la ciudad de Milán. De las primeras, sólo La barraca (1898) pertenece a la 
serie de costumbrismo valenciano, que la crítica suele reconocer como el 
género más logrado de su producción; de su etapa de novela psicológica, 
alejada ya del naturalismo, se publica Sangre y arena (1908) que, de tema 
taurino, refleja una España folclórica; por último, Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis (1916), que da lugar a su éxito internacional, es de tema bélico: el 
protagonista morirá como un héroe al servicio de la causa aliada, que Blasco 
Ibáñez siempre defendió. 
 Tre romanzi (Firenze: Edizioni Casini, 1989; tr. María de la Fuente) es 
el primero de los volúmenes publicados. Comprende tres novelas: I quattro 
cavalieri dell’Apocalisse [Los cuatro jinetes del Apocalipsis] (pp. 1-268) y 
Sangue e arena [Sangre y arena] (pp. 269-519), que volverán a traducirse 
separadamente; y La baracca [La barraca] (pp. 520-646). Forma parte de la 
colección “I grandi maestri” -más adelante veremos el volumen dedicado a 
Unamuno-, tiene finalidad divulgativa y ofrece a buen precio lo principal de la 
obra de cada autor. Es una iniciativa que no ha debido de tener, sin embargo, 
mucho éxito, ya que la colección se encuentra a menudo en las ventas de libros 
“a mitad de precio”. Incluye una breve introducción de la traductora de título 
muy significativo, “Dimenticato o sconosciuto?” (pp. I-III), que parece 
corroborarse con la presencia del nombre del autor tal como lo encontramos en 
la portada: “B. Ibanez”. Ni los propios editores han sabido escribirlo 
correctamente. Todo ello se corresponde con una traducción comunicativa. 
Milano, seduzione e simpatia (Napoli: Guida, 1993; ed. Teresa Cirillo; 
tr. Gerardo Grossi) es una pequeña y cuidada edición de lujo, en papel grueso, 
con tapas de cartón duro. La portada, con una litografía en blanco y negro de 
La Scala de Milán, presenta el tema de la obra. Pertenece a la colección 
“Ritratti di Città”, dirigida por Vito Cardone, en la que se incluyen las páginas 
que diversos autores han escrito sobre ciudades diferentes. Este texto concreto 
se ha extraído de la obra más amplia titulada En el país del arte (Tres meses en 
Italia) (1896) y recoge los reportajes realizados para el periódico valenciano El 
pueblo durante su primer viaje a Italia, en 1895, cuando embarcándose 
clandestinamente huyó de España recalando en este país. 
Sangue e arena [Sangre y arena] (1908) (Roma: Newton Compton, 
1995; ed. Elena Clementelli) se edita en la Biblioteca Economica Newton al 
reducido precio de 2.000 Liras (dato que aparece bien claro en la portada). La 
 32 
obra, aparecida anteriormente en Italia en 1915 y en 1965 (Sesto San Giovanni 
[Mi]: Madella; tr. Ida Mango), consta de una introducción de Elena 
Clementelli (pp. 7-14) -de la cual se nos dice en contraportada que es una 
poetisa e hispanista, crítica literaria y traductora del inglés, portugués y 
español.  
 Según Porto Bucciarelli (1997: 216) “si tratta forse di uno dei romanzi 
meglio riusciti, appartenente al secondo periodo creativo dell’autore che 
contribuì ad accentuare uno dei cliché che caratterizzano la Spagna avendo 
come protagonista un torero, Juan Gallardo, e, come scenario, il mondo 
taurino”. Efectivamente, así lo confirman la portada, de tema torero (Plaza de 
toros de J. L. Gérôme), y la contraportada, que anuncia que la obra gira en 
torno a “la corrida, spettacolo di ardimento e di eleganza, di tradizione e di 
violenza”. A nuestro juicio, la presente edición confirma un éxito que parece 
haber sobrevivido hasta nuestros días, ya que la decisión de incluir esta obra en 
“gli economici” supone la seguridad por parte de Newton Compton de que la 
obra va a tener salida. El bajo precio no perjudica a la calidad de la traducción 
y estamos de acuerdo con Porto Bucciarelli (1997: 216) cuando se refiere a la 
“accurata versione di Elena Clementelli corredata di una piacevole e amena 
introduzione con nota biobibliografica”. Ésta sigue un criterio semántico, 
preciso, fiel a la estructura y hasta donde es posible, al léxico: es una 
traducción más cercana al original que la de María de la Fuente, incluida en 
Tre romanzi.  
I quattro cavalieri dell’Apocalisse [Los cuatro jinetes del Apocalipsis] 
(Roma: Newton Compton, 1995; ed. Maurizio Fabbri; tr. O. Borgia), editada 
como la anterior en la Biblioteca Economica Newton, contaba ya con dos 
ediciones (Milano: Sonzogno) en 1918 y 1953 -ésta junto con Mare Nostrum 
(1918) y I nemici della donna (1919)-. Es la primera de las obras de una 
trilogía dedicada a la condena de la guerra, inmortalizada por varias versiones 
cinematográficas realizadas en Estados Unidos. La introducción (pp. 7-11) y la 
nota bio-bibliográfica (pp. 12-15) son de Maurizio Fabbri. Ésta última incluye 
una amplia relación de publicaciones españolas y de traducciones italianas, 
además de una bibliografía crítica. La edición está anotada. La traducción de 
O. Borgia sigue un criterio semántico que contrasta notablemente con el 
comunicativo elegido por María de la Fuente.  
Como vemos, de Blasco Ibáñez se ocupan editoriales muy diversas: 
desde las más divulgativas (Casini o Newton Compton) hasta las más 
especializadas (Guida). Insistimos en lo significativo del hecho de que este 
autor se publique en los economici: reeditando a ciertos autores de los que no 
hay que pagar derechos de autor, se consigue ofrecer un precio realmente 
 33 
bajo40. Otro “cebo” para el lector: en la contraportada se indica que el libro 
está impreso en papel ecológico.  
 Como parecen demostrar los textos Newton Compton, que una edición 
sea divulgativa no significa que descuide la traducción, ya que ambas, como la 
de Guida, siguen un criterio semántico. Sin embargo en una de ellas (la de 
Clementelli) nos sorprende algo que, por otra parte, es muy frecuente en las 
versiones italianas: que el lenguaje popular o los rasgos dialectales no traten de 
conservarse y sean sustituidos por un italiano “clásico” o como mucho, 
coloquial (volveremos a referirnos de este fenómeno cuando hablemos de 
Valle-Inclán). Por último, señalemos que tres de estas cuatro ediciones han 
sido confiadas a profesores universitarios o hispanistas: Maurizio Fabbri 
(Universidad de Boloña) Teresa Cirillo y Gerardo Grossi (Universidad de 
Nápoles), y Elena Clementelli (hispanista y traductora). María de la Fuente, en 
cambio, ha sido colaboradora radiofónica en programas sobre folclore español. 
Significativamente, su traducción es la más comunicativa de las cuatro. 
 
 
I.3. MACHADO, Antonio (1875-1939) 
 
 Autor del que se conoce sobre todo, es evidente, su poesía, que se 
publica ampliamente tanto antes como después de 197541, Antonio Machado 
                                                
40 En contraportada se especifican los objetivos de la misma: “I grandi autori e le opere 
più celebri della letteratura di ogni tempo e paese in una nuova collana 
supereconomica: tre sezioni -classici, contemporanei, ragazzi- per raggiungere il 
pubblico più vasto, con l’ausilio di specialisti del settore e di godibilissime traduzioni”. 
41Anteriores a 1975 destacamos: Campi di Castiglia (Milano: Ceschina, 1957, ed. D. 
Puccini) (Milano: Paperbacks Lerici, 1966; ed. O. Macrí); Poesie (Milano: Lerici, 
1959, 1962, 1969; ed. O. Macrí); Campi di Castiglia. Poesie (Soledades e Campos de 
Castilla) (Roma: Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina); de su prosa: Prose 
(Milano: Lerici, 1968; tr. y notas E. Terni Aragonese; intr. O. Macrí). Posteriormente a 
1975 contamos principalmente con: Poesie - cosa cordiale (Milano: Accademia, 1977; 
ed. O. Macrí); Poesie (Soledades. Campos de Castilla) (Roma: Newton Compton, 
1978) (La Spezia: Casa del Libro Fratelli Melita, 1980); Soledades (Napoli: 
Mediterranea, 1979; ed. F. Guazelli); Poesie complete (Milano: Il Vascello, 1979; ed. 
O. Macrí); Campos de Castilla (Milano: Il Saggiatore, 1983; ed. B. Spaggiari); Poesie 
(Ponzano Magra [SP]: Casa del Libro, 1989; ed. C. Rendina); Solitudini (Milano: 
Crocetti, 1989; ed. F.T. Montalto); Machado. Soledades. 1903 (Viareggio: Mauro 
Baroni Ed., 1992; ed. F. Guazzelli); Canzoni a Guiomar (Brescia: L’Oliquo, 1993; ed. 
F. Scarabicchi); Il seminatore di stelle. Poesie scelte (Ripatransone [AP]: Sestante, 
1993; tr. F. Scarabicchi); Poesie scelte (Milano: Mondadori, 1993, 1996); Opera 
poetica (Firenze: Le Lettere, 1994); Le più belle poesie di Antonio Machado (Milano: 
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ha sido y es un mito, cubierto sólo por la amplia sombra de García Lorca. Pero 
para comprender y apoyar su producción lírica es imprescindible su prosa y 
concretamente el trabajo de crítica, meditación y discusión llevado a cabo en 
las páginas de Juan de Mairena (1936), que no se traduce al italiano hasta 
1993. Tampoco hay que olvidar el género epistolar, que suscitará la atención 
de los editores italianos dando lugar a dos volúmenes bilingües, buena muestra 
de la existencia de ediciones de tipo filológico destinadas a un público 
entendido42.  
 El primero, Lettere a Guiomar (Firenze: Anno Machadiano-Il Ponte, 
1990; ed. y tr. Giancarlo Depretis; intr. Alfonso Guerra González), patrocinado 
por la Real Academia Española y editado por iniciativa del Rector de la 
Universidad de Turín como homenaje al poeta en el cincuenta aniversario de 
su muerte, fue publicado en trescientas copias numeradas43 y se compone de 
treinta y seis cartas en edición bilingüe, con numerosas notas a pie de página. 
A una “Aclaración innecesaria” (pp. 9-10), firmada por Pilar de Valderrama, 
que sostiene que las presentes cartas son las únicas que pudo coger 
apresuradamente antes de marchar a su exilio, y que se ofrecen sin orden 
cronológico alguno, sigue la introducción de Depretis (pp. 17-20) que, tras 
justificar el título dado a la obra (Lettere a Guiomar) a fin de salvaguardar el 
tono de clandestinidad que acompaña a la historia de Pilar Valderrama y 
Antonio Machado, respetando la recreación poética que encierra tal nombre 
femenino, explica cuáles han sido las diferentes reescrituras que han 
experimentado las cartas: publicadas por primera vez de forma muy 
fragmentaria por Concha Espina (1950), amiga de Pilar Valderrama, vuelven a 
aparecer en edición de la propia Pilar dos años después de su muerte (1981) y 
posteriormente en Poesía y Prosa (1989)44. Señala además la importancia de 
                                                                                                                 
Crocetti, 1995, 1997); Poesie scelte (Milano: Mondadori, 1996; tr. O. Macrí); 26 
Poesie. Machado (Milano: Mondadori, 1996); Soledades. Campos de Castilla (Roma: 
Newton Compton, 1996; ed. C. Rendina). Para ampliar, vid. C. García Rodríguez 
(2003a). 
42 Vid. N. Pérez Vicente, “De máscaras y (re)escrituras: los epistolarios de Antonio 
Machado y García Lorca traducidos al italiano”. En M. Arriaga Flórez (et alii, eds.) 
(Sevilla: Arcibel); en prensa. 
43 Nosotros hemos consultado la número 300, en la Biblioteca Nacional de Madrid. 
44 P. Valderrama, Sí, soy Guiomar. Memorias de mi vida, Barcelona: Plaza & Janés, 
1981; y Poesía y Prosa, en Obras completas (Madrid: Espasa-Calpe, Fundación 
Antonio Machado, 1989, Tomo III, pp. 1668-1755; ed. Oreste Macrí y Gaetano 
Chiappini). A ellas hay que añadir la carta enviada por Machado a Julián de 
Zugazagoitia (22.11.1938) publicada por Sabina de la Cruz (Antonio Machado hoy, 
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tales cartas para conocer mejor tanto la obra del poeta como los grandes y 
pequeños acontecimientos de la vida cultural y política de esos tiempos, sin 
olvidar que éstas incluyen numerosos fragmentos líricos y teatrales del autor. 
A la introducción sigue una “Avvertenza” (pp. 21-24) del mismo Depretis en 
la cual explica que las cartas fueron donadas por las hijas de Pilar Valderrama 
a la Biblioteca Nacional de Madrid, donde actualmente se encuentran, y que se 
publican en el mismo orden reflejado en la edición de la poetisa. Depretis 
advierte además de la manipulación de que las cartas, a lo largo de sus 
ediciones, fueron objeto, y señala que los errores de transcripción o 
interpolaciones encontrados se indican en nota. Aunque afirma que sería 
imposible establecer un orden preciso, añade una lista adjudicando a cada una 
de ellas una datación aproximada. 
 Sólo un año después el mismo estudioso imprime otro volumen que 
contiene las mismas cartas (por lo tanto, la misma traducción) pero en distinto 
orden: Lettere a Pilar (Torino: Edizioni dell’Orso, 1991; ed. y tr. Giancarlo 
Depetris), publicado igualmente gracias a la contribución del Departamento de 
Ciencias Literarias y Filológicas de la Universidad de Turín. Lo sorprendente 
es su siguiente afirmación, que supone un cambio de tono radical con respecto 
a la edición anterior y revela una ulterior manipulación del texto original:  
 
“...queste 36 lettere, che intenzionalmente ho voluto intitolare Lettere a Pilar, 
esigono, fin dove è possibile, un intervento di restauro che le ripulisca non 
solo delle grossolane manipolazioni subite ma anche delle numerose 
mutilazioni e vistose inesattezze sofferte nelle loro precedenti pubblicazioni. 
Mi riferisco, ovviamente, alle già citate pubblicazioni della Espina e della 
Valderrama da cui hanno dipeso le successive edizioni e che hanno finito per 
contagiare anche alcune pagine della critica” (G. Depretis, 1991: XII).  
  
Depretis asegura que la edición de la Valderrama estuvo sujeta a 
“amputazioni, cancellature e raffinati interventi di ricomposizione, 
sopravvissute al rogo da lei stessa allestito prima della sua partenza per il 
Portogallo” (G. Depretis, 1991: XII), aunque ella, como hemos visto más 
arriba, afirme lo contrario (“...escogí al azar las que estaban encima, sin 
releerlas siquiera por la premura del tiempo. Sólo retuve un puñado, unas 
cuarenta que le llevé a mi amiga María”): 
 
“Quegli scritti escludono la scelta casuale e si presentano invece, anche se 
ripartiti in quattro anni, con un ordine di stretta continuità all’interno di ogni 
                                                                                                                 
Actas del Congreso Internacional Conmemorativo del Cincuentenario de la muerte de 
Antonio Machado, Alfar, Sevilla, 1990, T.I, pp. 405-413). 
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reparto. Il fatto é che la Valderrama, scompaginando l’ordine cronologico 
delle lettere, dava inizio a una prima operazione censoria per occultamento e 
premeditato disorientamento del lettore, cui sarebbero seguiti i successivi 
interventi di alterazione per correzione dei testi machadiani” (G. Depretis, 
1991: XII).  
 
 El hispanista cree que el velado deseo de protagonismo por parte de 
Valderrama incide sobre el mensaje de forma absoluta. Por ello en la presente 
obra se indican, al principio de cada carta, las correcciones y amputaciones 
efectuadas sobre la escritura de Machado; todo ello parece obedecer al menos 
a tres tipos de censura: una histórica-ideológica que evita los fragmentos que 
defienden demasiado directamente a la República, de la que la poetisa no era 
claramente partidaria; socio-cultural, cuando se suprimen aquellos en que 
Machado expresa sus reservas sobre poetas más jóvenes, como Jorge Guillén o 
Pedro Salinas; y amoroso-pasional, destinada a suprimir cualquier indicio de 
que entre los dos hubiera podido existir momentos de amor físico.  
 ¿Es adecuada esta tajante reinterpretación de Depretis, de tono tan 
diferente al volumen anterior? Franco Meregalli (1992: 56), en reseña, 
considera que “non c’è dubbio che così l’epistolario a Pilar [...] risulti meglio 
ordinato ed utilizzabile, non solo per ricostruire l’esperienza privatissima del 
poeta, ma anche per documentare il suo rapporto con l’ambiente”, pero 
confiesa que le ha molestado, sin embargo, su postura tan crítica acerca de 
Pilar Valderrama, de la cual niega abiertamente su buena fe45.  
Por último, Juan de Mairena. Sentenze, arguzie, appunti e ricordi di 
un professore apocrifo [Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y 
recuerdos de un profesor apócrifo] (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; nota 
de Rafael Sánchez Ferlosio; ed. y tr. Elisa Aragone Terni y Oreste Macrí), 
consta de cincuenta artículos del autor, escritos entre los años 1934 y 1936 y 
publicados en diversos periódicos. El epílogo es de Oreste Macrí (pp. 179-
185); la nota, de Rafael Sánchez Ferlosio (pp. 187-188) -nombre que junto con 
el de Macrí aparece muy destacado en la primera página-, se titula 
“Interpretazione arbitraria dell’inizio del Juan de Mairena”, y está traducida 
por Danilo Manera (a quien corresponde la idea y asesoramiento editorial). 
Biblioteca del Vascello destaca por su labor de hacer llegar los clásicos 
contemporáneos (veremos más adelante las ediciones de Gómez de la Serna, 
Cernuda y el propio Sánchez Ferlosio) a un amplio sector del público. Hay 
                                                
45 “Che ci sia in lei l’intenzione di disorientare il lettore ‘scompaginando l’ordine 
cronologico delle lettere’ (p. XII) mi pare un’affermazione gratuitamente maliziosa” 
(F. Meregalli, 1992: 56).  
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abundantes notas de los traductores (133 en total), la mayoría de tipo 
lingüístico, otras muchas de tipo cultural. 
 Macrí (1993a: 179) define en su epílogo al libro como “non facile e 
multigenere”, sólo comprensible en el conjunto de la obra machadiana, y 
especialmente a la luz del Cancionero apócrifo (1924-1933) donde aparecen 
ya tanto Abel Martín como Juan de Mairena. Pero este desdoblamiento o 
“complementariedad”, “si differenza dall’eteronimia pirandelliana o pessoana, 
in quanto è azione d’una memoria-coscienza, che coscienzializza anche il 
sogno e la fantasia. I personaggi inventati di Machado vogliono essere 
oggettivi d’una realtà ideale, vera e migliore” (O. Macrí, 1993a: 181). 
Relaciona el texto, además, con corrientes filosóficas de la época como las de 
Husserl, Heidegger, Kant, o Krauss. 
 El volumen responde también al reciente interés por el género epistolar 
(A. Blarzino, 1994a), y el propio nombre del poeta sirve de reclamo para la 
publicación (en la portada leemos: “Burle, sentenze, appunti, ricordi nell’unica 
prosa del grande poeta spagnolo”); en la contraportada se alude en cambio al 
aspecto religioso de la obra (“manuale di pensiero ironico e scettico, ma anche 
appassionato e intriso di cristianesimo evangelico”). Una última referencia al 
año 2000 (“un grande classico letterario e filosofico inesauribile e necessario 
per la fine del millennio”) parece dar a entender que, en estos días, los temas 
espirituales y filosóficos son otro reclamo importante del sector editorial. Sus 
traducciones no son, sin embargo, las acordes con el planteamiento habitual de 
este tipo de ediciones: la “filológica” no es tan semántica como esperaríamos, 
ya que Giancarlo Depretis, profesor de la Universidad de Turín muy 
relacionado con el mundo intelectual italiano, realiza una versión muy personal 
en lo que respecta al plano léxico. La edición del conocido hispanista Oreste 
Macrí y de Elisa Aragone Terni (profesora de la Universidad de Florencia y 
alumna del primero), planteada en cambio como “divulgativa”, cuenta con una 
traducción bastante fiel al original, y como es habitual en la Biblioteca del 
Vascello, con un buen apoyo crítico.  
 
 
I.4. UNAMUNO, Miguel de (1864-1936) 
 
Llama la atención el éxito de este autor: se encuentran obras suyas, en 
versión española o italiana, en casi todas las bibliotecas. Hay de él un buen 
número de ediciones a partir de 1975, y muchas anteriores, desde los años 
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veinte46. Son también numerosísimos los estudios críticos sobre su obra y los 
hispanistas italianos que a lo largo de los años se han especializado en ella 
(Papini, Croce, Puccini, Meregalli, etc.). Parece admitida su condición de 
“padre de la Filosofía” -“contemporaneo di James e Bergson, nutrito delle 
letture di Pascal, Lutero, studioso di Kant e Schopenhauer e soprattutto 
aderente alla filosofia de Kierkegaard” (F. Rossini, 1987: VII)-, de autor 
clásico con el que diversas editoriales parecen arriesgarse. Por otro lado, se 
hace normalmente hincapié en su modernidad: precursor del existencialismo, 
supo transmitir el ansia del hombre del siglo XX. Pero hay un motivo más que 
ha influido en su éxito: sus estudios e interpretación de otro clásico, de 
Cervantes, y concretamente de una de sus obras, el Quijote; ello es tenido en 
cuenta por toda la crítica y resulta fundamental a la hora de valorar la relación 
de Unamuno con el mundo intelectual italiano, especialmente con autores 
como Papini o Pirandello. De ello nos informa Franco Meregalli (1974)47, que 
                                                
46 Recordemos las principales ediciones anteriores a 1975 [vid. una detallada lista de 
traducciones italianas en vida del autor en González Martín (1998: 41-42)]. Poesía: 
Antologia poetica (Firenze: Fussi, 1949; ed. C. Bo); Il Cristo di Velázquez (Brescia: 
Morcelliana, 1948, 1963; tr. A. Gasparetti); Poesie (Firenze: Vallecchi, 1968; ed. R. 
Paoli). Prosa: Il fiore dei miei ricordi (Firenze: Vallecchi, 1920; tr. G. Beccari); 
Nebbia (Firenze: Battistelli, 1922) (Edizioni dell’arte, 1946) (Milano: Club degli 
Editori, 1961); Del sentimento tragico della vita negli uomini e nei popoli (Firenze: La 
Voce, 1924) (Milano: Rinascimento del libro, 1938) (Milano: Dall’Oglio, 1964); La 
sfinge senza Edipo (Milano: Corbaccio, 1925; tr. P. Pillopich); Le agonie del 
Cristianesimo (Milano: Monanni, 1926) (Venezia: Accademia, 1944; 1952); 
Commento al Don Chisciotte (Lanciano: Carabba, 1934; ed. G. Beccari); Commento 
alla vita di Don Chisciotte (Milano: Corbaccio, 1938; tr. C. Candida); Soliloqui e 
conversazioni (Firenze: Rinascimento del libro, 1939); Essenza della Spagna (Milano: 
Editrice Antonioli, 1945; tr. C. Bo); Della dignità umana e altri saggi (Milano: 
Bompiani, 1946); Tutto un uomo (Roma: De Carlo, 1949; tr. M. Puccini); La agonia 
del Cristianesimo (Venezia: Accademia, 1952; tr. C. Bo); Pace nella guerra (Firenze: 
Vallecchi, 1952; tr. G. Beccari); La mia religione e altri saggi (Torino: SEI, 1953; tr. 
N. Chiusa); Romanzi e drammi (Roma: Casini, 1955; ed. F. Rossini); Nebbia, La zia 
Tula (Milano: Club degli Editori, 1961; tr. F. Rossini); Vita di Don Chisciotte e di 
Sancio (Milano: Rizzoli, 1961); Sombras de sueño (Milano: La Goliardica, 1961; con 
litografías); Saggi scelti (Milano: La Goliardica, 1962; ed. G. Bellini); L’ultima 
leggenda di Caino (Abel Sánchez) (Milano: Dall’Oglio, 1965); Lo scandalo della 
Croce (Torino: Borla, 1968, tr. L. D’Arcangelo); Diario intimo (Bologna: Patron, 
1974; tr. V. Passeri Pignoni). 
47 Vid. también Oreste Macrí (1993b) con referencia a su relación con la 
intelectualidad italiana: “En Italia fue conocido [...] por los escritores de la revista La 
Voce; Papini y Soffici fueron amigos suyos y fautores editoriales”. Se nos informa 
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sostiene la existencia de una analogía temperamental entre Papini y 
Unamuno48, si bien mientras el español ha conquistado un lugar de excepción 
en la literatura, Papini es en este momento un punto referencia marginal.  
Unamuno y su comentario del Quijote, por tanto, contribuyeron de 
forma decisiva al florecimiento de la crítica cervantina en Italia desde 1905 
hasta la guerra mundial. De esta forma “Cervantes è entrato più nel profondo 
del patrimonio culturale tradizionale degli italiani” (F. Meregalli, 1974: 69). 
Todo ello nos lleva a las posibles relaciones de Unamuno con otro importante 
autor italiano: Luigi Pirandello, “personaggio che presenta qualche analogia 
con Unamuno, per esempio un particolare rapporto col Chisciotte” (F. 
Meregalli, 1974: 70). Al analizar los puntos de contacto entre Niebla y Seis 
personajes en busca de un autor, Meregalli llega a la siguiente conclusión:  
 
“Non sembra [...] che ci sia una derivazione di Pirandello da Unamuno. Non 
si può invece ignorare che il tema del personaggio che si ribella e critica il suo 
autore è un tema tipicamente cervantino [...]; poiché ambedue gli scrittori 
furono documentatamente assidui lettori del Chisciotte, possiamo affermare 
che da questo essi trassero la spinta alla loro invenzione” (F. Meregalli, 1974: 
70). 
  
 El propio Unamuno fue consciente de la importancia de la traducción 
de Vida de don Quijote y Sancho, que llegaba tras el éxito de sus escritos 
propagados por la revista La Voce; de ahí que siguiera con especial esmero las 
vicisitudes de la misma49 y resolviera una a una la interminable lista de dudas 
                                                                                                                 
incluso de que “la primera traducción de la obra Del sentimiento trágico de la vida 
estuvo a punto de salir en Florencia un año antes que el original en España” (O. Macrí, 
1993b: 618). Los artículos de Aldo Ruffinatto (1997) y Dario Puccini (1997) amplían 
el tema. Es especialmente interesante el segundo de ellos, ya que Mario Puccini 
mantuvo, según describe su hijo, una intensa y duradera relación intelectual con 
Unamuno, relación que partiría, como no, de la lectura de un “libro che gli sembra una 
rivelazione: il Commento alla vita di Don Chisciotte” (D. Puccini, 1997: 133). 
48 “Il primo scritto papiniano su Cervantes uscì quando l’autore aveva ventitré anni. Di 
Unamuno, Papini parlava nel Leonardo, nel 1906; la stessa rivista pubblicava nel 1907 
la traduzione di un saggio unamuniano sul chisciottismo; nel 1913 faceva tradurre a 
Lanciano la Vita di don Chisciotte” (F. Meregalli, 1974: 64). 
49 Vicente González Martín (1998) nos informa de una interesante triple vertiente del 
autor: la del Unamuno que traduce, que es traducido y que da ideas sobre la traducción 
de sus propias obras. Fue ésta, en su conjunto, una tarea muy valorada por él, lo cual le 
llevó a desempeñar un papel muy activo en lo relativo a sus propias obras, colaborando 
desde el inicio en el desarrollo de las mismas. Contribuía normalmente en la selección 
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al traductor, Gilberto Beccari. La misma diligencia emplea con otros 
traductores como Mario Puccini, Giovanni Papini, etc. Se inauguraba así una 
nueva relación instaurada entre la literatura española e italiana: Unamuno 
comenta, incluso, que era en Italia donde mejor se conocía la literatura 
española del momento50. Del mismo modo mostró siempre un fuerte interés 
por este país. Ello se debió a motivos de diversa índole (V. González Martín, 
1998), como el tipo de modelo cultural que podía ofrecer, en contraposición al 
francés, más conocido. Además, el éxito y la fama conseguidos eran 
fundamentales para conseguir la tan ansiada “inmortalidad literaria” cuyo 
instrumento fue, sin duda, la abrumadora correspondencia y la gran cantidad 
de artículos que publicó en medio mundo. Por no olvidar otro motivo más 
trivial pero no menos importante: la aportación económica que supone su 
popularidad, la cual le ayuda a completar su modesto sueldo de catedrático.  
En vida del autor se traducen sobre todo sus ensayos (con Vida de don 
Quijote y Sancho a la cabeza); les sigue la narrativa (sobre todo Niebla) y a 
bastante distancia el teatro y la poesía51. Aunque hoy en día no podríamos 
encontrar comentarios como el realizado por Fausto María Martín en relación a 
una representación romana de Fedra - “troppo si è scritto in questi ultimi 
tempi su giornali e riviste italiane intorno alla figura e all’opera del grande 
scrittore spagnolo contemporaneo” (G. Mazzocchi, 1994: 9)-, es bien cierto 
que existe un renacer del interés por este autor, tanto por su obra narrativa 
como por la ensayística52. En cuanto a la primera, a partir de 1975 se vuelven a 
                                                                                                                 
de los textos, en los contactos con el editor (buscándolo él en persona en algunas 
ocasiones) e incluso en la elección del título. 
50 Dario Puccini (1997: 135); se trata del artículo de Unamuno “A nuestros autores” 
traducido por Gabriele Morelli y extraído de “Mario Puccini e la letteratura spagnola 
degli anni 1918-39”. En Titus Heydenreich, Cultura italiana e spagnola a confronto: 
anni 1918-1939, Stauffenberg Verlag, Tubinga 1992, pp. 31-36.  
51 Vid. V. González Martín (1998: 36). Aunque Unamuno se da a conocer con su 
narrativa: la primera traducción fue en el temprano 1901, año en que aparecieron 
algunos fragmentos de Paz en la guerra en la Antologia degli scrittori spagnoli 
(Catania, 1901; tr. Arturo Frontini). En la primera década del siglo se traducen 
diversas poesías: en 1908 Beccari tradujo Nubi d’occaso para la Nuova Rassegna di 
letterature moderne 9, 10 (p. 1.203), la cual se volvió a publicar en la revista de 
Marinetti (Poesia) en 1909. En 1908 el mismo Beccari traduce y publica los capítulos 
II y XI de Vida de don Quijote y Sancho en la primera revista mencionada (números 2 
y 3); además de un capítulo de Recuerdos de niñez y mocedad para el número tres [vid. 
V. González Martín, 1978]. 
52 Posteriormente a 1975 se traduce fundamentalmente su ensayística: Vita di Don 
Chisciotte e di Sancio (Milano: Rizzoli, 1983) (Milano: Mondadori, 2005; tr. Antonio 
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traducir sus obras más importantes: Niebla (1914) y Abel Sánchez (1917), 
“nivolas” de madurez en que se hace presente un proceso de interiorización 
similar al de Tres novelas ejemplares y un prólogo (1920); y otras en las que el 
individuo se relaciona con la colectividad: La tía Tula (1921) y del conjunto 
San Manuel Bueno, mártir y tres historias más (1933), la primera nombrada y 
La novela de don Sandalio, jugador de ajedrez. Contamos además con un 
escrito difícil de encuadrar, Cómo se hace una novela (1927), cercano a la 
confesión o memoria.  
 Niebla se publica en tres ocasiones. Nebbia (Roma: A. Curcio, 1978; 
nota Angela Bianchini; tr. Flaviarosa Rossini) pertenece a la colección “I 
classici della Narrativa”, donde encontramos publicados a autores como Zolla, 
Valera o Proust. Para este volumen, no anotado, se ha utilizado una portada 
que reclama la atención del lector: una mujer desnuda (Irene, de Ignacio 
Zuloaga -Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna-) que lleva por los 
hombros, como único distintivo relacionado con el mundo cultural español, un 
mantón de Manila. Otra particularidad del presente volumen es que invierte el 
orden habitual de la obra: el texto (pp. 11-184) aparece tras la presentación 
(pp. 5-6) y una nota de Angela Bianchini titulada “Miguel de Unamuno” (pp. 
7-10); sólo al final y paradójicamente encontramos el prólogo (pp. 185-192), el 
post-prólogo (p. 193) y la “Storia di Nebbia” (pp. 194-203) del propio autor, 
que en el original español (y en el resto de las versiones italianas) van delante. 
En él podemos obtener datos importantes sobre la traducción: se explica que 
ésta es una de las obras que más éxito tuvo en el extranjero y que la traducción 
italiana de Gilberto Beccari (con prefacio de Ezio Levi) fue la primera (1921), 
siete años después de su nacimiento. El motivo de esta predilección, según 
Unamuno, es su naturaleza fantástica y tragicómica, mientras que otras obras 
como El Sentimiento trágico de la vida (por requerir ciertos conocimientos 
filosóficos y teológicos) o Vida de Don Quijote y Sancho (por referirse al 
Quijote, no tan conocido y popular fuera de España como pudiera parecer) no 
se difundieron tanto. 
                                                                                                                 
Gasparetti); La tragedia del vivere umano: la sfinge senza Edipo (Milano: Dall’Oglio, 
1987); Commento alla vita di don Chisciotte (Milano: TEA, 1988); Del sentimento 
tragico della vita (Milano: S.E., 1989); Le agonie del Cristianesimo (Milano: 
Corbaccio, 1993); Il risentimento tragico della vita (note sulla rivoluzione e sulla 
Guerra Civile di Spagna) (Genova: Melangolo, 1995); Del sentimento tragico della 
vita negli uomini e nei popoli (Casale Monferrato [Al]: Piemme, 1999; tr. J. López y 
García Plaza); Nicodemo il fariseo e altri saggi (Genova, Marietti, 2001; ed. Elisabetta 
Noe); L’agonia del cristianesimo (Casale Monferrato [Al]: Piemme, 2004; tr. Justino 
López, García Plaza); Nuovo mondo (Caserta: Saletta dll’Uva, 2005). 
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El segundo volumen de igual título (Novara: Istituto Geografico De 
Agostini, 1982; intr. A. Lugli; tr. Flaviarosa Rossini) se publica en una 
editorial raramente dedicada a narrativa, perteneciente al importante grupo De 
Agostini. El texto está precedido de una breve introducción de A. Lugli 
(“Miguel de Unamuno”, pp. I-VII), “Interpretazione critiche” de diversos 
autores (Julián Marías, Cesco Vian, etc.; pp. VII-VIII), y “Consigli per altre 
letture” (p. VIII), que incluye una pequeña selección de sus obras, algunas de 
las traducciones italianas y estudios críticos sobre el autor. La última versión 
(Roma: Fazi, 1997; pref. Franco Marcoaldi; tr. Stefano Tummolini) contiene 
un prefacio de Franco Marcoaldi titulado “Un sogno di carne” (pp. VII-XIII) y 
una nota bio-bibliográfica (pp. XV-XVI) que hace especial hincapié en las 
traducciones italianas. La traducción de Stefano Tummolini cuenta con 
algunas notas y al contrario de la de Rossini, sigue un criterio comunicativo.  
 Romanzi e drammi (Roma: Edizioni Casini, 1987; ed. Flaviarosa 
Rossini) encuadra bajo un título muy genérico las siguientes narraciones: 
Nebbia [Niebla] (pp.1- 159), Abele Sánchez [Abel Sánchez] (pp. 161- 250), La 
zia Tula [La tía Tula] (pp. 251- 336), Tre novelle esemplari e un prologo [Tres 
novelas ejemplares y un prólogo] (pp. 337-412) -que incluye Prologo (pp. 
339-346), Due madri (pp. 347-368), Il marchese de Lumbria (pp. 369-379) y 
Nientemeno che un vero uomo (pp. 380-412)-; Sant’Emanuele Buono, Martire 
[San Manuel Bueno, mártir] (pp. 413- 444) y Il romanzo del signor Sandalio 
giocatore di scacchi [La novela de Don Sandalio, jugador de ajedrez] (pp. 
445-476); y dos obras de teatro: Fratel Giovanni [El hermano Juan] (pp. 477-
548) y L’altro [El otro] (pp. 549-582). Es, como ya vimos al ocuparnos de Tre 
romanzi, de Blasco Ibáñez, un volumen de recopilación divulgativo. A la 
introducción sigue una brevísima nota biográfica (p. XV), un elenco de las 
obras de Unamuno junto al año de su publicación (pp. XVI-XVII), y dos 
páginas de bibliografía sobre el autor (pp. XVIII-XIX). 
El mismo año aparece Tre novelle esemplari e un prologo [Tres 
novelas ejemplares y un prólogo] (Roma: Lucarini, 1987; pref. Rosa Rossi; tr. 
Mario Puccini), que se compone de un prólogo (pp. 15-29) y tres cuentos o 
narraciones cortas: Due madri [Dos Madres] (pp. 31-66), Il marchese di 
Lumbría [El marqués de Lumbría] (pp. 67-82), y Nientemeno che tutto un 
uomo [Nada menos que todo un hombre] (pp. 83-126). Es una edición no 
anotada y cuenta con una brevísima nota biográfica en la contraportada. Rosa 
Rossi exalta en el prefacio (pp. 7-12) la modernidad de la obra, enlazándola 
con el feminismo de los años setenta. Propone así una nueva lectura basada en 
el tema central del autor, la identidad humana, y en una de sus proyecciones 
más evidentes, la identidad sexual: 
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“Come non vedere la straordinaria attualità di questi temi, nel momento in cui 
la trama simbolica relativa ai suoi ruoli sessuali sta venendo allo scoperto, tra 
rifiuti del ruolo materno e ricerca affannosa di un figlio attraverso la ricerca 
biomedica; tra emersione dell’omosessualità ed esasperazione del tema della 
bellezza femminile?” (R. Rossi, 1987: 9).  
 
Rossi va aún más allá, haciendo mención de la actualidad de la 
oposición entre el hombre de la voluntad y el hombre de la razón “in un 
momento in cui tale opposizione viene fortemente riproposta dal pensiero 
postmoderno” (R. Rossi, 1987: 9). Exalta también la relación entre Unamuno y 
Cervantes y destaca la conexión del título con la conocida obra cervantina, y 
su carácter de ejemplaridad como “possibilità di dare vita a enti di invenzione 
e di offrire, per questa via, al lettore la possibilità di uscire dalla morta 
ripetitività dell’esistenza, e di ri-crearsi leggendo” (R. Rossi, 1987: 12). Esta 
indudable referencia unamuniana justifica la elección italiana de traducir al pie 
de la letra el título con la palabra “novelle”, “per designare quelli che sono in 
realtà tre romanzi brevi o racconti lunghi” (R. Rossi, 1987: 8). La traducción 
incluye numerosos cambios estructurales y léxicos que si bien no alteran el 
sentido, inciden en la forma de expresión. Pero es difícil juzgar, y sobre todo, 
no se trata de hacerlo: Lucarini ha elegido en este caso una antigua traducción 
en vez de realizar una nueva. Además, Mario Puccini, noto hispanista amigo 
del autor, era también escritor, y esto probablemente influye en su expresión 
lingüística. Todo ello choca, sin embargo, con el criterio innovador del 
prefacio realizado desde una ideología feminista. 
La tan famosa como breve San Manuel Bueno, martire cuenta también 
con diversas ediciones. La primera (Milano: Tranchida, 1993; ed. y tr. Paolo 
Pignata) está publicada en la colección “Il bosco di latte”, dirigida por Paolo 
Pignata, y parece seguir sus criterios personales: ésta se dedica a autores no 
italianos muy diversos entre sí (Rosseau, Goethe, Proust, Eça de Queiroz, etc.) 
con obras que parecen tener como denominador común la búsqueda espiritual 
relacionada con la Naturaleza. El libro se compone de una introducción de 
Pignata (pp. 9-18) y el texto de Unamuno, no anotado. La introducción se 
centra en la obra narrativa del autor y en su original concepto de “nivola”. De 
esta obra concreta se nos dice que “oltre che un’esposizione sintetica del suo 
pensiero, è anche una sorta di testamento spirituale dello scrittore” (P. Pignata, 
1993: 16). Es un volumen, por tanto, más bien divulgativo, sin grandes 
pretensiones filológicas y a un precio contenido que pretende tranquilizar al 
hipotético lector que se acerque a él afirmando en contraportada que se 
encuentra “privo delle lungaggini e dei difetti di costruzione che spesso 
appesantiscono la sua opera”. 
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El segundo volumen (Rimini: Il Cerchio, 1994; ed. Gianni Ferracuti), 
editado por la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori 
de la Universidad de Trieste, en formato “cuaderno”, está constituido en casi 
dos terceras partes por un estudio muy especializado y anotado de Gianni 
Ferracuti sobre la concepción filosófica y religiosa del escritor, titulado 
“Unamuno o dell’immortalità” (pp. 7-38). Basándose en diferentes obras de 
Unamuno, Ferracuti analiza en profundidad las ideas del escritor vasco, 
refiriéndose continuamente a sus propias palabras. No se hace, en cambio 
ningún hincapié en esta obra concreta. Es decir, éste se plantea como un 
ensayo filosófico sobre Unamuno, no como guía de lectura de San Manuel 
Bueno, mártir. El texto del autor (pp. 39-61), no anotado, queda algo 
“perdido” dentro de este volumen que sólo le concede un tercio de su 
extensión. Es, por tanto, una edición de finalidad universitaria, para uso 
académico, con un precio no muy elevado y escasísima difusión: sólo se 
encuentra en bibliotecas o adquiriéndolo directamente a la Universidad de 
Rimini.  
La versión más moderna de esta novela (Pordenone: Edizioni Studi 
Tesi, 1995; ed. Gianni Ferracuti) aparece en edición económica (4.000 liras) y 
formato pequeño en la Piccola Biblioteca Universale; es la única presencia de 
un autor español en la colección (en la que entre Schnitzler, Schopenhauer o 
Rilke encontramos sin embargo a Bioy Casares y Borges); la distribución corre 
a cargo de Mondadori. La portada no incluye la “coma” propia del título, que 
sí aparece en la primera página. Es un ejemplar difícil de encontrar, porque 
aunque es bastante reciente está ya fuera de comercio. La edición y traducción 
(como el volumen anterior) es de Gianni Ferracuti, autor también del prefacio 
consistente en diecisiete páginas (pp. VII-XXIII) de introducción a la poética 
unamuniana, a su temática, y en particular a esta obra. Es, en suma, un estudio 
muy diferente al visto precedentemente, más general y de tono más 
divulgativo. 
El último volumen corresponde a una producción difícil de encuadrar. 
Come si fa un romanzo [Cómo se hace una novela] (Como-Pavia: Ibis, 1994; 
ed. y tr. Giuseppe Mazzocchi) se presenta en una edición crítica, 
cuidadosamente anotada. Se publica en la colección “L’Ippogrifo” precedida 
de un largo prefacio de Giuseppe Mazzocchi (pp. 9-28). A continuación se 
incluyen las diferentes partes de las que consta el texto definitivo que 
Unamuno escribió durante su exilio en Francia: “Prologo” (pp. 13-36), 
“Ritratto di Unamuno di Jean Cassou” (pp. 37-46), “Commento” (pp. 47-62), 
“Come si fa un romanzo” (pp. 63-112), “Continuazione” (pp. 113-127); 
además de una serie de días que corresponden al diario del autor (pp. 128-139). 
El prefacio de Mazzocchi se basa en la figura de Unamuno y su obra, además 
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de ser una espléndida guía de lectura a la presente edición. En él se nos 
informa de que el texto fue publicado por primera vez en el Mercure de 
France por Jean Cassou (1926), hispanista y amigo de Unamuno, acompañado 
del retrato que éste hiciera del escritor. Al haberse perdido el original, fue 
vuelto a traducir por el propio Unamuno a partir del texto francés, y ampliado, 
se publicó en Buenos Aires en 1927. 
 Mazzocchi (1994: 9), que considera al autor “uno dei più grandi 
scrittori spagnoli del nostro secolo, certo il massimo filosofo iberico insieme a 
Ortega y Gasset”, destaca el actual interés que suscita, del cual son buena 
prueba varias recientísimas ediciones y algunas reediciones de traducciones 
“clásicas”. En este contexto era indispensable la publicación de esta original 
obra, inédita hasta este momento en Italia, que el propio autor no quiso 
encuadrar en ningún género -“saggio, romanzo, nivola, poema?”53 (G. 
Mazzocchi, 1994: 17)-, fundamental para comprender la génesis unamuniana. 
Resulta muy interesante la información suministrada por el propio Mazzocchi 
sobre el proceso y criterios de traducción, que raramente se da en el caso de la 
prosa. Tras explicar los avatares de las diferentes ediciones de la obra54, dice 
haber basado su versión en la primera y en la de Paul R. Olson (Madrid: 
Guadarrama, 1977), la mejor y más cercana a la del 27, según el hispanista. El 
“Retrato”, en cambio, ha sido traducido directamente de la primera edición 
francesa. Mazzocchi realiza una muy válida traducción, siguiendo un criterio 
semántico que mantiene la estructura y no desmerece en absoluto del original.  
  Para concluir diremos que no son pocas las obras narrativas publicadas 
de Unamuno, pero el conjunto de títulos es muy limitado: predominan Niebla 
y San Manuel Bueno, mártir, con cuatro ediciones, y Tres novelas ejemplares 
y un prólogo con dos. De ellas se ocupan editoriales grandes (Istituto 
Geografico De Agostini), medias (Curcio) pero sobre todo pequeñas, ya sea 
                                                
53 Mazzocchi cita las palabras de Unamuno en una carta a Cassou del 17 de Julio de 
1927 (Epistolario inédito. Madrid: Espasa-Calpe, 1991; pp. 225-226). Por otra parte, 
Unamuno dice en su obra: “¿Y la novela? Si por novela entiendes, lector, el 
argumento, no hay novela” (Tres novelas ejemplares; Cómo se hace una novela. 
Madrid: Alianza, 1983: 120). Vid. también al respecto F. Meregallli (1996a). 
54 El texto argentino de 1927 no pudo circular fácilmente en la España franquista, y fue 
recogido solamente en dos volúmenes de obras completas: el primero a cargo de 
Afrodisio Aguado de Madrid, en 1950 y 1958, y el segundo de Manuel García Blanco, 
ambos mutilados en aproximadamente un 8% de su totalidad por la censura. Sólo en 
las Obras Completas (Madrid: Escelier, 1966-1971, Vol. VII, pp. 707-769) García 
Blanco pudo dar el texto íntegro. La edición económica del 1966 (Madrid: Alianza) se 
basó en la incompleta de 1958, y sólo recientemente se ha propuesto el texto completo 
(la novena edición, de 1979, tiene todavía el texto censurado). 
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especializadas en temas filosóficos y espirituales (Il Cerchio, Ibis, Studio Tesi 
o Tranchida), o más divulgativas, como Casini, Fazi o Lucarini55. Las dos 
últimas, de línea innovadora, quieren adaptarse al máximo al mundo del lector 
(una de ellas relaciona el texto con el feminismo de los años setenta) y realizan 
las traducciones más comunicativas: Lucarini, buscando como apoyo el 
nombre de una autoridad del hispanismo elige una antigua versión de Mario 
Puccini, publicada en su tiempo por Sansoni; Fazi, de reciente creación, elige 
en cambio la asequible versión de Tummolini. El resto opta por traducciones 
más sobrias, apegadas al original, como la de Come si fa un romanzo, obra 
difícil y poco conocida incluso en España, dirigida a un público universitario y 
fomentada por considerarse “de exilio”.  
 Son volúmenes muy cuidados, con aparato crítico, aunque sólo tres 
están anotados. Unamuno parece suscitar un gran interés a niveles muy 
diferentes de lectura, pero más como ensayista -concretamente en lo referido a 
temas filosóficos o existenciales- que como narrador. No olvidemos, además, 
que es uno de los autores preferidos por la hispanística italiana, así que 
siempre habrá editoriales que le dediquen su atención pensando en un público 
especializado o universitario, como las vistas precedentemente. Este hecho se 
puede comprobar observando que sus traductores pertenecen preferentemente 
al mundo del hispanismo, empezando por Mario Puccini y siguiendo por 
Giuseppe Mazzocchi y Gianni Ferracuti. 
 
 
I.5. VALLE-INCLÁN, Ramón María del (1866-1936) 
 
 El éxito en Italia de este autor de novelas y dramaturgo56 es menor que 
el de contemporáneos como Unamuno. Dianella Gambini, una de las más 
                                                
55 Sin embargo de su ensayística se encargan en general editoriales algo mayores [vid. 
notas 46 y 52] como TEA, Piemme y sobre todo Rizzoli, que reedita un clásico muy 
bien asentado (Vita di Don Chisciotte e di Sancio). 
56 Las obras teatrales publicadas después de 1975 son: Luci di Bohème (Milano: 
Einaudi, 1975; ed. M. L. Aguirre D’Amico); La Rosa de Papel e altre “marionetas” e 
“siluetas” (CUECM, 1991; tr. E. Sicurella); Polittico dell’avarizia, la lussuria e la 
morte, Luci di Bohème (Genova: Costa & Nolan, 1991; ed. M. L. Aguirre D’Amico). 
Ésta última cuenta con la introducción “Valle-Inclán nel teatro spagnolo”, de Alfonso 
Sastre (1991: 6) quien defiende la faceta de dramaturgo de Valle, aunque éste “morì 
senza vedere rappresentati i suoi drammi [...] e morì convinto lui stesso che il teatro 
non lo riguardasse”. Añade su desilusión al comprobar que la representación en París y 
posteriormente en Italia de Luces de Bohemia y Divinas Palabras no fue la 
“travolgente scoperta” que debería haber sido. Confía por ello en traducciones como la 
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importantes valleinclanistas italianas, constata que “si bien es verdad que ya a 
principios de los años veinte la Italia literaria empezaba a ocuparse de Valle-
Inclán, no es menos cierto que desde entonces se ha publicado muy poco en 
italiano de su obra” (D. Gambini, 1994: 491)57. Considera que tras una primera 
predilección “por la fase de transición valleinclaesca entre el modernismo 
decadente y el esperpento, que Franco Meregalli prefiere llamar acertadamente 
‘época bárbara’ o el ‘aspecto bárbaro’ de la obra de Valle-Inclán” (p. 493), 
confirmada con la publicación, muy posterior sin embargo (1974), de Divine 
parole, La lampada meravigliosa y su poesía, el hispanismo italiano parece 
decantarse hacia lo esperpéntico, como confirman Tiranno Banderas (1984) y 
las obras teatrales publicadas posteriormente. Mientras que ahora se le dedica 
mayor atención al Valle “proto-decadente”, el rasgo que caracteriza más 
fuertemente al autor, cuya referencia no falta en ninguna de las introducciones 
a las obras que hemos manejado, es su creación del “esperpento”.  
 La narrativa traducida posterior a 1975 se compone de Tirano 
Banderas (1926), “ritratto di un dittatore ispanoamericano che avrà una lunga 
discendenza letteraria -da Il signor presidente (1946) de Asturias a L’autuno 
del Patriarca (1975) di García Márquez-” (N. von Prellwitz, 2001: 148); La 
                                                                                                                 
presente, que deben superar la dificultad de plasmar en italiano la escritura “a volte un 
po’ lambiccata” del maestro gallego (A. Sastre, 1991: 12). Sin embargo de Divinas 
palabras no hay más que la de 1974 (Torino: Einaudi; tr. M. Luisa Aguirre D’Amico). 
En el nuevo milenio aparecen Eroi del martedì grasso (Roma: Bulzoni, 2000; tr. Luisa 
de Aliprandini) y Commedie barbare (Roma: Bulzoni, 2003; tr. Luisa de Aliprandini). 
Su obra poética está recogida en la edición bilingüe Aromi di leggenda. Il passeggero 
(Palermo: Novecento, 1987, ed. G. Allegra).  
57 Ya en 1923 ve la luz Romance de lobos (en I maestri del teatro, Milano: Piantanida, 
1923; tr. Alessandro de Stefani) estimulada posiblemente por la traducción al francés 
de la misma en el Mercure de France (1914); cuatro años más tarde, en 1927, Edoardo 
Persico traduce y publica El anillo de Giges, parte fundamental de La lámpara 
maravillosa, en la revista Il Baretti. En 1941 encontramos textos de él en las dos 
grandes antologías de la Bompiani (Milán): Teatro spagnolo, ed. Elio Vittorini, y 
Narrativa spagnola, ed. Carlo Bo -vid. nota 12-; en la primera se incluye una parte de 
Divinas Palabras, y en la segunda la Sonata de Primavera (tr. Leone Traverso). En 
1944 Cesco Vian publica la traducción de Gerifaltes de antaño (Falchi e colombi) 
(Milano: Garzanti, 1944), y en 1946 Oreste Macrí la de las cuatro Sonatas (Memorie 
del Marchese di Bradomín; Firenze: Sansoni), el mismo año en que Aldo Camerino 
traduce i Tirano Banderas (Milano: Bompiani, 1946). En 1960 Antonio Gasparetti 
completa la trilogía carlista (I romanzi della guerra carlista -I crociati della causa, Il 
bagliore del falò, Falchi d’altri tempi-, Milano: Rizzoli); de 1962 es el Esperpento de 
los cuernos de D. Friolera (Milano: La Goliardica) y de 1974 Divinas palabras 
(Torino: Einaudi) [vid. D. Gambini: 1994]. 
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corte de los milagros (1927), perteneciente a la trilogía “El ruedo ibérico”, 
crítica caricatura del reinado de Isabel II; las Sonatas (1902-1905), de su etapa 
modernista (la de Primavera en dos ediciones); y La lámpara maravillosa, 
“saggio di estetica con risvolti etici, scritto in forma autobiografica, nel quale 
l’autore riflette sull’arte in genere e sulla letteratura in particolare. Importante 
per la comprensione della sua scrittura e il concetto di armonia dei contrari” 
(N. von Prellwitz, 2001: 145). 
Ésta última -La lampada meravigliosa [La lámpara maravillosa] 
(Lanciano: Carabba, 1982; ed. y tr. Giovanni Allegra)- es una obra de interés 
filológico o literario, con evidentes tintes autobiográficos. Consta de una 
introducción de Giovanni Allegra -“Un breviario dell’estetismo europeo” (pp. 
5-38)-, una noticia biográfica (pp. 38-40) y una bibliografía (pp. 41-44) 
dividida a su vez en “Opere di Ramón del Valle-Inclán” (pp. 41-42), 
“Bibliografia critica essenziale” (pp. 42-44) y “Sulle fonti gnostiche e sui 
mistici” (p. 44); a todo ello sigue el texto (pp. 45-145) y un “Schema delle 
glosse” (pp. 146-150). Franco Meregalli (1983: 41) destaca la amplia 
introducción y las notas del volumen, que “colgono con precisa 
documentazione le implicazioni e i riferimenti dello happax teorico di Valle 
Inclán”. Reafirma su carácter elitista al considerarla parte de “l’attività quasi 
solitaria, coraggiosa, personalissima di Giovanni Allegra”, recordando además 
que ha sido incluida en la reaparición de la selecta colección de marcado corte 
filosófico “La Cultura dell’Anima”, de Carabba. Sólo un capítulo de esta obra 
de 1916 (“El anillo de Giges”) se había publicado anteriormente en Italia, en 
1927, traducido por Edoardo Persico en la revista I Baretti, precedida por un 
“Ritratto di Valle-Inclán”. Francisco Javier Blasco Pascual (1995: 9) afirma 
que este texto, clave para comprender al autor, es sin embargo una producción 
insólita, difícil de encuadrar en la literatura española de Fin de Siglo; y si bien 
la crítica se muestra de acuerdo al valorar la calidad de su prosa, hay 
diversidad de opiniones a la hora de juzgar sus contenidos: desde C. Flynn, 
que lo lee en clave de parodia de los ejercicios espirituales de la Compañía de 
Jesús, hasta Díaz-Plaja, que lo califica como el texto más significativo y 
logrado del pensamiento estético modernista. En esta última línea parece 
moverse Giovanni Allegra, el cual resalta también el contenido autobiográfico.  
Tiranno Banderas [Tirano Banderas] (Milano: Feltrinelli, 1984; epíl. 
Otello Lottini; tr. Aldo Camerino) pertenece a la colección “Impronta” de 
Felltrinelli. Incluye un largo epílogo de Otello Lottini (pp. 221-251) que 
comienza con una somera biografía del autor, deteniéndose en la personalidad 
extravagante por él construida, para pasa a estudiar su trayectoria literaria. 
Destaca su relación con figuras de la cultura española como Goya, Quevedo o 
Solana; con filósofos como Ortega, Unamuno, Heidegger; con el teatro del 
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absurdo de Becket e Ionesco; y con las formas experimentales de Brecht y 
Pirandello. Se referirá también al profundo y significativo interés de Valle por 
América Latina. 
 Se nos dice que la novela aparece en episodios sueltos durante el 1925 
en la revista de Salamanca “El estudiante” y al año siguiente sale la primera 
edición en volumen; la segunda y definitiva se publica en 1927. Se hace 
hincapié en el uso que de la intertextualidad hace el autor y se plantea una 
reflexión histórica sobre el tema del “caudillaje”. Se le concede además 
especial interés a lo que será una constante de la obra valleinclanesca, lo que se 
ha venido definiendo como “ascesis estética”: “Valle […] elabora uno stile 
fondato su una diversità di modi linguistici: non solo americanismi, ma anche 
gerghi, galiziano popolare, gitanismi, neologismi, ecc., che producono uno 
strumento linguistico di straordinaria concisione e ricchezza espressiva” (O. 
Lottini, 1984: 228), dando respuesta así al problema de la unidad y de la norma 
de la lengua española mediante un “documento eccezionale di quello che 
Unamuno chiamava il sovracastigliano”. Éste es el reto al que tendrá que 
enfrentarse el traductor, Aldo Camerino, cuyo mérito Lottini no deja de 
constatar58. 
La corte dei miracoli [La corte de los milagros] (Palermo: Sellerio, 
1988; ed. y tr. Maria Luisa Aguirre D’Amico) es una edición anotada que se 
abre con una introducción de Maria Luisa Aguirre D’Amico (pp. 11-14). En 
ella y tras una referencia a la etapa histórica en que se desarrolla la acción, se 
pasa a considerar la evidente relación entre teatro y narrativa en esta “novela 
                                                
58 Hemos observado que la edición italiana tiene supresiones con respecto a la 
española: parece estar basada en alguna versión censurada (aunque no se nos da noticia 
de ello), ya que faltan las partes más “escabrosas”; puede deberse a una censura 
religiosa o de otro tipo. Veamos algunos ejemplos (entre corchetes la parte que ha sido 
eliminada en la versión italiana): “Estudia el mejor modo de meter fuego en un 
convento [de monjas, y a toda la comunidad, en camisa, ponerla en la calle 
escandalizando. Ésa es tu misión. Si hallas alguna monja de tu gusto, cierra los ojos]. 
A la gente que no se tome de la bebida. Hay que operar violento, con la cabeza 
despejada” (p. 6)/ “Studia il miglior modo per dar fuoco a un convento. E che gli 
uomini non bevano. Bisogna operare con violenza, a testa sgombra” (p. 4). Otras veces 
los motivos no son claramente religiosos: “Y muy confiado de darle una sangría a 
Tirano Banderas [Mi jefesito, en este alforjín que cargo en el arzón van los restos de 
mi chamaco. ¡Me lo han devorado los chanchos en la ciénaga! No más cargando estos 
restos, gané en los albures para feriar guaco, y tiré a un gachupín la mangana y escapé 
ileso de la balasera de los gendarmes]. Esta noche saldré bien en todos los empeños” 
(p. 8)/ “E spero molto di fare un salasso al Tiranno Banderas. Stanotte, me la caverò 
bene in qualsiasi prova” (p. 5). 
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histórica”. La traducción se ha realizado a partir de la edición de 1938, 
publicada en Barcelona con prefacio de Antonio Machado. Se nos aclara que 
no incluye el breve capítulo inicial “Aires nacionales”, que Valle añadió en 
1931 y que hace que los capítulos sean diez59. “Il ritmo della struttura primitiva 
basato sul geometrico alternarsi di capitoli brevi e lunghi, non certo frutto del 
caso, ne risulta alterato” (M. L. Aguirre D’Amico, 1988: 14). Esta elección se 
debe a la voluntad de Jaime del Valle-Inclán, a quien está dedicada la edición. 
Sonata di primavera [Sonata de Primavera] (Firenze: Passigli, 1992; 
ed. Oreste Macrí) es la primera de las cuatro Sonatas publicadas en Passigli, y 
por ello la única que tiene prefacio de Macrí (pp. 5-24); éste va seguido de una 
“Biobibliografia” del autor (pp. 25-26), “Opere” (pp. 27-28), en las que se 
señalan algunas de las ediciones italianas, y “Critica” (pp. 28-29). Macrí aclara 
que las cuatro traducciones están basadas en la edición de Obras completas 
(Madrid: Rivadeneira, vol. V-VIII, 1940-41). Es de las pocas ocasiones en que 
nos encontramos el nombre del editor en la portada del libro, debido en este 
caso a la importancia del mismo en el mundo de la hispanística italiana. La 
obra se incluye en la colección “Le lettere” que se autodefine como “alcuni 
momenti della cultura europea in una collana di scritti inediti o rari”; ello 
certifica su carácter minoritario, si bien en esta colección aparecen nombres 
como los de Stendhal, Flaubert, Tolstoj, etc., así como el de Juan Ramón 
Jiménez (del cual más adelante estudiaremos su Platero e io). Se ha elegido 
para ella, como para las otras tres, una portada que tema goyesco. Fue la 
primera de las Sonatas que se publicó, en 1941, formando parte del volumen 
Narrativa spagnola60, fomentada seguramente por el sugestivo ambiente 
romano. Para que se publiquen las demás habrá que esperar hasta la versión de 
Oreste Macrí (Firenze: Sansoni, 1946), reeditada ahora por Passigli. 
Curiosamente, dicha traducción le procuró la crítica de Bodini, que decía que 
la fisonomía del autor aparecía en ella violentada (D. Gambini, 1994: 492). 
Hay una segunda edición (Venezia: Marsilio, 1995; ed. Giovanni 
Battista De Cesare) bilingüe, algo muy poco frecuente en el caso de la prosa; el 
traductor es autor también de una introducción anotada, titulada 
significativamente “Una scrittura eccentrica”. De hecho, De Cesare (1995: 10) 
hace hincapié en su manera de escribir “estetizzante e trasgressiva”, que lo 
sitúa “in sintonia con le novità moderniste introdotte in Spagna dal 
nicaraguense Rubén Darío”, así como con D’Annunzio y Casanova, pasando 
                                                
59 Tampoco incluye la primera parte del capítulo XXI de “Ecos de Asmodeo” (“Gli 
echi di Asmodeo”), que sí aparece en el texto español que hemos manejado (Madrid: 
Austral, 1973). 
60 Vid. nota 12. 
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por Barbey d’Aurevilly o Mérimée. A la larga introducción (pp. 9-28) se suma 
el apartado “L’autore e l’opera” (pp. 29-34) y una “Nota al testo” (pp. 35-36) 
en la que se nos da noticia sobre las primeras traducciones italianas de la obra. 
El texto original del que se parte es la versión de 1929, publicada en 
Rivadeneyra, que varía considerablemente de la de 1904. 
 El hecho de tratarse de una edición bilingüe condiciona profundamente 
la traducción: el texto está limitado espacialmente por la página; se procura 
que las dos versiones ocupen similar extensión y terminen en el mismo punto. 
Como expone Salvador Peña (1997: 29), desaparece la “ficción” de hacer creer 
al lector que existe un texto original, y la traducción tiende a ser en ocasiones 
una suerte de paráfrasis o explicación del mismo. De hecho, si comparamos 
entre sí las dos traducciones (M. G. Scelfo, 2001), la de Macrí y la de De 
Cesare, ésta última resulta más comunicativa.  
 En resumen: parece que el teatro, la parte sin duda más destacada y 
novedosa de la producción de Valle-Inclán, queda oculta (como ocurre con 
otros dramaturgos españoles de este siglo) bajo el aura de García Lorca. Por 
otro lado Giovanni Allegra dice no asombrarse de la poca atención dedicada a 
esta faceta del autor, ya que toda parece haberse concentrado siempre en la 
prosa. Pero, ¿de verdad se le ha dedicado tanta atención? No es sorprendente 
que se publique Tirano Banderas. Feltrinelli sabe que puede arriesgarse con la 
elección de este título: cuenta con el nombre del autor, su filiación a la nómina 
del 98, y un público seguro que conoce ya las incursiones de la editorial en la 
temática hispanoamericana (M. G. Profeti, 1986: 369) y que sentirá interés por 
una novela que evoca el eterno problema de las dictaduras en esta parte de 
nuestro mundo. 
 Motivos similares tienen que ver probablemente con la decisión de 
publicar las Sonatas: la atmósfera exótica o el ambiente italianizante en que se 
desarrollan, la cálida sensualidad prometida ya desde solapas y 
contraportada61, etc. Se trata además de relatos breves, con una portada 
atrayente (de tema goyesco, muy “español”), que interesará a un público 
instruido y minoritario que no busca una edición filológica sino una obra 
asequible pero de gran calidad. Recordemos que Passigli es una pequeña 
editorial bastante especializada pero de muy buena difusión que las incluye en 
                                                
61 “La reciprocità tra le stagioni, gli scenari, l’età e gli amori del protagonista narrante, 
ultimo e originale Don Giovanni Iberico, compongono pagine intrise di sensualità e 
misticismo che possono piacere al lettore contemporaneo. La voluttà della seduzione è 
il sentimento ispiratore della Sonata di Primavera, mentre la Sonata d’Estate è 
centrata sulla grande malinconia che lascia dietro di sé l’amore sensuale” (L. B. Porto 
Bucciarelli, 1993: 52). 
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“Le lettere”, colección dedicada a textos inéditos o raros. Por su parte Marsilio, 
que realiza una nueva edición de la de Primavera, es una editorial media 
dirigida al mundo universitario que publica a otros clásicos universales en 
versión bilingüe. La elección de La corte de los milagros, en cambio, se 
explica por la habitual cuidada política cultural de Sellerio; la de La lámpara 
maravillosa, aparecida en una firma pequeña y a cargo de un hispanista 
caracterizado por su investigación personalísima e independiente, responde sin 
duda a un interés filológico o literario. Es una de esas obras que gustan al 
editor: joyas elitistas, que no tienen nada que ver con el best-seller, y que 
buscan un público restringido y muy selecto.  
 En cuanto a las traducciones, impera el criterio semántico aunque con 
ciertas libertades en el campo léxico o gramatical. En conclusión: Valle-Inclán 
es un ejemplo de intelectual español con el que no se arriesgan demasiado los 
editores. Son textos, como muchos de los de Unamuno, de evidente interés 
universitario; sus obras menos conocidas se publican en editoriales más 
pequeñas, destinadas a un público de entendidos. 
 
 
CONCLUSIONES: FIN DE SIGLO, 98 Y MODERNISMO 
  
En general podemos decir que a esta importante etapa de la literatura 
española se le dedica una discreta atención en Italia, siendo Unamuno y Valle 
Inclán los autores más traducidos. Numerosas editoriales cubren el periodo, 
pero pocas son de gran entidad (De Agostini, Feltrinelli y Newton Compton). 
Predominan las firmas medias (Curcio, Guida, Marsilio, Sellerio, etc.) o 
pequeñas (Biblioteca del Vascello, Lucarini, Marsilio, Passigli, etc.). De entre 
todas ellas hay que destacar a Passigli o Biblioteca del Vascello (actualmente 
incluida en Robin), que deciden arriesgarse con importantes obras: la primera 
con las Sonatas de Valle-Inclán; la segunda con Juan de Mairena, de 
Machado. La siciliana Sellerio, que ha vivido momentos de crisis, ha logrado 
remontar la situación y volver a ser una de las pequeñas editoriales de más 
prestigio y mayor difusión. 
  La más divulgativa de todas es, sin embargo, la ya nombrada Newton 
Compton, que ha desencadenado todo un fenómeno editorial basado en los 
economici, volúmenes que, con el mínimo de aparato crítico, ofrecen a los 
clásicos universales a precios irrisorios y que utilizan como canal de difusión 
los quioscos, supermercados y cadenas de librerías. Sin embargo las masivas 
ventas de este tipo de producto no se corresponden con un incremento de la 
lectura. Así lo explica Daniele Giglioli (1995) refiriéndose a la publicación de 
La Divina Comedia de Dante:  
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“Gli ostacoli che si frappongono tra Dante e un ipotetico lettore comune non 
sono computabili soltanto in migliaia di lire. Ci sono anche alcuni secoli di 
distanza, un universo culturale quasi totalmente altro rispetto al nostro, una 
lingua spesso oscura e difficile [...] che istituiscono la letterarietà come scarto, 
distanza, alterità rispetto alla comunicazione quotidiana, e che necessitano 
appunto di una competenza, di un addestramento, per poter essere decodificati 
[...]. Ma il lettore comune [...] o il non lettore [...] sono coloro che di questo 
sistema di riferimento, l’educazione letteraria, non partecipano per 
definizione” (D. Giglioli, 1995: 52). 
 
 Claramente, en referencia a Blasco Ibáñez no puede hablarse de 
distancia temporal o dificultad lingüística, pero sí de un diferente contexto 
cultural que debería ser bien entendido. Además, queda en la más absoluta 
oscuridad el planteamiento de tal colección, ya que es imposible dilucidar a 
qué tipo de lector está dirigida: nada se sabe de su cultura, gustos o 
instrumentos críticos de que dispone. Y “senza un’ipotesi sul pubblico, come 
decidere quali classici proporre, con quale taglio interpretativo, per quali 
finalità?” (D. Giglioli, 1995: 53). 
 Caso aparte es el de las editoriales Fazi (con Niebla, de Unamuno) y 
Lucarini (con La sensualità pervertita, de Baroja, y Tre novelle esemplari e un 
prologo, de Unamuno), dos firmas que desean acercarse al máximo al lector y 
que por ello llevan a cabo una política cultural innovadora, proponiendo títulos 
nuevos o presentando de forma singular otros ya conocidos. Así ocurre con la 
obra de Baroja, de original título, y con las de Unamuno, que ambas editoriales 
afrontarán a través de una traducción comunicativa62. El panorama del periodo 
se completa con una serie de ediciones muy especializadas -Il Ponte, Edizioni 
dell’Orso, Ibis, Carabba e Il Cerchio- apoyadas por reconocidos hispanistas 
que, centradas en el género autobiográfico o en temas filosóficos y religiosos, 
van dirigidas a un público restringido. Es de destacar el caso de Marsilio, que 
realiza el esfuerzo de producir una edición bilingüe, lo cual se explica, sin 
duda, por la dedicación de la firma véneta al mundo universitario.  
En cuanto a las traducciones, si bien el criterio predominante es el 
semántico, el comunicativo está presente en aproximadamente la cuarta parte 
de los volúmenes. Son las grandes las que más usan el primero, seguidas de las 
                                                
62 Hay que decir que Fazi “è ancora alla ricerca di un’identità che abbia un effettivo 
confronto con il mercato: visibilità conquistata [...] grazie a notevoli concessioni 
economiche ai librai e alle spalle coperte da capitali extra-editoriali che permettono 
alla piccola casa editrice pubblicità sui quotidiani e una produzione che non ha 
riscontro di pubblico. Rese alte nel ‘98” (R. Cardone, 1999: 228). 
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pequeñas, mientras que las medias, más atentas a temas de rentabilidad, 
reparten su producción de forma simétrica entre ambos criterios de traducción. 
De la misma manera, observamos que diversas ediciones divulgativas se alejan 
del texto original (por ejemplo, la de María de la Fuente en Casini, la de 
Stefano Tummolini en Fazi o la de Mario Puccini en Lucarini), pero ello no 
siempre sucede, ya que Newton Compton utiliza versiones que aun siendo 
antiguas (como la de O. Borgia), siguen un criterio semántico. Recordemos 
también el caso de Tiranno Banderas, traducido por Aldo Camerino para 
Feltrinelli, en la que el lenguaje indigenista de Valle se pierde, confirmando 
una tendencia a eliminar los rasgos populares y dialectales o el argot (es el 
mismo caso de La corte dei miracoli, del mismo Valle o de I quattro cavalieri 
dell’Apocalisse, de Blasco Ibáñez). Las ediciones filológicas, sin embargo, que 
por definición deberían seguir un criterio semántico, no siempre se atienen a 
él: es el caso de las de Giovanni Battista De Cesare (Marsilio), Mario Puccini 
(Lucarini) o Gianni Ferracuti (Il Cerchio).  
Un alto porcentaje de traductores proviene del mundo universitario; el 
resto son intelectuales como Maria Luisa Aguirre D’Amico, y sólo en 
determinadas ocasiones el texto se entrega a profesionales de la traducción 
(Paolo Pignata, Flaviarosa Rossini, Elena Clementelli, etc.). Es frecuente que 
el traductor permanezca fiel al autor, trabajando en diversas editoriales (como 
Flaviarosa Rossini o Gianni Ferracuti para Unamuno, o Depretis para 
Machado), pero a menudo los diferentes textos de un autor son encargados a 
personas distintas. La elección parece responder a decisiones ocasionales y 
varias editoriales prefieren aprovechar traducciones ya existentes en vez de 
apostar por versiones nuevas.  
El predominio de la novela y la narrativa breve sobre el género 
autobiográfico y el ensayo literario es más que evidente. Por otra parte, son 
volúmenes muy cuidados desde el punto de vista editorial: la mayoría tiene 
aparato crítico, muchos se basan en la aportación de hispanistas de renombre 
(Macrí, Puccini, Allegra o De Cesare) y están anotados. Por último, el grueso 
de los mismos se publica entre los años 1987 y 1995, sobre todo en 1993 y 
1994, tras el impulso que supuso el emblemático 1992.  
En resumen, creemos que el lector italiano, basándose en las versiones 
italianas no logrará tener una idea muy clara ni generalizada de lo que significó 
este periodo de la literatura española, ya que, como señala Maria Grazia 
Profeti (1995), un porcentaje importante de las publicaciones corresponde a 
obras poco significativas de estos autores (La sensualidad pervertida, La 
lámpara maravillosa o la correspondencia de Antonio Machado). No es ésta 
una situación exclusiva de Italia: como afirma Vega Cernuda (1998: 9), la 
presencia del 98 en Europa es hoy día “desalentadora” y el elan hispanista que 
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sacudió Europa durante el siglo XIX y la primera mitad del XX no llega hasta 
nuestros días.  
El lector, dadas las circunstancias, obtendrá una información más bien 
anecdótica, orientada hacia aspectos muy concretos (lo sensual, lo existencial, 
la aventura, el “tipismo” español, lo filosófico -muy en boga con el cambio de 
milenio-) que no le ofrecerá unas claras coordenadas de lectura. Por otro lado 
no se observa continuidad en las publicaciones: los autores aparecen en firmas 
muy diferentes, que la mayoría de las veces no vuelven a ocuparse de ellos. 
Son casos aislados que no fomentarán su introducción en el panorama editorial 
italiano, máxime cuando el peso recae en pequeñas editoriales (alguna de las 
cuales ha quebrado, como Curcio) dirigidas a un público restringido. La ayuda 
estatal, como hemos visto, es casi inexistente, así que la única posibilidad para 
dar a conocer a nuestros autores del fin de siglo y del 98 se basa en iniciativas 
privadas. 
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II. NOVECENTISMO, VANGUARDIAS Y GRUPO DEL 27 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Es éste un periodo rico y complejo de la literatura española en el que 
confluyen diferentes movimientos y tendencias, a veces contrapuestos entre sí, 
pero basados en principios comunes y herencia todos ellos de una época de 
crisis que desembocará en la guerra civil. Se vive un verdadero resurgir 
poético centrado en torno al Grupo del 27: Ignazio Delogu (1977: XXV) 
afirma que “la passione per Góngora finisce per rivelarsi una metafora, uno 
degli exempla in cui si manifesta la contraddizione principale, cioè il conflitto 
tra il vecchio e il nuovo, fra progresso e reazione”, conflicto que queda muy 
lejos de ese “andalucismo popularista” que Alberti definía en sus seguidores 
como “facile, frivolo e persino rozzo”, y que es aún ahora en muchos casos el 
símbolo de la España de pandereta. El objetivo era hacer una literatura a la 
altura de los tiempos, “una poesia contemporanea delle inquietudini, dei 
mutamenti”, reflejo de la Europa de la época. 
 Las tensiones derivadas de tales contradicciones se manifiestan en la 
interacción entre cultura y sociedad, o lo que es lo mismo, entre cultura y 
Estado. Esto supone un replanteamiento del papel del intelectual, y el 
consiguiente rechazo de las formas antiguas “artríticas” o “putrefactas”. En 
España cumplirá un papel fundamental la Institución Libre de Enseñanza, 
donde talentos tan diversos como los de Dalí, Lorca, Alberti o Buñuel 
encontrarán un lugar en el que intercambiar ideas y trabajar en proyectos 
comunes; porque otra de las características de este periodo va a ser 
precisamente que todas las artes confluirán en una sola y única concepción de 
“Arte”. La literatura, de hecho, no podrá entenderse al margen de las otras, 
especialmente de la pintura y el cine. Es más: 
 
“l’approccio all’avanguardia sarebbe stato meno rapido e insieme meno 
autonomo, se fosse avvenuto solo o prevalentemente a contatto con le 
avanguardie letterarie spagnole e europee”63 (I. Delogu, 1977: XVIII). 
                                                
63 La presencia del cine en los autores del 27 es constante y cumple un papel esencial 
en la nueva relación instituida con la ciudad, entendida como “metrópoli”. Aparte del 
cineasta Luis Buñuel, Lorca, Alberti y Dalí también escribirán guiones 
cinematográficos: Alberti -recordemos sus conocidas palabras: “Yo nací, 
¡respetadme!- con el cine” (R. Alberti, 1998: 260)- colabora en Las Hurdes y Dalí en 
El perro andaluz, ambas de Buñuel. Chaplin, Keaton o Lloyd son considerados los 
supervivientes de una especie destinada a extinguirse, los únicos capaces de dejarnos 
el mensaje de una libertad que parece “vanificare tutte le imposizioni, tutte le regole e 
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 Giovanni Battista De Cesare (1983: 48) se refiere al “polimorfismo 
artistico” presente en varios compañeros generacionales (Dalí, Buñuel, Lorca o 
Alberti, que son significativamente los más conocidos en Italia) “sedientos” de 
los nuevos aires que corrían por Europa: 
 
“Tutti essi perseguirono uno svecchiamento della cultura spagnola mettendo 
in cantiere nuove modalità espressive nell’alveo del fecondo ventennio 
avanguardistico. E tutti essi appartennero alla generazione che nacque con il 
cinema e che il cinema intese come un moderno linguaggio dell’arte, il quale 
avrebbe inevitabilmente interagito con quello letterario dando origine a nuove 
forme espressive che caratterizzeranno gran parte della letteratura del nostro 
secolo” (G. B. De Cesare, 1983: 48). 
 
 Aunque el género que mayor repercusión tiene es, lógicamente, la 
poesía, tampoco teatro, ensayística64 y por supuesto narrativa estarán a la zaga. 
                                                                                                                 
gli arbitri di una umanità che sembra andare inesorabilmente verso un automatismo 
anonimo e inumano” (I. Delogu, 1977: XXXIII). 
64 Hay muchas obras de ensayistas publicadas antes de 1975 (algunos no vuelven a 
publicar, como Manuel Azaña, Ramón Menéndez Pidal, Gregorio Marañón o Salvador 
de Madariaga) que no vamos a indicar aquí. Es interesante, en cambio, hacer una 
selección de las numerosísimas publicadas después de esta fecha: de Américo Castro, 
Il pensiero di Cervantes (Napoli: Guida, 1991; ed. M. Cipollini); La Spagna nella sua 
realtà storica (Milano: Garzanti, 1995; intr. S. Romano; tr. L. Falzone, P. Spadafora, 
G. Cardillo); de Claudio Sánchez Albornoz: Spagnoli davanti alla storia (Napoli: 
Morano, 1979); de Eugenio D’Ors, Oceanografia del tedio (Venezia: Arsenale, 1984; 
ed. y tr. Oreste Macrí); pero el autor que supera claramente a los otros es José Ortega y 
Gasset, que cuenta con gran cantidad de publicaciones, entre las cuales: Carte su 
Velázquez e Goya (Milano: Electa, 1978); Cos’è la filosofia? (Milano: Marietti Scuola, 
1978; ed. N. González Caminero; tr. M. De Niccolò; reed. 1994); L’uomo e la gente 
(Milano: Giuffrè, 1978; tr. L. Infantino); Paradossi pedagogici (Napoli: San Giorgio, 
1978; ed. N. Ciusa); Saggi di filosofia e di vita (Napoli: San Giorgio, 1978; ed. N. 
Ciusa); Una interpretazione della storia universale (Milano: Sugarco, 1978; tr. L. 
Pajetta); Missione del bibliotecario e miseria e splendore della traduzione (Milano: 
Sugarco, 1979; 1984; ed. de bolsillo: 1984); Scritti politici (Torino: UTET, 1979; ed. 
L. Pellicani y A. Cavicchia Scalamonti); La disumanizzazione dell’arte (Cosenza: 
Lerici, 1980; ed. O. Lottini); Saggi sull’amore (Milano: Sugarco, 1982 [reed. 1992: 
Sull’amore, Carnago: Sugarco, 1992; ed. F. Alberoni]); Aurora della ragione storica 
(Milano: Sugarco, 1983); Idee per una storia della filosofia (Firenze: Sansoni, 1983; 
ed. A. Savignano); Scienza e filosofia (Roma: Armando, 1983; pr. L. Pellicani; tr. L. 
Gallinari, M. Amparao Lozano, R. Claudio); Storia e sociologia (Napoli: Liguori, 
1983; tr. L. Infantino); Sul romanzo (Milano: Sugarco, 1983; pref. O. Lottini); La 
ribellione della mase (Bologna: Il Mulino, 1984) (Milano: Tascabili Ed. Associati, 
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A partir de 1975 encontraremos publicada buena parte de la prosa de los poetas 
del 27 (Alberti, Lorca, Cernuda o Salinas); de ciertos modernistas (Juan 
Ramón Jiménez) o integrantes de la vanguardia (Ramón Gómez de la Serna); 
junto con la de autores que han desarrollado la mayor parte de su actividad 
fuera del campo de la literatura, como es el caso de Dalí, Picasso o Buñuel; el 
único novelista propiamente dicho es Ramón Pérez de Ayala65. 
 
 
                                                                                                                 
1988; ed. L. Pellicani y A. Cavicchia Scalamonti); Lo spettatore (Parma: Guanda, 
1984; ed. C. Bo; reed. 1993); Il tema del nostro tempo (Milano: Sugarco, 1985; ed. C. 
Rocco); Meditazioni del Chisciotte (Napoli: Guida, 1986; tr. B. Arpaia); Meditazioni 
sulla felicità (Milano: Sugarco, 1986; intr. D. Argeri; reed. 1994); Vitalità, anima, 
spirito (Rimini -Forlì-: Il Cerchio, 1986; ed. G. Ferracuti); Metafisica e ragione storica 
(Milano: Sugarco, 1989; ed. A. Savignano); Discorso sulla caccia (Firenze: Vallecchi, 
1990); La missione dell’Università (Napoli: Guida, 1992; ed. A. Savignan); Pensare e 
credere (Firenze: Alinea, 1995; ed. E. Pavani); Il politico (Pordenone: Biblioteca 
dell’immagine, 1995; tr. e intr. E. Macola; postf. A. Brandalise); La scelta in amore 
(Milano: SE, 1997; ed. E. Carpi Schirone); Vives o l’intellettuale (Padova: Essedra, 
1997 ed. E. Macola Brandalise). 
65 Ello nos lleva a reflexionar sobre por qué no hay ninguna obra de otros como 
Gabriel Miró o Wenceslao Fernández Flórez, que sí fueron traducidos antes de 1975. 
De Miró nos constan: Le ciliegie del cimitero (Milano: Garzanti, 1943; ed. A. Bonzo); 
Itinerario nel nulla (Milano: Accademia, 1959); Il libro di Sigüenza (Roma: Sandron, 
1945; M. Puccini) (Milano: Rizzoli, 1958; ed. A. Gasparetti); Oleza (Vicenza: Ed. 
Paoline, 1968); Storia della passione del Signore (Torino, 1924); Il vescovo lebbroso 
(Vicenza: Ed. Paoline, 1968); recordemos además que se incluía un escrito suyo en la 
importante selección de prosa de 1941 [vid. nota 12]. Fernández Flórez publica, entre 
otros, Un’isola nel mare rosso (Milano, 1940); Le sette colonne (Roma, 1929); Storia 
immorale (Milano, 1933); o La vita burlona (Milano, 1929). Ambos han caído en el 
olvido también en España, en lo cual ha podido influir su ideología conservadora.  
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II.1. NOVECENTISMO Y VANGUARDIAS  
 
II.1.1. BUÑUEL, Luis (1900-1983) 
 
 Sus publicaciones en Italia son muy numerosas66 para ser un autor que, 
paradójicamente, no pertenece de por sí al mundo de la literatura. Por lo que se 
refiere a su estilo literario, sin embargo, la crítica no se pone de acuerdo. 
Francesco Tatò (1981: VI) es categórico: “la prima cosa che viene da dire su 
Buñuel scrittore di cinema è appunto che Buñuel è uno sceneggiatore, non uno 
scrittore”, y es de esa “consapevolezza stupefacente del regista, che deriva la 
scrittura così cinematografica dello sceneggiatore” (F. Tatò, 1981: VIII). 
Agustín Sánchez Vidal (1996) reivindica sin embargo al Buñuel escritor, 
echando la culpa al cine de que esta faceta suya quedara oculta. Pero lo que es 
evidente es que aunque el desarrollo de su labor culminara en las pantallas en 
vez de en los libros, sus escritos son una pieza clave en la historia de las 
vanguardias españolas. 
 El primer texto autobiográfico es Dei miei sospiri estremi [Mon 
dernier soupir], libro de memorias fruto de la colaboración con el cineasta 
Jean-Claude Carière que se edita, con idéntica traducción, en dos diferentes 
editoriales milanesas en un plazo de ocho años (Milano: Rizzoli,1983; Milano: 
SE, 1991; tr. Dianella Selvativo Estense); este “testamento spirituale” (M. G. 
Profeti, 1987: 45) del autor, va seguido de un índice onomástico (pp. 253-261).  
Scritti letterari e cinematografici (Padova: Marsilio, 1984; ed. Agustín 
Sánchez Vidal; tr. Donatella Pini Moro) contiene gran parte los escritos de 
Buñuel, de los cuales se tuvo un conocimiento bastante incompleto -sólo a 
través de los apéndices recogidos por J. F. Aranda (Biografía crítica. 
Barcelona, 1975)- hasta que Agustín Sánchez Vidal los publicó en Obra 
Literaria (Zaragoza: Ed. Heraldo de Aragón, 1982). Maria Grazia Profeti 
(1987) expresa en su reseña una grata sorpresa, ya que: 
 
                                                
66 No hemos incluido en este estudio sus guiones cinematográficos: Quell’oscuro 
oggetto del desiderio [Cet Obscur Objet du Dèsir] (Torino, Einaudi, 1981; nota de 
Francesco Tatò; tr. Ana Maria e Francesco Tatò); Sette film (Torino, Einaudi, 1989; ed. 
Goffredo Fofi; tr. Saverio Esposito) -que se había publicado anteriormente (Milano: 
Einaudi, 1974)-; I figli della violenza (los olvidados) [Los olvidados] (Milano, Linea 
d’Ombra, 1993; epíl. José de la Colina y Tomás Pérez Turrent; tr. Alberto Cristofori); 
Là’bas/L’abisso [Là’bas] (Milano, Ubulibri, 1994; tr. Fabio Paracchini); y Goya 1926. 
Il pittore e la duchessa [Goya] (Venecia, Marsilio, 1994; ed. Auro Bernardi; tr. Olivo 
Bin). 
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“Nel generale disinteresse italico per la letteratura spagnola è dunque una 
piacevole novità la tempestiva apparizione degli Scritti, importati per 
interessamento di Giorgio Tinazzi, editi da Marsilio e tradotti con grande 
competenza da Donatella Pini Moro” (M. G. Profeti, 1987: 46).  
 
 Es, por cierta intención divulgativa, una edición abreviada con una 
“drastica riduzione dei rimandi più tecnici” (M. G. Profeti, 1987: 46). Las 
curiosidades culturales están, sin embargo, debidamente anotadas. Ya en la 
portada, de vistoso dibujo (dos mujeres desnudas cubiertas por unos mantos de 
flores), se recuadra la siguiente inscripción: “Gli straordinari racconti 
surrealisti del grande maestro del cinema”67.  
 Sánchez Vidal (pp. 7-51) elabora un amplio y valioso estudio sobre el 
autor y su contexto histórico y cultural, así como sobre su concepción del cine 
y el importante papel de éste en el surrealismo, ahondando en las raíces y 
desarrollo de dicho movimiento y estableciendo una muy interesante 
                                                
67 El libro se divide en 1.- “Primi scritti” (pp. 55-94) divididos a su vez en: Un 
tradimento inqualificabile (pp. 57-59); Strumentazione per A. Salazar (pp. 60-62); 
Sobborghi. Motivi (pp. 63-64); Tragedie inavvertite come temi per un teatro 
nuovissimo (pp. 65-72); Perché non uso l’orologio (pp. 68-72); Teorema (pp. 73-74); 
Lucille e i suoi tre pesci (p. 75); Diluvio (pp. 76-77); Ramuneta sulla spiaggia (pp. 78-
79); Cavalleria rusticana (pp. 80-81); Una storia per bene (p. 82); Una storia per 
male (p. 83); La piacevole consegna di Santa Huesca (pp. 84-86); Lettera a Pepín 
Bello nel giorno di San Valero (pp. 87-90); Progetto per un racconto (p. 91); La 
Sancta Misa Vaticanae (p. 92); Ménage a trois (pp. 93-94). 2.- Amleto (pp. 95-106). 
3.- Un cane andaluso (p. 107-120), dividido a su vez en “Mi piacerebbe per me” (p. 
109); “Limetta miracolosa” (p. 110); “Non mi sembra né bene né male” (p. 111); 
“Entrando nel letto” (p. 112); “L’arcobaleno e l’impiastro” (p. 113); “Redentrice” (p. 
114); “Baccanale” (p. 115); “Odore di santità” (p. 116); “Palazzo di Ghiaccio” (p. 
117); “Uccello d’angoscia” (pp. 118-120). 4.- Una giraffa (p. 121-128). 5.- “Scritti 
cinematografici” (p. 129-168) divididos a su vez en: Una sera allo “Studio des 
Ursulines” (pp. 131-134); Sull’inquadratura fotogenica (pp. 135-139); ”Metropolis” 
(pp. 140-142); ”La signora delle camelie” (pp. 143-146); “Napoleone” di Abel Gance 
(pp. 147-148); “Nel gorgo del peccato” di Victor Fleming (p. 149); “Tuo per sempre” 
di Buster Keaton (pp. 150-151); Variazioni sui baffi di Menjou (pp. 152-154); 
”Découpage” o segmentazione cinegrafica (pp. 155-159); Notizie da Hollywood (pp. 
160-161); I nostri poeti e il cinema (pp. 162-163); “La passione di Giovanna d’Arco” 
di Carl Dreyer (pp. 164-165); Il comico nel cinema (pp. 166-168); 6- Il cinema, 
strumento di poesia (pp. 169-176); 7- La duchessa d’Alba e Goya (pp. 177-196); 8- 
Allucinazioni intorno a una mano morta (pp. 197-202); 9- Illeggibile, figlio di Canna 
(pp. 203-232); 10- Ricordi medievali della Bassa Aragona (pp. 233-242). Los relatos 
aparecen bajo la forma de prosa, menos Amleto (forma teatral en dos escenas) y Un 
cane andaluso (poesía). 
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equivalencia entre la greguería de Ramón y el típico gag del cine mudo68; 
señala también la influencia de Buñuel en la obra de Alberti y de Lorca, en 
concreto en el guión cinematográfico del poeta granadino, Viaje a la luna, a la 
vez que estudia las diferentes concepciones que ambos -Buñuel y Lorca- tenían 
sobre la poesía, lo cual llevó al cineasta, defensor acérrimo del más puro 
surrealismo y de la escritura automática, a afirmar que en Federico la poesía 
surrealista “risulta falsa perché a base d’intelligenza; e l’intelligenza è 
incapace di trovare quello che scova l’istinto” (A. Sánchez Vidal, 1996: 20). 
 El volumen se reedita con un nombre algo más largo: Un tradimento 
inqualificabile: scritti letterari e cinematografici (Venezia: Marsilio, 1996; ed. 
Agustín Sánchez Vidal; tr. Daniela Pini Moro) en la colección “Cinema”, 
dirigida por Cesare De Michelis. La traducción de Pini Moro es de tipo 
semántico. 
Continuando en el terreno de lo autobiográfico se publica Buñuel 
secondo Buñuel [Buñuel por Buñuel] (Milano: Ubulibri, 1993; ed. Tomás 
Pérez Turrent, José de la Colina; tr. Patrizia Volterra), que incluye las 
entrevistas realizadas por los editores al cineasta entre los años 1975 y 1977. 
El texto, publicado en Méjico en 1986, quedó inédito para publicarse sólo diez 
años después de la muerte de Buñuel en 1983. Pertenece a la colección “le 
edizioni dello spettacolo”, sobre el mundo del cine y del teatro. Está 
ampliamente anotado e ilustrado con fotografías en blanco y negro. Termina 
con un apéndice que incluye filmografía (pp. 223- 242) e índice de nombres y 
títulos (pp. 245-251).  
 Los libros del conocido cineasta se encuentran con relativa facilidad 
en comercios y bibliotecas, bien en editoriales grandes (Einaudi o Rizzoli) o en 
colecciones especializadas (Ubulibri, SE, Marsilio, Linea d’Ombra), seguras 
del interés que producirá en los amantes de la literatura un autor coetáneo y 
amigo de Lorca, Alberti y Dalí, precursor del surrealismo, y en los aficionados 
al cine uno de los principales artífices europeos del mismo. Se publica por 
tanto su obra autobiográfica, que ayudará a profundizar tanto en su 
personalidad como en su producción artística, así como sus guiones más 
                                                
68 “La gag, inoltre, riuniva in sé le grandi qualità comunicative reclamate 
dall’avanguardia, ed era un esempio perfetto di comprensione complice e istantanea di 
una situazione che si afferra al volo, come la greguería. Derivato diretto, dunque, 
dell’economia di mezzi che richiede il cinema muto, ed anche del nuovo linguaggio 
scarno, secco e sbozzato in pochi tratti, necessario alla metropoli, alla pubblicità, al 
telegrafo, alla radiofonia e a tutto il relativo contesto reso convulso dalla velocità” (A. 
Sánchez Vidal, 1996: 13). 
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señalados, incluso aquellos que nunca llegaron a ser película, hasta hace poco 
inéditos.  
 
 
II.1.2.- DALÍ, Salvador (1904-1989) 
 
Su caso es análogo al de Buñuel: vivió en la Residencia de estudiantes, 
donde se relacionó con numerosos miembros tanto de las vanguardias como 
del grupo del 27 (Lorca, Alberti, etc), lo que unido a su fama como pintor y 
esencial exponente del movimiento surrealista, favorece el éxito de su obra 
literaria; sólo que en este caso la crítica la valorará positivamente. Así Robert 
Descharnes (1980: 6) hace hincapié en la versatilidad artística del “poeta e 
romanziere, saggista, soggettista cinematografico, autore di manifesti e di testi 
per il teatro”, versatilidad asumida por el mismo Dalí cuando repetía: “la 
pittura è la faccia visibile dell ‘iceberg del mio pensiero”. 
 Tommaso Trini (1978) refiere que su personalidad extravagante, 
motivo de intranquilidad para críticos e historiadores, condicionan que de él se 
haya escrito poco y que haya suscitado a menudo reacciones contrarias. 
Afirma que aunque entró tarde en el movimiento, surrealista “lo è di natura” 
(T. Trini, 1978: 16), y que su método paranoico-crítico es un método de vida 
más que de arte.  
Dejando aparte sus ensayos69, se publican sobre todo volúmenes de 
tipo autobiográfico. SÍ. La rivoluzione paranoico-critica. L’arcangelismo 
scientifico [OUI: La révolution paranoïaque-critique. L’archangelisme 
scientifique] (Milano: Rizzoli, 1980; pref. Robert Descarnes; intr. Patrice 
Schmitt; tr. Moreno Manghi y Laura Xella), es un conjunto de textos muy 
variado que anuncian su conocido método artístico. Se abre con el prefacio de 
Descharnes (pp. 5-7) seguido de una cronología de la vida y obra del pintor 
(pp. 9-17). Tras la introducción -“Della psicosi paranoica nei suoi rapporti con 
Salvador Dalí” (pp. 21-33)- encontramos varias páginas de ilustraciones (pp. 
37-43): reproducciones en blanco y negro de sus cuadros con comentarios del 
                                                
69 Posteriores a 1975 son: Il mito tragico dell’Angelus di Millet (Milano, Mazzotta, 
1978; ed. Tommaso Trini y Armando Verdiglione; tr. del francés, Tommaso Trini), 
reeditado en la colección “Saggi e documenti del Novecento”, de SE (Milán, 1996) y 
en Abscondita (Milano, 2000); y I cornuti della vecchia arte moderna (Genova, Il 
Melangolo, 1991; pref. De Alain Bosquet; tr. Elvira Bonfanti) (Milano: SE, 2000). Su 
obra anterior a esta fecha está compuesta por Visi celati (Milano, Rusconi, 1974; tr. A. 
Falco Tedeschi), única “novela surrealista” del pintor –reeditada recientemente, con la 
misma traductora: Volti nascosti (Milano: Mondadori, 2005)-, y Dalí di Dalí (Milano, 
Garzanti, 1973; tr. I. Omboni). 
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autor. Al final hay una bibliografía (pp. 397-402) y un sumario. Es una edición 
brevemente anotada. 
Sus dos obras más puramente autobiográficas son, sin embargo, Diario 
di un genio [Journal d’un genie] (Milano: Serra e Riva, 1981; tr. Elena Baggi 
Regard; y Milano: SE, 1996; ed. Fausto Gianfranceschi), que sin introducción 
ni notas, incluye pequeños dibujos en blanco y negro del autor (la única 
información se encuentra en la contraportada, donde se explica que el diario 
abarca los años 1952-1963); y La mia vita segreta [The secret life of Salvador 
Dalí] (Milano, Longanesi, 1982; tr. Irene Brin), grueso volumen (346 páginas) 
con 80 ilustraciones en blanco y negro. La obra fue publicada en Estados 
Unidos en 1942 y traducida en Italia en la posguerra. El presente volumen 
reproduce fielmente esa primera edición aparecida en la misma colección en 
1949. 
El panorama dedicado al pintor catalán culmina con el género 
epistolar: Lettere a Federico (letttere a Federico García Lorca 1925-1936) 
[Salvador Dalí escribe a Federico García Lorca] (Milano: Archinto, 1987; ed. 
Rafael Santos Torroella; tr. Maria Edvige Caccialupi) pertenece a la colección 
“Le lettere”, dedicada a la correspondencia de muy diversos personajes, desde 
Rilke a Cocteau, pasando por Baudelaire o Flaubert70. Es un volumen de 
orientación filológica interesado en el origen de los textos, en su trascripción y 
traducción. Las treinta y nueve cartas van seguidas de un epílogo (pp. 87-98), 
notas (pp. 99-144) y cronología (pp. 145-155). Éstas son muy numerosas y 
contienen muchísima información, pero una letra demasiado menuda dificulta 
su lectura (al igual que ocurre con el epílogo). El volumen contiene numerosas 
ilustraciones: fotos, collages, autógrafos, dibujos postales, caricaturas, etc. La 
portada es una conocida foto de Lorca y Dalí en Cadaqués. En página 
introductoria se aclara que todos los manuscritos provienen de la Fundación 
Federico García Lorca, a excepción de la carta número 25, que es de la 
colección de Santos Torroella, y han sido transcritos y normalizados por la 
redacción de la revista española Poesía. Ello ha constituido un duro trabajo 
debido a los solecismos y anomalías gramaticales, y a la grafía de difícil 
lectura. La ordenación cronológica se debe a Rafael Santos Torroella. La 
traducción, como cabía esperar, sigue un criterio semántico.  
                                                
70 Incluye también autores españoles: Federico García Lorca, Lettere da New York 
(1929-1930) (1993) y Un cuore colmo di poesia. Lettere 1918-1936 (1996) [Cf. 
II.2.3.]; Francisco de Goya, Lettere a M. Zapater (1990; tr. P. Scarlatta); y Mercé 
Rodoreda, Un vestito nero con pailletes (1992; ed. y tr. Clara Romanò; pref. Angela 
Bianchini). 
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Estamos ante un autor, por tanto, cuya fama literaria se alimenta 
claramente de sus propias circunstancias vitales y artísticas: de hecho, la 
mayor parte de los volúmenes presenta portadas en las que aparece su 
fotografía (que no necesita más presentación), la de Gala o sus cuadros y 
dibujos. Todas las editoriales que se ocupan de él son grandes o medianas 
(Rizzoli, Longanesi, Serra e Riva, SE) a excepción de Archinto, que con la 
colección de epistolarios “Le lettere” se dirige a un público culto. No hay que 
olvidar que el destinatario de las cartas es Lorca, cuyo nombre es suficiente 
para provocar una corriente de interés, y que este volumen es sólo el primero 
de los tres que la firma dedicará al poeta granadino71.  
 
 
II.1.3.- GÓMEZ DE LA SERNA, Ramón (1888-1963) 
 
 El enorme impacto de las vanguardias en Italia, y en concreto del 
futurismo (con Marinetti, del cual Gómez de la Serna escribiría una de sus 
famosas biografías) es probablemente uno de los factores que contribuyen a la 
introducción del autor en dicho país, en el cual vivió en 1926, tomando 
contacto con el mundo intelectual y editorial del momento -con Bontempelli y 
Pitigrilli entre otros (D. Manera, 2002: 11)-. Será precisamente este aspecto 
vanguardista y europeo el que más se tenga en cuenta al presentar a “Ramón” 
(nombre adoptado también por la crítica italiana72), tal y como se refleja 
puntualmente en las introducciones a sus traducciones. Tampoco hay que 
olvidar que el escritor tuvo mucha relación con los miembros del 27, que 
acusaron su influencia, y al igual que ellos, participó de una conciencia 
artística pluriforme que en su caso se manifiesta en su relación con el cine73. 
Su éxito crítico, según Gesualdo Bufalino (1997), fue muy amplio en la época 
(gustaba a Joyce, a Valéry Larbaud) y está todavía en vigor hoy en los países 
de habla hispana, pero aparece un poco “empañado” en Italia. El amplio 
conjunto de su obra editada en los últimos años parece desmentir, sin embargo, 
tal opinión. Todos los volúmenes hacen hincapié en el aspecto más destacado 
de su “ramonismo”, es decir, en la greguería, y hay tres volúmenes que las 
recopilan. También se publican varias novelas, más o menos breves: El 
incongruente (1922), de su primera etapa; La virgen pintada de rojo -
                                                
71 Vid. nota anterior. 
72 Para una bibliografía crítica sobre el autor, vid. D. Manera (2002: 15).  
73 Ya hicimos referencia a la influencia de Gómez de la Serna en Buñuel: en la 
fragmentación que la greguería comporta y su relación con el gag cinematográfico 
[vid. nota 68]. 
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perteneciente a Seis falsas novelas (1927)-, algo posterior; así como una de las 
últimas: Las tres gracias (1949). No vuelven a publicarse primeras obras 
narrativas74 como El doctor inverosímil (1914) o Circo (1917), y nos resultan 
inéditas en Italia otras correspondientes a su etapa de plenitud como La quinta 
de Palmyra (1923) o El torero Caracho (1926). Comenzaremos por sus 
novelas. 
Le tre grazie (romanzo madrileno d’inverno) [Las tres gracias] 
(Palermo: Sellerio, 1988; ed. y tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) es un pequeño 
volumen de bella portada, no anotado, con introducción de Panunzio Cipriani 
(“Ramón, alchimista e funambolo della parola”; pp. 195-199). Pertenece a la 
prestigiosa colección “La memoria” y es la única de las novelas de Ramón no 
incluida en colecciones de humor. L’incongruente [El incongruente] (Roma: 
Lucarini, 1991; ed. y tr. Lucio D’Arcangelo), en cambio, está incluida en 
“Classici del ridere” dirigida por Roberto Bonchio. El propio Gómez de la 
Serna dice en el prólogo de la edición española75 que se ha añadido algún 
capítulo -que se incluyeron sólo en la traducción francesa de 1927 (Ed. Kra)-; 
no sabemos si se modificaron también algunas partes del texto, ya que no se 
indica en qué versión se basa la traducción, pero lo cierto es que encontramos 
notables diferencias entre la versión italiana y el texto español, como cambios 
de orden o supresiones.  
La tercera novela traducida es La vergine dipinta di rosso [La virgen 
pintada de rojo] (Nardo [LE]: Besa, 1995; ed. Danilo Manera; tr. Paolo 
Gimmelli; il. Stefano Fabbri), en la colección “Lune nuove”, reeditada en el 
2000. Contiene ilustraciones en blanco y negro de Stefano Fabri (asiduo 
colaborador en los volúmenes editados por Danilo Manera) que también 
realiza la portada. La introducción de Manera (pp. 4-9) caracteriza a Ramón 
como el santón de todas las vanguardias del novecientos, destacando el aspecto 
                                                
74 Publicadas en cambio antes de 1975 -Il dottore inverosimile (Milano: Dall’Oglio, 
1927; 1935; 1951; 1964); Circo (Milano: Dall’Oglio, 1964)- junto con otras como Seni 
(Milano: Dall’Oglio, 1960); La vedova bianca e nera (L’Aquila: Vecchioni, 1927); o 
Il casino delle rose (Milano: Corbaccio, 1928). Posteriormente a 1975 se reedita Mille 
e una greguería en Robin (Roma, 2002), editorial que engloba a la desaparecida 
“Biblioteca del Vascello”; y se traduce Ciao! Come stai? Motti di spirito (Florencia: 
Polistampa, 2005). Sus ensayos son: Picasso e il picassismo (Roma: Ed. Corso, 1949; 
trad. M. Puccini); Completa e veridica istoria di Picasso e il cubismo (Pallermo: 
Sellerio, 1984; intr. y tr. G. M. Bertini); Dalí (Milano: Mondadori, 1978; tr. Sebastiano 
Grasso) (Milano: Abscondita, 2002); El Greco, visionario illuminato (Milano: 
Abscondita, 2005; tr. Enrico Miglioli). 
75 R. Gómez de la Serna, El incongruente. En Obras Completas (Barcelona: Círculo de 
Lectores, 1998; vol. IX; pp. 601-762). 
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vanguardista y lúdico. Se ofrece una amplia lista de sus obras y traducciones 
en Italia, concediendo un lugar especial a su invención más importante y 
original: la greguería. La presente es clasificada como “novela corta” y 
participa en gran medida de la anterior al ser un conjunto de imágenes 
provocativas, metáforas lúdicas y manipulaciones expresionistas. El texto se 
ha extraído de Antología de la novela corta erótica española de entreguerras. 
1918-1936 (Madrid: Clásicos Taurus, 1993; pp. 299-328; ed. Lily Litvak), 
completándolo con Seis falsas novelas (Madrid: Mondadori, 1989; pp. 89-114; 
ed. Ioana C. Zlotescu), diverso en varios detalles. Escrito a mediados de los 
años veinte, se publicó por primera vez en una revista “galante popular”, La 
novela pasional. La traducción sigue un criterio semántico.  
Pasemos a la narrativa breve, parte más característica del autor y quizá 
por ello objeto central de la atención del mundo editorial. Seni [Senos] cuenta 
con tres traducciones. La primera (Milano: Dall’Oglio, 1978; tr. Mario Da 
Silva; pref. Orio Vergani) es una edición en rústica, no anotada. El prefacio de 
Vergani (pp. 5-17: “Il miracolo profano di Ramón”) recrea con estilo poético 
la atmósfera del café del Pombo, cayendo a menudo en el tópico. De Senos se 
nos dice que es el “capolavoro” de Ramón, y todo un desafío: el tema, muy 
arriesgado, “poteva rimanere un esercizio sterile di tattilismo letterario, di 
sottinteso sessuale, di pornografia estetizzante [...]. Soltanto un miracolo ha 
salvato per trecento pagine Ramón a tutti questi pericoli” (O. Vergani, 1978: 
13).  
La segunda (Milano: ES, 1991; tr. Elena Carpi Schirone; epil. Orio 
Vergani) es una edición algo menos cuidada, en cuanto que no hay un prólogo 
detallado de capítulos y faltan varios “senos” con respecto a la versión 
anterior: I seni delle monache, Seni di cherubina, I seni dei cherubini, Ancora 
sui seni delle monache, Seni consacrati. Claramente la presente edición, con 
ser más moderna, se ha basado en otra versión del original, pasado 
probablemente por la criba de la censura eclesiástica. La obra incluye el mismo 
texto de Orio Vergani de la edición de Dell’Oglio, que aquí aparece detrás (pp. 
181-191), y una “Nota Bibliografica” de la editora sobre la vida y obra del 
autor (pp. 191-192). De este libro son significativas (y divertidas) la portada: 
un pecho -y pezón- de gran tamaño, con fondo de colores (Tom Wesselmann, 
Bedroom Painting, 1967-1971) y la contraportada: Modello di corsetto 
americano (1890). En cuanto a la traducción, la de Carpi Schirone sigue un 
criterio semántico, acercándose mucho más al texto que la de Mario Da Silva, 
que al preferir un criterio comunicativo que facilite la comprensión al lector 
(objetivo muy atrayente cuando se trata de la prosa de Ramón, cargada de 
acertijos y de dobles sentidos: de greguerías, en suma), cae en ocasiones en la 
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“versión libre”76. Vuelve a salir en edición de bolsillo, sin el epílogo de Orio 
Vergani (Milano: Sperling Paperback, 1995; tr. Elena Carpi Schirone). En 
portada, un sugerente Desnudo femenino de José Togores (1893). 
Veamos por último lo que toda la crítica considera producción central 
del autor: las greguerías. Biblioteca del Vascello publica contemporáneamente 
dos volúmenes basadas en ellas y a cargo del mismo editor y traductor (Danilo 
Manera), en colecciones de muy diferente cariz: Mille e una greguería (Roma: 
Biblioteca del Vascello, 1993; ed y tr. Danilo Manera) en Serendipity, con 
otros autores de vanguardia como Valery Larbaud o Jean Cocteau. Es un texto 
planteado con seriedad e ilustrado por caricaturas del propio Ramón, publicado 
con la contribución de la “Dirección General del libro y Bibliotecas” del 
Ministerio de Cultura español. Da comienzo con un prólogo del autor (pp. 7-
17), siguen las greguerías (pp. 19-98), y “Capriole, conterie e rivelazioni di 
Ramón, l’uomo-spugna”, di Danilo Manera (p. 99-105); al final, una 
bibliografía (pp. 107-111) con las principales obras del autor, traducciones 
italianas recientes, principales ediciones españolas de Greguerías, y una 
selección crítica. 
 El prólogo está extraído del largo comentario preliminar del autor que 
aparece a partir de la quinta edición (1952) de la antología preparada por él 
mismo para la colección “Austral” de Espasa-Calpe. La selección de 
greguerías se ha hecho a partir de la novena edición de tal volumen: 
Greguerías. Selección (1910-1960) (Madrid, 1991; ed. C. Nicolás), “vicina 
allo spirito dell’autore anche nella spigliatezza del montaggio, che ci esime 
dall’indicare le omissioni”. Se nos indica también que por motivos que 
resultarán obvios al lector, el término greguería no ha sido traducido. Manera, 
en el epílogo, vuelve sobre los criterios de la edición. Presenta el género como 
colectivo: “ogni nuovo montaggio o frullato lo interpreta e rinnova” (D. 
Manera, 1993a: 104); por ello el editor se ha permitido “ramonizar” la presente 
edición: “è però consigliabile non mettere troppo ordine e criterio in ciò che 
Ramón volle confuso, ingenuo, autoironico” (D. Manera, 1993a: 104). De 
hecho es la única de las tres que no sigue un orden temático. En cuanto a la 
traducción, aunque todo parecería indicar la preferencia por un criterio que 
facilitara la comprensión, se ha optado por uno semántico que da lugar a una 
versión muy cercana al original.  
Donne, libri, astri e animali/ un tesoro di battute a soggetto (Roma: 
Biblioteca del Vascello, 1993; ed. y tr. Danilo Manera) es el segundo volumen 
de la misma editorial. De pequeñas dimensiones (7,5 x 14; 65 páginas) y 
                                                
76 Vid. N. Pérez Vicente (2004).  
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contenido similar al anterior, se le ha dado en cambio una orientación muy 
diversa. Ya en la portada, bajo el título, se añade el siguiente comentario:  
 
“Questa raccolta di massime scherzose, paradossali accostamenti, frottole 
surrealiste e scampoli di poesia offre un campionario de greguerías, genere 
letterario creato dal vulcanico illusionista spagnolo. Tra barocco e 
avanguardia, una metafisica ballabile capta il vociare delle cose in un gioioso 
mosaico cubista”.  
 
Tanto el subtítulo (“battute”) como la explicación (“gioioso mosaico”) 
confirman la finalidad lúdica de la obra. El tono del volumen es colorista y 
variopinto, muy ágil en su disposición, intercalado de dibujos del propio 
Ramón. En la contraportada se explican los criterios de la colección “I 
vascelli”: “veri libri con introduzione e apparato critico, di piccolo formato e 
basso costo […]. Autori nuovi di tutti i paesi, scrittori italiani ancora 
sconosciuti o da riscoprire, testi classici, poesia e teatro, saggi e prose brevi”. 
Podemos concluir que se trata de una edición con fines divulgativos, aunque 
muy cuidada desde el punto de vista cultural, y que el hecho de que se den 
diferentes versiones italianas de las mismas greguerías del volumen anterior 
responde a su diferente orientación.  
El tercer volumen que afronta el mismo género es Sghiribizzi (Milano: 
Bompiani, 1997; ed. y tr. Gesualdo Bufalino), incluido en los “Tascabili” 
Bompiani. En este caso las composiciones están ordenadas por temas y orden 
alfabético, “sorta di strategia di lettura che sarà gradita dai lettori” (L. B. Porto 
Bucciarelli, 1997: 217). Se basa en Total de greguerías (Madrid: Aguilar, 
1955), así que la selección realizada es diversa a la de los anteriores. Comienza 
con una nota de Bufalino (pp. 5-10) que nos da una nueva definición de 
greguería:  
 
“piroette e volteggi mentali, matrimoni morganatici fra creature di sangue 
diverso, combinati da un mezzano illusionista, dietro i cui passi penetriamo 
nel più mercuriale degli universi, un luogo ubiquo che è tutti i luoghi e 
nessuno, e dove fiori, pietre, animali, tavole pitagoriche e abbecedari, meteore 
e wagons-lits s’intrecciano con allegria, come un una quadriglia dei lancieri o 
in una tela di Miró. Giochi di prestigio adorabilmente datati, che domandano 
orecchie e occhi bambini” (G. Bufalino, 1997: 5). 
 
 Aunque toca el tema de la relación del autor con las vanguardias, es 
muy interesante la referencia a un Ramón “negro” que reflexiona sobre la falta 
de sentido de la existencia y sobre la muerte. Pasa a hablar de la traducción 
(comunicativa), capaz de “cogliere e trasmettere nella versione italiana gli 
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slanci immaginativi” (L. B. Porto Bucciarelli, 1997: 217), y pide que se le 
perdonen insuficiencias o licencias, como: 
 
“...l’arbitrio di voler rendere con sghiribizzo l’intraducibile greguería [...] che 
in spagnolo vale schiamazzo, vocio, baraonda, ma a Ramón è servito, al di là 
d’ogni senso, per pura eufonia (è confessione sua) e por los secretos que tiene 
en su sexo [...]. Sghiribizzo io propongo in cambio, che secondo il vecchio 
Fanfani vale capriccio, pensiero fantastico e strano. Forse il meno indegno 
supplente del termine originario, non fosse che per la vaga (meno che vaga) 
assonanza” (G. Bufalino, 1997: 9). 
 
Quizá una de las claves de este patente éxito la dé Stefano Tedeschi 
(1994a: 22) para quien la reaparición del autor se produce “sulla scia 
dell’incontrollato proliferare del genere aforistico, legato a operazioni 
editoriali che privilegiano i testi brevi, ancor meglio se ridotti in pillole”. A 
ello hay que sumar otros dos ingredientes muy relacionados con las actuales 
demandas del público: el humor y el sexo77, que parecen confluir aquí 
promoviendo un interés objeto no sólo de pequeñas editoriales como la 
prestigiosa Sellerio, o Lucarini, con su habitual criterio innovador, sino 
también de grupos mayores como Bompiani y ES, que se arriesgan con 
ediciones de bolsillo a buen precio. Son volúmenes avalados por firmas 
conocidas, como Danilo Manera (Universidad de Milán), responsable de la 
recuperación de clásicos contemporáneos españoles entre los que se 
encuentran Sánchez Ferlosio y Álvaro Cunqueiro; o Gesualdo Bufalino, 
conocido escritor e intelectual -motivo por el cual su nombre aparece en 
portada- fallecido hace algunos años y habitual de Sellerio que, al pasar a 
Bompiani, empujado quizá por presiones editoriales, se da a una “irrefrenabile 
smania di pubblicare” (C. Ruta, 1989: 15). Por otra parte la popularidad 
condiciona en este caso criterios más comunicativos de traducción, sobre todo 
cuando el autor destaca ya de por sí por un lenguaje personal y desordenado 
que podría dificultar la comprensión.  
 
 
                                                
77 Lucrecia Porto Bucciarelli (1993: 49) señala la “lenta riscoperta” del autor, que se 
manifiesta en la publicación de Seni por la editorial ES, “specializzata nella 
pubblicazione di libri erotici di qualità”. Además, Sperling Paperback anuncia la obra 
en contraportada como uno de “i grandi libri proibiti in edizione economica”. 
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II.1.4.- JIMÉNEZ, Juan Ramón (1881-1958) 
 
 Se conocerá (ampliamente) su poesía78 pero, aunque su fama como 
poeta impulse evidentemente el interés por su prosa, hay un factor que por sí 
sólo bastaría para la publicación de la misma: nos estamos refiriendo a la 
concesión del Premio Nobel en 1956, hecho que todas las ediciones destacan. 
Platero y yo (1917) fue un hito editorial de la época79 propiciado por la 
brevedad del volumen - ya que las ediciones se basan en el texto reducido por 
el propio Juan Ramón, que también circuló en España -, por su entidad de 
prosa lírica, y sobre todo por un equívoco que se ha mantenido hasta la 
actualidad: el considerarse una obra para niños. De hecho se reedita en estos 
últimos años en dos ocasiones incluido en colecciones infantiles o juveniles, 
teñido de un halo de tópico sobre una Andalucía melancólica y eterna.  
Platero (Roma: Armando, 1983; tr. D. Francati y L. Volpicelli) se 
plantea como publicación de este tipo: nos lo confirman el dibujo de la 
portada, los caracteres grandes y los amplios márgenes de la página. Además, 
los traductores son a su vez autores de literatura infantil. La introducción de G. 
Gozzer (“Platero o la canzone del somarello”, pp. 5-11) es una descripción 
poética de la Moguer de la época, de sus gentes, y del conocido animal. 
Platero e io (Firenze: Passigli, 1991; ed. Carlo Bo), por el contrario, está 
pensada para un público adulto. El texto de la solapa ofrece todos los tópicos 
que el lector añorante de la Andalucía de Lorca podría esperar: “la [opera] più 
amata dagli spagnoli fra quelle di questo secolo [prende] come sfondo il 
                                                
78 De su obra anterior a 1975 destacamos: Poesie (Parma: Guanda, 1946, 1960; ed. F. 
Tentori Montalto); La stagione totale (Firenze. Vallecchi, 1963); Romanzi. Racconti. 
Poesie (Torino: UTET, 1967); Poesie d’amore (Eternidades, Piedra y cielo) (Roma: 
Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina); Poesie (Diario de un poeta recién casado) 
(Roma: Newton Compton, 1971; ed. C. Rendina). Posterior a 1975: Poesie (Roma: 
Newton Compton, 1976); Sonetti e altre poesie d’amore (Roma: Newton Compton, 
1976); Antologia poetica (Parma: Guanda, 1977); Poesie d’amore (La Spezia: Club 
del Libro Fratelli Melita, 1981); Pietra e cielo (Firenze: Passigli, 1989); Eternità 
(Firenze: Passigli, 1989); La stagione totale (Firenze: Passigli, 1998). Para ampliar, 
vid. C. García Rodríguez (2003a). 
79 Las ediciones anteriores a 1975 son: Platero e io: elegia andalusa (Siena: Maia, 
1958; trad. S. Pellegrini); Platero y yo (Milano: Nuova Accademia, 1959; ed. A. 
Gasparetti); Platero y yo: elegía andaluza (Napoli: Pironti, 1960; intr. y notas, A. M. 
Gallina); Platero (Roma: Armando, 1962; tr. D. Francati); Platero y yo (Milano: 
Signorelli, 1962; intr. y notas E. Milazzo); Platero e io, Siviglia, Ritratti lirici (Roma: 
I Nobel letterari, 1970; ed. A. Gasparetti). Hemos tenido recientemente noticia de otra 
publicación: Platero e io (E. Schalge, 1999). 
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leggendario paesaggio dell’Andalusia [...]. La traduzione di Carlo Bo ci 
restituisce intatto il magico incanto di queste bellissime pagine”. El prefacio de 
Carlo Bo, “Il poeta e l’asino” (pp. 7-14), acentúa el tópico y describe el libro 
como un himno a la Andalucía eterna expresado a través del diálogo entre el 
poeta y la Naturaleza. Hay sensibles diferencias entre esta traducción y la 
realizada por Francati y Volpicelli, vista precedentemente: mientras la de Bo 
sigue un criterio claramente semántico, la otra, dirigida a niños, trata de ser 
clara y concisa, para lo cual escoge un criterio comunicativo. Es algo más 
breve, y llega en ocasiones a la “versión libre”. 
 La editorial Armando, de tipo medio, publica muchos ensayos y se 
caracteriza por un gran número de libros en catálogo; no es extraño, entonces, 
que apueste por un clásico de todos los tiempos como Platero y yo. Por su 
parte Passigli sigue la misma línea de publicación de clásicos españoles 
contemporáneos que continuará (con formato y portada similares) con las 
Sonatas de Valle-Inclán en los años 1992 y 1993 [Cf. I.5.], apoyadas en este 
caso por otro célebre hispanista, Oreste Macrí. No es de extrañar, por tanto, 
que este clásico de todos lo tiempos se siga publicando, pero la transmisión de 
su texto será acorde al tipo de editorial que lo publique y al género literario en 
el que se encuadre. 
 
 
II.1.5.- PÉREZ DE AYALA, Ramón (1880-1962) 
 
Según González Martín (1979: 47) “el interés de Pérez de Ayala por 
Italia, su cultura, sus gentes, no es un interés aislado, sino que se inserta dentro 
de la atracción general que Italia produjo en los escritores de la generación del 
98 y en la inmediatamente posterior”. Dicho interés influyó seguramente en la 
difusión de sus obras. Si a todo ello sumamos que, junto con otros intelectuales 
de la época como Unamuno, Azorín o Araquistain, formó parte activa del 
grupo pro-aliados en la primera guerra mundial, apoyó con sus artículos en la 
prensa la entrada en la guerra de Italia, y lucho en el bando republicano, 
viviendo el exilio en Francia y Argentina, podemos comprender el porqué de 
un más que discreto éxito en la época80. Hoy en día estos factores no son, 
                                                
80 Sus principales traducciones anteriores a 1975 son: La vita in un collegio di gesuiti 
(A.M.D.G.) (Milano, Modernissima, 1925; tr. M. Puccini); Bellarmino e Apollonio, 
(Torino, Slavia,1931; tr. A. Marcori) (Milano, Lerici, 1959); La caduta della casa 
Limones (Tres novelas...) (Milano, Bompiani, 1942; tr. A. Marcori); Giovanni Tigre 
(Tigre Juan e El curandero de su honra) (Milano, Garzanti, 1942; tr. C. Boselli); Luna 
di miele, luna di fiele (Roma, Atlantica, 1945; tr. G. Cecchi). 
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evidentemente, tan importantes, pero contribuyen a que un autor ya 
introducido en el panorama editorial italiano pueda volver a publicarse.  
 En consecuencia podemos constatar, después de 1975, la presencia de 
dos volúmenes. Bellarmino e Apollonio [Belarmino y Apolonio] (Firenze, 
Sansoni, 1988; ed. Goffredo Fofi; tr Angiolo Marcori) está precedido de una 
introducción de Goffredo Fofi (pp. VII-XVI); una cronología (pp. XVII-XXI) 
y una bibliografía (pp. XXII- XXVI) sobre el autor, este título en concreto y 
las principales traducciones italianas. Es una edición anotada. En apéndice, 
“Alcune voci del lessico bellarminiano” (pp. 195-196). 
Obra muy poco conocida en Italia -según nos cuenta Fofi- a pesar de la 
óptima traducción realizada por de Angiolo Marcori diez años después de su 
publicación en España (1931)81, este volumen inauguró, con los cuentos de 
Sherwood Anderson y Sotto gli occhi dell’Occidente, de Conrad, la colección 
“Occidente” de la prestigiosa editorial turinesa Slavia, que a pesar de durar 
poco transmitió su proyecto a la colección “Medusa” de Mondadori. Lerici 
vuelve a publicar la obra en 1959 en una “coraggiosa collana” (G. Fofi, 1988: 
VII) dirigida por Romano Bilenchi y Mario Luzi. El desconocimiento de 
Belarmino y Apolonio no deriva, en opinión de Fofi (1988: VII), de la calidad 
de la novela, una de las más interesantes de este siglo, “ma dalla scarsa 
penetrazione della cultura spagnola nella nostra, soprattutto dal secondo 
dopoguerra a oggi”. Si a ello unimos el carácter de novela intelectual, aplicable 
a toda la obra del autor, podemos explicarnos que tampoco en España, a pesar 
de la recuperación en los últimos años del franquismo, sea éste un autor 
popular. Su estilo, moderno en cuanto a fluidez discursiva, refleja un léxico 
arcaizante. La dificultad de la traducción, por tanto, es evidente, y ésta 
intentará mantener en lo posible la estructura, adoptando un criterio 
comunicativo para el vocabulario que hace inevitable que se pierda en cierto 
modo su riqueza. 
La caduta della casa Limones [La caída de los Limones] (Milano, 
Linea d’Ombra, 1993; tr. Angiolo Marcori) incluye el relato Luce domenicale 
[Luz de domingo] y se publica anexa a la revista Linea d’Ombra, ya 
desaparecida, que dedicó amplio espacio al tema de la traducción. Como la 
anterior, reproduce la versión de 194282.  
Sansoni apunta en contraportada hacia un interés basado en la presunta 
relación de la obra con la literatura hispanoamericana actual, lo cual parece 
una asociación elegida más por motivos comerciales que reales (ya que este 
tipo de literatura “vende”), mientras que Linea d’Ombra publica dos obras 
                                                
81 Tanto para esta edición como para la posterior nombrada, vid. nota anterior. 
82 Vid. nota 80. 
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breves, menos conocidas, haciendo una fuerte propaganda en portada para 
atraer a los posibles lectores. Estos constituirán un público culto o 
especializado, interesado en un autor de talante intelectual cuya comprensión, 
a pesar de sus connotaciones realistas, no es precisamente fácil. El hecho de 
que ambas versiones estén tomadas de las que hizo Angiolo Marcori en los 
años cuarenta83 confirma el mecanicismo demostrado hacia ciertos “clásicos” 
que son reeditados sin realizar revisiones o actualizaciones. El producto final 
se resentirá, lógicamente, de esta tendencia. 
 
 
II.1.6.- PICASSO, Pablo (1881-1973) 
 
Después de haber comprobado el éxito editorial de Buñuel o Dalí no 
nos puede extrañar, aunque éste se dedicara menos a la literatura que los 
anteriores, encontrar una traducción de un autor de fama internacional como 
Picasso. Scritti (Milano: SE, 1998; ed. y tr. Mario De Michelis) es un volumen 
de miscelánea que recopila gran parte de sus textos: artículos periodísticos, 
poesías, cuentos, reflexiones, juicios críticos, retratos, panfletos políticos, etc. 
Se trata de una publicación muy cuidada, que no deja cabo suelto desde el 
punto de vista editorial: referencias, citas, etc. Ya en la nota inicial se aclara su 
motivación: 
 
“Essendo ormai esaurite da tempo sia l’edizione Feltrinelli (Milano 
1964) che le riprese minori fatte in seguito, riteniamo doveroso 
riproporre, in forma sostanzialmente immutata, i pensieri di Picasso, le 
sue sentenze, i suoi fulminanti paradossi e le sue prese di posizione 
politiche, non solo come atto di omaggio alla sua memoria, ma per 
riproporre alla riflessione una materia viva, stimolante, fitta di 
intuizioni, di verità scoperte nell’esperienza del suo atto creativo” (p. 
8). 
  
Termina con los apartados “Nota ai testi e Bibliografia” (pp. 181-186); 
“Le origini liguri di Picasso” (pp. 187-188) y “Postfazione” (p. 189-209), los 
tres de De Michelis. Éste único volumen aparece en una editorial especializada 
en ensayística que interesará tanto a expertos como a profanos. Ojalá 
encontráramos más a menudo ejemplares tan precisos, especialmente por lo 
que respecta al trabajo crítico y editorial de Mario De Michelis.  
 
                                                
83 Vid. nota 80. 
 74 
II.2. GRUPO DEL 27 
 
II.2.1.- ALBERTI, Rafael (1902-1999) 
 
 Diferentes motivos influyen sin duda en la importante presencia de 
este autor en Italia. Dejando aparte su reconocida entidad como poeta, que se 
manifiesta en la gran cantidad de publicaciones anteriores y posteriores a 
197584, hay que tener en cuenta su relación con este país (descendiente de 
italianos, vivió exiliado en Roma durante quince años85 participando 
activamente en el ambiente cultural de la época86) y sobre todo con Lorca, 
                                                
84 De sus traducciones anteriores a 1975 destacan: Ritratti di contemporanei (Milano: 
Il Saggiatore, 1961; tr. D. Puccini); Miliziani a Ibiza (Milano: Parenti, 1961; tr. D. 
Puccini); Poesie (Milano: Mondadori, 1964; ed. V. Bodini; reed. 1998); Poesie 
d’amore (Milano: Mondadori, 1966; ed. M. Eusebi Ciceri); Il mattatore (Roma: 
Veutro Ed., 1966; tr. M. Eusebi Ciceri); Degli angeli (Torino: Einaudi, 1966; ed. V. 
Bodini); Lo spauracchio - Il trifoglio fiorito - La losana andalusa (Teatro; Mondadori: 
Milano, 1967; ed. D. Puccini); Il poeta nella strada (Milano: Mondadori, 1969; ed. V. 
Bodini); L’uomo disabitato - Notte di guerra al Museo del Prado (Torino: Einaudi, 
1970; ed. D. Puccini); Cal y canto (Milano: Sansoni Accademia, 1971; ed. M. Eusebi 
Ciceri); Alla pittura (Roma: Ed. Riuniti, 1971; ed. I. Delogu); Gli otto nomi di Picasso 
(Roma: Grafica Internazionale, 1971; I. Delogu); Disprezzo e meraviglia (Roma: Ed. 
Riuniti, 1972); Picasso in Avignon: commenti a una pitttura in movimento (Milano: 
Garzanti, 1972; tr. I. Delogu); Roma, pericolo per viandanti (Milano: Mondadori, 
1972; ed. V. Bodini; reed. 1981); Picasso, il raggio ininterrotto (Roma: Ed. Riuniti, 
1974). Posteriores a 1975 son, en cambio: Il poeta nella strada. Poesia civile, 1931-
1965 (Milano: Mondadori, 1979; tr V. Bodini; 1ª ed. 1969); Ritorni del vivo lontano 
(Parma: Guanda 1976; ed. S. Grasso); Poesie: tra il garofano e la spada (Roma: 
Newton Compton, 1977; ed. I. Delogu); Degli angeli (Torino, Einaudi, 1980); Verrà il 
giorno: Agenore Fabbri escultor (Venezia: ed. del Leone, 1984); Poesie (Milano: 
Mondadori, 1998; tr. V. Bodini); 47 poesie d’amore (Milano: Mondadori, 1998; tr. M. 
Eusebi Ciceri). Vid. C. García Rodríguez (2003a: 52). 
85 Vid. Giulia Mastrangelo Latini (1996). Sebastiano Grasso (1997: 159) analiza las 
causas de que Alberti eligiera Roma para su exilio: primero, porque París había 
perdido su atracción (el mismo Picasso se había trasladado a la Costa Azul); después, 
fue decisiva su amistad con el poeta Giuseppe Eugenio Luraghi, su primer traductor en 
este país (Poesie, 1949); por último, el origen italiano (un abuelo “garibaldino 
toscano”) tuvo sin duda influencia en tal decisión. Alberti guardaba, además, un grato 
recuerdo de Roma, donde había estado en 1934 invitado por Valle-Inclán, director por 
aquel entonces de la Academia Española. 
86 En Roma “...Alberti ha attorno a sé un ambiente stimolante. Poeti, artisti, scrittori, 
critici, traduttori. Giuseppe Ungaretti e Alfonso Gatto. Pier Paolo Pasolini e Vittorio 
Bodini, Dario Puccini e Ignazio Delogu, Corrado Cagli e Umberto Mastroianni, 
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autor español por antonomasia: el hecho de pertenecer a su misma generación 
poética, de haber sido su amigo y de haber sufrido las consecuencias de la 
guerra civil, son sin duda factores importantes en la valoración de Alberti en 
Italia. Su éxito está condicionado, pues, por su actividad política y su vivencia 
del exilio; buena prueba de ello es su participación en numerosos textos-
homenaje a otros intelectuales con los que compartía ideología87. 
 Se publican dos obras en prosa coincidiendo con la vuelta a España del 
poeta después del larguísimo exilio. Una es un volumen de recopilación que 
contiene poesía, prosa -extraída de Prosas encontradas 1924-1942 (1973)- y 
teatro titulado Per conoscere Alberti (Milano: Mondadori, 1977; ed. y tr. 
Ignazio Delogu). Las páginas iniciales se dividen en una introducción (pp. 
XIII-XL), notas bibliográficas (pp. XLI-XLVI) de sus primeras ediciones y 
principales traducciones; cronología (pp. XLVII-LVI), frases de Rafael Alberti 
(pp. LVII-LVIII), una carta de Juan Ramón Jiménez (Madrid, 31 Mayo 25) al 
autor (pp. LIX-LX) y juicios -de Carlo Levi, Oreste Macrí, etc- (pp. LXI-
LXIII). A continuación comienza la selección de textos, dividida en tres 
secciones: “Poesía” (pp. 2-198), “Prosa” (pp. 199-282) y por último “Teatro” 
(pp. 283-326).  
 Delogu, amigo del poeta en la etapa romana, hace en la amplia 
introducción un recorrido por su vida y obra. Considera excesivo el valor dado 
a su condición de exiliado, “tant’è che, se comparato con quello che la critica 
ha riservato ad altri poeti della generazione del ‘27, il corpus critico albertiano 
si presenta relativamente modesto” (I. Delogu, 1977: XIV)88. Si consideramos 
los “pregiudizi di ordine ideologico e politico, più che estetico” y las “cospicue 
                                                                                                                 
Renato Guttuso e Dario Bellezza, Alberto Moravia e Dacia Maraini” (S. Grasso, 1997: 
160). 
87 Ritorni di un poeta assassinato (Belluno: Nuovi Sentieri Editore, 1977; ed. F. 
Zagato), dedicado a Lorca con motivo del cuarenta aniversario de su muerte; Cile nel 
cuore, omaggio internazionale a Pablo Neruda (Roma: Newton Compton, 1977; ed. I. 
Delogu); y Augusto Murer, opere di un artista per la resistenza e per la libertà 
(Modena: Artioli, 1989; ed. C. F. Teodoro), catálogo de la exposición de dicho 
escultor en Módena, en la que Alberti participa, entre otros. Por último, con Ernesto 
Guevara y Fidel Castro escribe Trentanove anni di Ernesto Che Guevara (I) 
(Isonomia, 1992; ed. y tr. R. Zanetti). 
88 No es Delogu el único que se detiene en analizar el riesgo que se corre al ver al autor 
sólo como producto del exilio. Bellini (1978: 73), en la reseña a Cile nel cuore, se 
lamenta de que el generoso homenaje a Neruda “riveli troppo scopertamente il suo 
carattere d’occasione”, ya que aunque sólo Alberti figure como autor, contiene en 
realidad intervenciones de otros muchos poetas (cincuenta y cinco páginas de Alberti 
frente a setenta y ocho del resto). 
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resistenze a riconoscere il valore strettamente poetico di una poesia civile” que 
se mantienen todavía, “non causa stupore che la critica abbia in così larga 
misura taciuto [...] e che solo tardivamente abbia cominciato a impegnarsi, 
lavorando di preferenza sui primi libri” (I. Delogu, 1977: XIV). La traducción 
adopta un criterio semántico.  
 Se traduce después el primer tomo de sus memorias, La arboleda 
perdida (1902-1931) (1959): L’albereto perduto (Roma: Editori Riuniti, 1976; 
ed. Dario Puccini); éste se abre con un pequeño epígrafe titulado “L’autore e la 
critica” (pp. VII-VIII) que incluye una breve biografía seguida de la opinión de 
diferentes personajes del mundo literario (Vicente Aleixandre, Vittorio Bodini, 
Jean Cassou, Mario De Micheli, Ignazio Delogu). El texto (con una errata al 
dar título original: “La arboleta perdida”), anotado, incluye sólo los dos 
primeros libros de memorias de Alberti y se corresponde con el primer 
volumen publicado en España. En cuanto a la traducción, hay que destacar una 
profunda diferencia entre el prólogo y las partes introductorias a los capítulos, 
escritas en prosa poética, en las que se sigue un criterio más libre que mantiene 
el tono lírico, y el propio texto, traducido de forma fiel al original, que 
conserva incuso la puntuación y los hipérbatos.  
 En resumen, podemos decir que la publicación en Italia de un autor 
como Alberti trasciende a lo meramente literario. De ahí que una editorial de 
tipo medio como Editori Riuniti, de marcado acento izquierdista, y una de gran 
entidad como Mondadori, se arriesguen con la escueta actividad narrativa del 
autor (aunque ambas habían publicado ya su poesía89), confiando sus ediciones 
a conocidos hispanistas; de ahí también la importancia dada a la participación 
del poeta, por pequeña que ésta sea, en diferentes manifestaciones. ¿Es esto 
oportunismo, como dice Bellini?90 Respecto a sus memorias, hay que constatar 
que no se han reeditado, ni se han publicado los demás tomos: quizá se ha 
preferido el primero por ser aquel en que mayor presencia tienen los miembros 
del Grupo del 27. El hecho no deja de ser sorprendente, ya que su poesía ha 
sido largamente reeditada. Tampoco la muerte de Alberti en 1999 ha 
provocado su publicación. Pensemos también que los dos textos distan varias 
décadas del momento actual: demasiado tiempo sin dedicarle atención a la 
prosa de uno de nuestros mejores poetas. 
 
 
                                                
89 Vid. nota 84. 
90 Vid. nota 87. 
 77 
II.2.2.- CERNUDA, Luis (1902-1963) 
 
 Autor del que poco hay publicado, incluso en lo que a poesía se 
refiere91. Si el Cernuda poeta es tan poco conocido, podemos imaginar lo que 
sucede con el Cernuda prosista, aspecto poco célebre incluso en España. 
Refiriéndose a su importante labor de crítico literario, de la cual no nos consta 
ninguna traducción italiana, Maristany (1994: 18) asegura que “en realidad, 
una y otra actividad [crítica literaria y poesía] fueron en Cernuda connaturales 
e imprescindibles. El poeta se hallaba doblado, por instinto, de un crítico”92. 
 Cuenta con una edición, en cambio, Ocnos93 (1942), importante 
colección de poemas en prosa que realiza una idealización de Andalucía, lo 
cual puede ser un motivo de interés para el mundo editorial italiano. No hay, 
sin embargo, ninguna de Los placeres prohibidos, otro poemario en prosa, Y 
sólo un relato: L’indolente [El indolente] (1938) (Biblioteca del Vascello, 
Roma, 1995; ed. y tr. Danilo Manera), un pequeñísimo volumen incluido en la 
“Serie Porpora”, la cual se define como “erótica y galante”. El texto se 
acompaña de unas páginas finales del editor, “Più dell’amore stesso” (pp. 79-
89) y de una nota bibliográfica (pp. 90-92). Manera hace una breve biografía 
del autor para continuar con un recorrido por las etapas de su obra y sus 
principales influencias literarias (Becquer, Garcilaso, Mallarmé, Leopardi, la 
poesía británica del XIX). La presente narración, obra juvenil de un Cernuda 
(1929) que vivía todavía en España, es analizada en clave simbólica: “Al di là 
del paesaggio, vi si riconosce nella cornice il profilo di Cernuda, quella sua 
malinconia di vecchio bambino, e quasi una premonizione del lunghissimo 
                                                
91 Antes de 1975 sólo nos constan La realtá e il desiderio (Milano: Accademia-
Sansoni, 1971; ed. F. Tentori Montalto); Ocnos (Torino: Studio Grafico Appiano, 
1966; intr. C. Acutis); y Poesie (Milano: Lerici, 1962; ed. F. Tentori Montalto). 
92 De hecho, dos de los tres tomos de sus Obras completas (Madrid: Siruela, 1994; ed. 
Derek Harris y Luis Maristany) se dedican a prosa. Sus artículos fueron recopilados 
por el mismo autor en tres volúmenes: Estudios sobre la poesía española 
contemporánea (1957), Pensamiento político en la lírica inglesa (1958) y Poesía y 
literatura (1960). 
93 Es ésta la única obra que se publica después de 1975 -Ocnos (Genova: Marietti, 
1990; ed. I. Carmignani)-, sin el texto original español, ya que la “Biblioteca in forme 
di parole” en la que se incluye tiene como finalidad integrar en el mercado italiano a 
los autores que no se mueven en los grandes circuitos de distribución [vid. C. García 
Rodríguez, 2003a]. Por otro lado, la traducción de sus primeras poesías está 
comprendida en el estudio La lingua poetica di Luis Cernuda (I) (Torino: Pluriverso, 
1993). 
 78 
esilio nella vicenda dell’alter ego, l’improbabile Don Míster” (D. Manera, 
1995b: 82). El criterio de traducción es el semántico. 
 Es curioso encontrar uno de estos relatos traducidos, ya que no 
destacan especialmente en el conjunto de la obra del autor. El “rescate” de esta 
obrita viene favorecido por su carácter semi-autobiográfico y sobre todo por su 
brevedad: recordemos que Biblioteca del Vascello había publicado 
precedentemente (en 1993) la narrativa breve de Gómez de la Serna (Donne, 
libri, astri e animali) [Cf. II.1.3.], también a cargo de Manera. La colección 
parece responder a criterios personales, y favorece la edición de obras menores 
no por ello exentas de calidad, pero poco conocidas. Por otra parte, el libro 
intenta atraer al lector con un precio muy contenido y una portada de tema 
flamenco.  
 
 
II.2.3.- GARCÍA LORCA, Federico (1898-1936) 
 
 Nos encontramos ante uno de los autores más conocidos y, sin duda, 
más editados en Italia: hay obras suyas en todas las librerías, en un sinfín de 
editoriales y en cualquier biblioteca. Se publica sobre todo su poesía y su 
teatro94: su prosa, menos sobresaliente y menor en cantidad, es en cambio fruto 
de un interés más reciente95 y viene apoyada por su producción poética. 
                                                
94 De la gran cantidad de títulos del autor anteriores a 1975 cabe destacar: Poesie 
(Modena: Guanda, 1940; 1962; 1968; ed. C. Bo); Canti gitani e prime poesie (Parma: 
Guanda, 1949; ed. O Macrí); Canti gitani e andalusi (Parma, Guanda, 1951; 1961; ed. 
O. Macrí);); Tutto il teatro (Torino: Eianudi, 1952); Teatro 1927-1928 (Mariana 
Pineda, Diálogos) (Parma: Battei, 1959; ed. U. Bardi); La poesia di Federico García 
Lorca (Napoli: Fiory, 1966); Poesie (Libro de poemas) (Roma: Newton Compton, 
1970; ed. C. Rendina). Posteriores a 1975 hay muchísimas [vid. C. García Rodríguez, 
2003a]; daremos una selección: Tutte le poesie (Milano: Garzanti, 1975; ed. C. Bo); 
Poeta a New York (Milano: Guanda, 1976; ed. C. Bo); Poesie inedite (Poemas, suites, 
canciones) (Roma: Newton Compton, 1976; ed. C. Rendina); Poesie sparse (Parma: 
Guanda, 1976; ed. C. Bo). Romancero gitano (Parma: Guanda, 1977; ed. C. Bo); 
Lamento per Ignacio Sánchez Mejías (Milano: Guanda, 1978; ed. G. Raboni; tr. C. Bo, 
E. Vittorini, G. Caproni, L. Sciascia y O. Macrí); Canti andalusi e poesia (Roma: 
Newton Compton, 1978; ed. C. Rendina); Sonetti dell’amore oscuro e altre poesie 
inedite (Milano: Garzanti, 1985; tr. M. Socrate); I capolavori di Federico García 
Lorca (Milano: Einaudi, 1990; ed. Vittorio Bodini; incluye: Mariana Pineda; La 
calzolaia ammirevole; Aspettiamo cinque anni; Nozze di sangue; Yerma; Donna 
Rosita nubile o il linguaggio dei fiori); Tutte le poesie (Roma: Newton Compton, 
1993; tr. C. Rendina); Il divano del Tamarit (Marsilio: Venezia, 1993; ed. A. Melis y 
comentario de E. G. Gómez); Canti gitani e andalusi (Parma: Guanda, 1993; ed. O. 
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 Al plantear este panorama no estamos descubriendo nada nuevo, 
porque es sabido que la fama y el éxito de este autor es enorme tanto en 
nuestro país como fuera de él, y la situación italiana no supone ninguna 
excepción. Pero aunque sea uno de los escritores más traducidos, 
paradójicamente también se le considerará el “paradigma de un autor que se 
resiste a toda traducción” (F. García de la Banda, 1994: 509): tanto es así que 
quienes se ocupan de su poesía acaban convirtiéndose en “el traductor de 
Lorca”; no es éste el caso de la prosa, encargada a personas menos conocidas 
en dicho campo. Precisamente por el enorme valor concedido a su poesía, y 
por la dificultad a la que hemos aludido, todos los estudios sobre traducción 
referidos al autor se concentran en este género. Es extraño encontrar alguno 
sobre su prosa, obviamente menos difícil, pero no exenta de problemas para el 
traductor, ya que en ella utiliza las metáforas, imágenes surrealistas, epítetos, 
comparaciones, etc. propias de la poesía, por no hablar de los términos 
culturales y gitanismos que aparecen en cualquier tipo de escrito lorquiano. 
 La introducción de García Lorca en Italia comenzó con la publicación 
de Poesie, en traducción de Carlo Bo (Parma: Guanda, 1940): 
 
“Da questa prima apparizione ha inizio l’opera sistematica di conoscenza e 
divulgazione lorchiana ad opera dello stesso Bo, di Oreste Macrì, di Vittorio 
Bodini e altri, che darà al poeta granadino la consistenza che tutti sanno. 
Poesia e teatro, dunque, hanno rappresentato fino ad oggi, nell’editoria 
italiana, il repertorio fondamentale e pressoché unico della personalità 
letteraria di Lorca” (A. Ederle, 1993: 7). 
 
 Pero con Lorca entra también el mito de “lo español”: el flamenco, los 
toros, los gitanos. A pesar de que la obra del poeta se aleje muy pronto de este 
tipo de temática y se produzca en él un “rifiuto del mito del gitanismo e del 
popolarismo a tutti i costi e con l’avvicinamento, sempre più convinto, alle 
avanguardie europee” (R. Precht, 1996: 7), fuera de España se le sigue viendo 
casi exclusivamente desde esa óptica. Es más: su figura será utilizada a 
menudo para promover estos tópicos. A este respecto es importante la 
                                                                                                                 
Macrí); Romancero gitano (Milano: Rizzoli, 1994; tr. L. Blini); Poesie (Milano: 
Rizzoli, 1995; ed. N. Von Prellwitz); Lamento per Ignazio Sánchez Mejías e altre 
poesie (Milano: Mondadori, 1996; intr. C. Greppi; tr. C. Bo). Sulle ninne nanne 
(Firenze: Salani, 2005; tr. Luciano Prada); La ballata di Cappuccetto rosso (Parma: 
Guanda, 2005). 
95 Antes de 1975 sólo nos consta Prose (Firenze: Cederna-Vallecchi, 1954; ed. C. Bo). 
En cambio hay una traducción reciente: Impressioni e paesaggi della vecchia Castiglia 
(Napoli: Guida, 2003; tr. Ugo Piscopo). 
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reflexión de Antonio Melis (1982) acerca de por qué, y a pesar de la cantidad 
de continuas reediciones del autor, hay una serie de obras “malditas”, 
prácticamente desconocidas. El que las circunstancias dolorosas de su vida 
hayan podido promover la dispersión de algún material corre el riesgo de ser 
una coartada ascética, que elude un problema de ocultamiento o rechazo. Melis 
afirma que en los últimos años del poeta se desarrolla el elemento de “lo 
desagradable”, que afecta tanto a la forma literaria como a los temas 
afrontados:  
 
“Non si perdona a Federico lo sforzo cosciente di sottrarsi al cliché del poeta 
gitano, lanciandosi in un’esplorazione vertiginosa dei limiti del linguaggio. 
Non gli si perdona soprattutto la decisione di toccare alcuni tabù 
particolarmente rigidi in una società come quella spagnola” (A. Melis, 1982: 
84)96.  
 
 Un libro como “Poeta en Nueva York” se salva del rechazo por 
fomentar el culto de la hispanidad en polémico contraste con el mundo 
moderno. Éste se agrava, en cambio, en obras como Diván del Tamarit o el 
Público, y por supuesto en su guión cinematográfico Viaje a la luna, 
“ennesima testimonianza del polimorfismo artistico del poeta e del suo 
interesse acuto per il nuovo mezzo espressivo” (A. Melis, 1982: 85). El 
redescubrimiento en Italia de este tipo de obras no trascenderá a grandes 
editoriales, y quedará como “objeto de culto” para estudiosos: como en el resto 
de Europa, predominará el “otro” Lorca. 
 Recapitulando: dejando aparte pequeños opúsculos más bien elitistas 
como Teoría y juego del duende97, sus conferencias y el ya mencionado guión 
                                                
96 En la misma línea, De Cesare (1983: 48) se refiere a la “tradizionale ripulsa ispanica 
ad accogliere le scabrose tematiche esistenziali affrontate da Lorca nei suoi ultimi 
anni, quando, forse anche perché infastidito dal cliché di poeta gitano piovutogli 
addosso a seguito del successo riscosso dal suo Romancero gitano (1928), si diede a 
sperimentare forme espressive diverse nella trattazione di una serie di tabù di quella 
società”. 
97 Esta conferencia se publica en Italia en un volumen pensado para un lector culto o 
especializado en el tema, con el nombre de Il Duende: teoria e giuoco (Roma: Semar, 
1996; ed. J. F. A. Oliver). Contiene una breve nota del editor (pp. VII-VIII) y tres 
introducciones: una en italiano (Elémire Zolla, “Duendear”, pp. IX-XII), una en 
alemán (J. F. A. Oliver “Die Ballade vom Duende/ La ballata del duende”, pp. XIII-
XXII) y otra en español (V. Gómez i Oliver “...Habitaciones de la sangre/ ...Stanze del 
sangue”, pp. XXIII-XXV), estas dos últimas seguidas de su traducción al italiano. 
Sigue la conferencia pronunciada en Cuba en 1930, en edición bilingüe. 
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Viaje a la luna (1964)98, la narrativa en Italia se compone, en primer lugar, de 
un material epistolar de reciente pero intensa irrupción en el mundo editorial 
italiano, formado por volúmenes editados por estudiosos especializados en su 
obra, que se han ocupado ya del Lorca poeta o dramaturgo. Hay tres 
volúmenes que se nutren de las cartas del archivo de la Fundación García 
Lorca, algunas previamente publicadas en “Federico García Lorca escribe a su 
familia desde Nueva York y La Habana (1920-1930)” (Poesía, Madrid: 1985; 
nº 23-24). Por otro lado contamos con diversas ediciones de Impresiones y 
paisajes (1918). Empecemos por esta última manifestación de su prosa. 
Impressioni e paesaggi (Roma: Newton Compton, 1976; ed. y tr. 
Claudio Rendina; reeditado en 1980 en edición de bolsillo) se abre con una 
introducción del editor (pp. 7-16), una “Cronologia della vita e delle opere” 
(pp. 17-19) y una bibliografía (pp. 20-23) compuesta por obras, traducciones 
italianas y diversos estudios. Hay notas de tipo cultural para aclarar nombres 
propios, referencias intertextuales, etc., y al comenzar cada capítulo, sobre la 
publicación del texto. 
  El libro es traducción íntegra del publicado en Granada por Traveset 
en 1918, reimpreso después fragmentariamente tanto por Losada como por 
Aguilar; hasta 1973 no fue editada la versión completa por Arturo del Hoyo 
para la XVIII edición de las Obras Completas de García Lorca. Como 
apéndice (pp. 135-156) se han añadido algunos escritos “che rivelano stretti 
rapporti tematici con Impressioni e paesaggi”: Fantasia simbolica (pp. 135-
137), Le monache di las Huelgas (pp.138-139) y Santiago (pp. 140-141); un 
artículo sobre estética musical (Divagazione. Le regole della musica), además 
de ocho poesías99 en traducción del propio Rendina.  
 Surge a partir de los viajes realizados con sus compañeros de la 
Residencia a través de Castilla, León y Galicia, con la guía del profesor de 
                                                
98 Viaggio verso la luna (sceneggiatura per un film) [Viaje a la Luna] (Reggio Emilia: 
Elitropia, 1982; ed. Maria Laffranque; epil. Paola Micheli, Maria Grazia Profeti, 
Antonio Melis; tr. Paola Micheli) es una edición muy exclusiva y bilingüe; una obra de 
calidad, pensada para un lector culto o especializado, ilustrada por dibujos en blanco y 
negro del autor. Los estudios sobre la obra casi igualan en número de páginas al propio 
texto: a la introducción de Marie Laffranque “Lettura e interpretazione” (pp. 7-15) 
sigue el texto en español, Viaje a la Luna (pp. 17-34) y su traducción italiana, Viaggio 
verso la Luna (pp. 35-55); a continuación “La storia di un testo”, de Paola Micheli (pp. 
57-67); “Testo-scrittura/ Testo-immagine”, de Maria Grazia Profeti (pp. 69-80); y 
“Come di un poeta sconosciuto” (pp. 81-89), de Antonio Melis. 
99 Granada (Elegia umile) (pp. 145-146), Il canto del miele (p. 147), Elegia a donna 
Giovanna la Pazza (pp. 148-149), Mare (p. 150), I gattici d’argento (p. 151), Prologo 
(pp. 152-153), Patio umido (p. 155), Carne (p. 156). 
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estética Martín Domínguez Berrueta, entre 1916 y 1917. Según indica 
Rendina, puede tomarse como una obra de juventud de inspiración romántica, 
en parte debida a la educación musical recibida por el autor. Se trata sin 
embargo de un romanticismo redimensionado con matices vanguardistas, muy 
relacionado con el modernismo de Rubén Darío y Valle-Inclán. Según 
Rendina, de este “work in progress” se obtiene la imagen de una España 
mística y pagana, reflejo del conflicto existente en el poeta, atraído por lo 
infinito pero sensualmente arraigado a lo real y cotidiano, en una suerte de 
“cristianesimo umanistico o [...] teismo naturalistico” (C. Rendina, 1976: 13). 
 Aunque lleve el mismo título que el anterior - Impressioni e paesaggi-, 
el volumen perteneciente a la colección “Le letture” (Firenze: Passigli, 1993; 
ed. y tr. Carlo Bo) es muy diferente, ya que se trata de una selección del 
original, hecho que no aparece, sin embargo, señalado en ningún sitio. Tras el 
breve prólogo de Carlo Bo (pp. 5-9), se presenta el texto dividido en: 
“Impressioni e paesaggi” (pp. 13-61), “Prose postume” (pp. 63-96) y 
“Conferenze” (pp. 97-173) 100. Hay diversos capítulos que no aparecen en esta 
edición y muchos de ellos no están completos (por ejemplo de Granada sólo 
incluye Albaicín). Finaliza con tres conferencias, dos de las cuales están 
también incluidas en Amanti assassinati da una pernice. En resumen: se trata 
de una edición muy heterogénea que parece tener más que ver con el volumen 
que veremos a continuación que con su homónima. Se han puesto bajo el 
mismo epígrafe, sin dar explicaciones, textos muy diferentes que no 
pertenecen a la obra original del mismo título, lo cual es indicativo del 
descuido con que se trata algunas ediciones, sobre todo cuando se piensa que 
el nombre del autor es suficiente garantía de ventas.  
 En cuanto a traducciones, la de Rendina no desmerece de la 
mencionada fidelidad al original, ateniéndose mucho más a él que su 
homónima de 1993 y usando, por tanto, un criterio más semántico101.  
Amanti assassinati da una pernice (Racconti, dialoghi, conferenze) 
(Parma: Guanda, 1993; tr. e intr. Arnaldo Ederle) aparece en la importante 
colección “Quaderni della Fenice”, en la que publican también Shakespeare o 
                                                
100 Y subdividido en: 1.-“Impressioni e paesaggi” (pp. 13-61): La Certosa (pp. 13-18), 
Clausura (pp. 19-28), Monasterio de Silos (pp. 29-46), Città perduta (Baeza) (pp. 47-
48), I crocifissi (pp. 49-54), Granata (pp. 55-61); 2.- “Prose postume” (pp. 63-96): 
Santa Lucia e San Lazzaro (pp. 63-72), Decollazione del Battista (pp. 73-76), Granata 
(pp. 77-83), Settimana Santa a Granata (pp. 84-88), Parole sul teatro (pp. 89-96); 3.- 
“Conferenze” (pp. 97-173): L’immagine poetica in Don Luis de Góngora (pp. 97-130), 
Le ninne-nanne (pp. 131-156), Teoria e gioco del demone (pp. 157-173). 
101 Es el mismo tipo de criterio que utiliza en las traducciones de poesía del mismo 
autor [vid. C. García Rodríguez (2002)]. 
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Hesse. Como ya dijimos, es muy parecida a la versión recién estudiada de 
Carlo Bo, y varias narraciones coinciden, pero aquí se nos explica en nota 
inicial de dónde se han extraído los originales, así como que el volumen recibe 
el mismo título de una de ellas. Los textos provienen de Obras Completas 
(Madrid: Aguilar, 1973; ed. Arturo del Hoyo) con excepción de los tres 
diálogos (Tres diálogos, Granada: Universidad de Granada, 1985; ed. Manuel 
Fernández Montesinos) y Charlot, inédito publicado en El País aparecido en 
primera versión italiana en “Poesía” (Marzo 1990; ed. Arnaldo Ederle). La 
edición está brevemente anotada. 
 Tras la breve introducción (pp. 7-13) siguen los textos divididos en 
“Narrazioni (Poemi in prosa)” (pp. 17-60), “Dialoghi” (pp. 61-82), “Giardini 
(da Impressioni e paesaggi)” (pp. 83-96) y “Conferenze” (pp. 97-138) 102. 
Muchos de ellos son escritos compuestos en un periodo posterior al de las 
prosas de Impresiones y paisajes (de 1924 a 1928), de forma paralela a su 
actividad lírica y teatral103, cuyo principal interés estriba en ser la primera 
prueba elocuente de su personal participación en el surrealismo. Ederle 
profundiza en este aspecto afirmando que en todas las narraciones está 
presente lo que se podría llamar “assurdismo andaluso”, es decir: “la capacità 
innata di creare immagini fortemente trasgressive della logica, e di grande 
potenzialità espressiva” (A. Ederle, 1993: 9), así como la técnica de la escritura 
automática, germen del futuro Poeta en Nueva York104. 
                                                
102 I. “Narrazioni (Poemi in prosa)” (pp. 17-60): Santa Lucia e San Lazzaro (pp. 17-
25), Storia di un gallo (pp. 26-34), Decollazione del Battista (pp. 35-37), La strage 
degli innocenti (pp. 38-40), Suicidio ad Alessandria (pp. 41-43), Una nuotatrice 
sommersa (pp. 44-46), Amanti assassinati da una pernice (pp. 47-49), La gallina (pp. 
50-51), Meditazioni sulla morte della madre di Charlot (pp. 52-60). II. “Dialoghi” (pp. 
61-82): Dialogo muto dei Certosini (pp. 61-62), Dialogo delle due lumache (pp. 63-
64), Dialogo con Luis Buñuel (pp. 65-66), La passeggiata di Buster Keaton (pp. 67-
71), La vergine, il marinaio e lo studente (pp. 72-82). III. “Giardini (da Impressioni e 
paesaggi)” (pp. 83-96): Giardino di convento (p. 83), Orti di vecchie chiese (pp. 84-
85), Giardino romantico (pp. 86-88), Giardino senza vita (pp. 89-90), I giardini delle 
stazioni (pp. 91-96). IV. “Conferenze” (pp. 97-138): La ninnananna (pp. 97-121), 
Teoria e gioco del “duende” (pp. 122-138). 
103 Vid. reseña de Vittoria Martinetto (1993a: 24). Según su opinión estos textos sirven 
para “verificare quanto sia labile, nell’opera del poeta, il confine tra i generi”. 
104 Es muy interesante sin embargo que el propio Lorca negara su incursión en el 
surrealismo. Ederle (1993: 9) retoma estas palabras de una carta escrita a Sebastián 
Gash en 1928: “Rispondono [i due poemi] al mio nuovo stile spiritualista, emozione 
pura, scarnificata, libera dal controllo logico, ma: attenzione! attenzione! con una 
tremenda logica poetica. Non è surrealismo, attento! la coscienza più chiara li 
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 A los tres diálogos, inéditos en Italia, se ha añadido La passeggiata di 
Buster Keaton y La vergine, il marinaio e lo studente, incluidos normalmente 
en la producción teatral; los motivos aducidos son, en primer lugar, restituirlos 
al primitivo proyecto del autor; en segundo, remachar la idea de Christopher 
Maurer, editor de los inéditos juveniles lorquianos, que considera que el 
primero de ellos está en estrecha relación con el posterior Meditaciones sobre 
la muerte de la madre de Charlot. En cuanto a los textos pertenecientes a 
Impresiones y paisajes confiesa que se ha hecho una selección de “ciò che è 
parso più compatto e più esemplare dell’energia creativa dell’autore” (A. 
Ederle, 1993: 11). Con referencia a la traducción, Ederle usa un criterio de tipo 
comunicativo, en nuestra opinión, ciertamente alejado del original. Sabemos 
que traducir es siempre “interpretar” las palabras de una lengua, pero no hay 
que perder de vista que es ésta y no otra la forma en que los lectores italianos 
podrán acceder a nuestros autores. 
Pasemos a los tres volúmenes epistolares. Lettere da New York (1929-
1930) (Milano: Archinto, 1993; ed. Christopher Maurer; pref. Angela 
Bianchini; ed. y tr. it. Claudia Tacchi) es un pequeño y cuidado volumen de la 
colección “Le Lettere”, que se ha ocupado en otras ocasiones del mundo 
hispano y en concreto de la correspondencia de García Lorca, ya sea aquella 
por él mandada o a él dirigida: vimos el volumen Lettere a Federico, de S. 
Dalí (1987) [Cf. II.1.2.] y pronto nos referiremos a Un cuore colmo di stelle. 
Consta de quince cartas, traducidas y anotadas por Claudia Tacchi, catorce de 
las cuales fueron publicadas por Christopher Maurer (“Federico García Lorca 
escribe a su familia desde Nueva York y La Habana [1920-1930]”, en Poesía, 
Madrid: 1985; número 23-24); la restante, propiedad de un familiar de Lorca, 
se publicó en el suplemento literario del ABC en 1990. Como apéndice, la 
conferencia “Un poeta a New York”. 
 Todas las cartas, escritas por el poeta durante su estancia en Nueva 
York (menos la última, escrita en Cuba) están dirigidas a su familia. Nos 
hallamos, pues, ante un excepcional documento epistolar que, como apunta 
Angela Bianchini en el prefacio, no sólo servirá para conocer otras facetas del 
autor, sino también para tener una información de primera mano sobre las 
fuentes de inspiración y el proceso creativo de su último gran texto poético, 
Poeta en Nueva York. Las excelentes notas de esta edición nos desvelan una 
faceta interesante de la personalidad lorquiana, y es que el poeta presentará una 
realidad levemente modificada con el objetivo de tranquilizar a sus padres 
(sobre el éxito de sus exámenes de inglés, aunque sabemos que no llegó a 
                                                                                                                 
illumina”. Recordemos al respecto que Buñuel, como ya vimos, no consideraba a 
Lorca surrealista por hacer una poesía demasiado “inteligente”. 
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presentarse; sobre su asidua amistad con mujeres, para alejar la sombra de la 
homosexualidad; etc.)105. 
 Lettere americane (Venezia: Marsilio, 1994; ed. y tr. Gabriele 
Morelli), orientada de muy diferente manera, pertenece a la “Letteratura 
universale Marsilio” y dentro de ella a “Dulcinea”, colección de clásicos 
españoles dirigida por Elide Pittarello. Esta edición, bilingüe, se abre con un 
prefacio de Gabriele Morelli (“García Lorca in America: la creazione e la 
maschera”; pp. 9-34) al que siguen “L’autore e l’opera” (pp. 35-39) y “Nota 
del traduttore” (pp. 41-42); al texto (Lettere americane, pp. 43-300) y a las 
“Note al testo” (pp. 301-308) se añade una amplia bibliografía (pp. 309- 313) 
sobre el epistolario del autor y su periodo americano, con las principales 
monografías, traducciones y publicaciones italianas, con especial interés en las 
de dicho periodo. 
  El volumen se compone de 58 cartas dirigidas a su familia, amigos o 
diversas entidades; todas provienen del Archivo de la Fundación García Lorca. 
En la nota del traductor se nos dice que se trata de dos grupos de cartas: el 
primero coincide en parte (1929-30) con el volumen Lettere da New York 
(visto anteriormente); a ellas se añaden otras doce inéditas de las cuales siete 
están dirigidas a la familia y cinco a amigos. El segundo grupo está formado 
por 22 misivas (cartas y mensajes breves) enviadas desde Buenos Aires y 
Montevideo en los años 1933-1934, de las cuales 20 son inéditas. Sobre la 
traducción Morelli (1994) afirma lo siguiente:  
 
“Ho cercato di rispettare il linguaggio metaforizzato, come anche il tono 
colloquiale e discorsivo del carteggio spagnolo, colmando o sciogliendo, dove 
è stato necessario, i frequenti salti ellittici e i moduli ripetitivi che 
caratterizzano la scrittura privata del poeta, di cui ho modificato l’uso della 
punteggiatura in corrispondenza di frasi troppo brevi e frammentarie. Nei 
punti di maggiore difficoltà ho poi preferito restituire una più idonea lettura 
italiana, confidando nella presenza a fronte del testo spagnolo” (G. Morelli, 
1994: 42). 
  
 El principal mérito, según Morelli, es el de reunir por primera vez las 
cartas del primer y el segundo periodo americanos de García Lorca. Como ya 
se aludía en el volumen anteriormente visto, se confirma la imagen de un poeta 
en dramática tensión entre verdad y vida social, entre acto creativo y relación 
humana, vivida en gran parte a través del íntimo lazo familiar. Es por ello por 
lo que el poeta “indossa la maschera dell’allegria e della sicurezza, dando una 
                                                
105 Para ampliar, vid. N. Pérez Vicente (1998). 
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testimonianza gratificante della nuova esperienza giovanile” (G. Morelli, 1994: 
9). Ésta es la conclusión a la que se llega: 
 
“se l’esperienza americana -in particolare quella vissuta nel soggiorno a New 
York- porta Federico a un superamento dell’immagine falsamente 
tradizionale, gitana e andalusa, spingendolo attraverso una nuova scrittura 
verso una maggiore consapevolezza sociale e intimistica, la sua volontà di 
occultamento, insomma la maschera, continuerà a manifestarsi e a denunciare 
il segno di un malessere che, lungi dal risolversi, si prolungherà” (G. Morelli, 
1994: 31).  
 
El tercer epistolario, en la misma editorial y colección del primero, es 
Un cuore colmo di poesia. Lettere 1918-1936 (Milano: Archinto, 1996; ed. y 
tr. Raoul Precht). El prefacio (pp. 5-8) presenta la correspondencia lorquiana 
como documento testimonial de una época, y más concretamente, del mundo 
cultural de las vanguardias. La obra consta de un numeroso conjunto de cartas 
dirigidas a amigos y a diferentes personajes de su época y ambiente. De ellas 
se excluyen casi todas las cartas familiares, tema monográfico en cambio del 
primer volumen. Hay algunas notas referidas a términos culturales, nombres 
propios, o al origen de la traducción de ciertos poemas, en edición de Carlo Bo 
(Tutte le poesie. Milano: Garzanti, 1975). Finaliza con un breve conjunto de 
poesías (“Suite del Ritorno”, pp. 227-235) que según se nos dice fueron 
encontradas entre los papeles de Melchor Fernández Almagro; las notas (pp. 
237-244) y las “Note sui destinatari delle lettere”: una brevísima explicación 
sobre cada uno de ellos (pp. 245-250).  
 Analizando comparativamente las traducciones de los tres volúmenes 
de género epistolar se puede comprobar que las de Morelli y Tacchi son muy 
fieles al texto, lo cual en el caso del primero tiene relación sin duda con el 
hecho de que se trata de una edición bilingüe. La versión de Precht es mucho 
más libre, comunicativa y por tanto “explicativa” del texto original, y 
contribuye a la transmisión (sobre todo en el caso de un autor tan difundido) 
del tan manido tópico español de los toros y el flamenco. 
 La publicación de la prosa lorquiana, por tanto, constituye la 
confirmación del éxito del poeta y del dramaturgo. Tal como viene sucediendo 
también en España, cualquier documento que amplíe o explique el corpus de la 
producción de este autor será bien acogido por el mundo editorial, que cuenta 
con la existencia de un público mayoritario atraído por el fenómeno “Lorca” (y 
lo que éste conlleva de tópico), al que se añade otro de especialistas y 
universitarios, ávido de cualquier nueva información sobre él. De aquí el éxito 
del material epistolar, muy importante a la hora de conocer “más” tanto del 
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hombre como del literato, en editoriales especializadas como Archinto y 
Marsilio. El resto de su narrativa se publica en editoriales de buena difusión 
(Passigli; Guanda, con mucha narrativa extranjera; o Newton Compton, más 
grande). Echamos de menos a las grandes siglas que no dudan en cambio en 
elegir la obra literaria de Buñuel o Dalí (Feltrinelli, Mondadori, etc.), y que sí 
se ocupan de su poesía y teatro; pero no hay que olvidar que éste es un género 
menor del granadino, y es ya bastante significativo que haya seis obras en el 
mercado italiano. Son volúmenes muy cuidados editorialmente hablando: 
todos tienen aparato crítico y sólo dos no están anotados. Varios están 
avalados por hispanistas de renombre, que han participado ya en publicaciones 
de los géneros “mayores”, como Carlo Bo, Gabriele Morelli o Christopher 
Maurer, y muchas veces serán ellos mismos los que atraigan con su nombre al 
lector que desee una edición crítica en concreto. La mayoría de las 
traducciones siguen un criterio de tipo semántico; nos encontramos sin 
embargo con otras mucho más libres y explicativas: es el caso de las de 
Arnaldo Ederle y Raoul Precht. Aunque la proporción de éstas sea pequeña, la 
situación nos hace reflexionar sobre cómo los intereses editoriales pueden 
influir a veces en la difusión de un texto, hecho de no poca importancia en el 
caso de un clásico moderno consagrado como Federico García Lorca.  
 Recordemos, por último, que la narrativa de este autor es de tipo 
autobiográfico y epistolar, géneros predilectos hoy en día de muchas 
editoriales. Lorca es un producto editorial seguro, con el que el editor 
generalmente se arriesga (sin prestar atención a veces a la calidad de la 
traducción), ya que cuenta con el interés por un lado del lector medio-culto o 
especializado, y por otro con el del lector “de a pie”, atraído por el nombre del 
poeta.  
 
 
II.2.4.- SALINAS, Pedro (1892-1951) 
 
No es éste uno de los poetas del 27 más traducido en Italia, ni siquiera 
como lírico106. La narración no fue para él una actividad esencial ni constante: 
nunca se atuvo a los moldes típicos del género y más bien trasladó a éste los 
mismos temas que impregnaban su poesía. Sus dos novelas, la bomba 
increíble y El desnudo impecable y otras narraciones (ambas de 1951), obras 
de madurez en las que “ripropone, in linea con l’interesse mostrato dalla 
                                                
106 Se publican tres volúmenes poéticos posteriores a 1975: Presagi, Sicuro azzardo 
(Pisa: Guardini, 1978; ed. F. Guazzelli); La voce a te dovuta (Torino: Einaudi, 1979, 
tr. E. Scoles). Vid. C. García Rodríguez (2003a).  
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poesia, la condanna e la satira del razionalismo materialistico espresso dalla 
società moderna” (G. Morelli, 2001: 212), nunca se han publicado en este país, 
así como sus numerosos ensayos sobre la literatura española, fruto de su 
carrera de investigación en diversas universidades. El único de sus textos 
narrativos es editado por Einaudi, estimulada no sólo por el nombre del autor 
sino también por la brevedad del texto, y formando parte de una 
prestigiosísima colección en la que con anterioridad ya había aparecido su obra 
poética.  
Vigilia del piacere [Víspera del gozo] (Torino: Einaudi, 1976; tr. 
Cesare Greppi) aparece en la importante colección “Nuovi Coralli” al lado de 
autores de la talla de Mann, Calvino o Borges. Este pequeño volumen (81 
páginas) incluye los mismos siete cuentos o narraciones cortas que el original. 
La edición no está anotada ni introducida, pero en contraportada se nos da 
alguna información referente a la fama del autor como poeta, y a la relación de 
la obra (de 1926) con Proust, del cual Salinas había traducido al español los 
primeros dos volúmenes de su En busca del tiempo perdido107. A continuación, 
e insistiendo en su faceta poética, se añade: 
 
“Vigilia del piacere si compone di sette racconti d’amore, quasi altrettante 
variazioni musicali sui temi del Tempo, del Viaggio e dell’Attesa. Come già 
nelle poesie, Salinas tende a trasfigurare il dato realistico in una serie di 
intense vibrazioni psicologiche, da cui prendono risalto alcuni ritratti di donne 
elusive e inafferrabili. Divagazioni fantastiche, trasalimenti, sogni di incontri 
mancati o fuggevoli, ricreati in visioni d’incanto dove la consapevolezza della 
loro labilità non esclude la ferma felicità della parola che li evoca: Salinas 
modula le risorse del suo temperamento lirico con un finezza di invenzione 
che a distanza di cinquant’anni sorprende per la sua modernità”. 
 
Greppi (traductor entre otros de Góngora, importante referente del 
grupo del 27) intenta seguir un criterio semántico, pero la dificultad de la prosa 
poética de Salinas, de rico vocabulario y continuos hipérbatos, condiciona 
diversas variaciones respecto al original. Retomamos las palabras de Guazzelli, 
traductor de su poesía, que se lamenta de las veces en que “forse in omaggio 
ad una più facile ricezione presso il nostro pubblico” se ofrece al lector italiano 
                                                
107 Esta supuesta influencia de Proust es negada por Azorín (1974), que aduce que el 
modo de novelar de ambos es muy diferente; añade, en cambio, que tras leer su poesía 
cabe plantearse nuevamente la cuestión, ya que será posible encontrar la huella del 
maestro francés no en la forma de narrar, sino en el tratamiento del tema y en la 
sensibilidad ante el gozo. 
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un Salinas que no es Salinas108. Esta situación puede ampliarse sin duda a 
muchos otros autores. Pensemos también en el hecho de que desde 1976 no se 
ha vuelto a publicar su prosa, lo cual constituye una laguna de treinta años.  
 
 
CONCLUSIONES: NOVECENTISMO, VANGUARDIAS Y 
GRUPO DEL 27 
 
La representación de la narrativa española de este periodo en Italia es 
bastante amplia si consideramos que en ese momento preciso nuestra literatura 
no es especialmente rica en tal tipo de manifestación: predominan la poesía y 
el teatro, géneros en que alcanzarán sus mayores éxitos las glorias literarias del 
momento. El menor número de volúmenes editados por el grupo de 27 frente a 
los numerosos de novecentismo y vanguardismo, nos lleva a la conclusión de 
que la prosa de los primeros tiene en Italia menos éxito que la de los segundos, 
y que el mayor peso de la producción de narrativa del 27 se lo lleva, sin duda 
alguna, Federico García Lorca.  
La variedad de editoriales es enorme en ambos grupos: las que 
destacan del conjunto son Archinto, Biblioteca del Vascello, Einaudi, Lucarini 
y SE/ ES, y en menor medida Passigli, Rizzoli, Ubulibri y Linea d’Ombra. 
Excepto Einaudi (que publica a Buñuel y Salinas), se trata de editoriales 
pequeñas y especializadas que a menudo ofrecen un único volumen. Las más 
grandes están interesadas en la prosa de los autores más conocidos que han 
conseguido hacerse un espacio en el mundo editorial gracias al resto de su 
producción, como es el caso de Alberti, García Lorca o Salinas. Se confirma 
también el importante peso de las firmas medias, mayor que en el periodo 
anterior. 
En cuanto a modos de traducción, para los autores novecentistas y 
vanguardistas se elige a menudo criterios comunicativos. Esto puede significar 
que sus publicaciones, sujetas a fenómenos editoriales, deben ser adaptadas al 
público para favorecer su distribución, mientras que las del 27 están pensadas 
para un lector más especializado que aprecia el apego al texto original aun en 
detrimento de una mayor comunicabilidad. Si ponemos en relación los 
criterios de traducción y el tipo de editorial, comprobamos que el porcentaje de 
comunicativas en firmas pequeñas y medias es alto, lo cual confirma la 
necesidad de realizar un producto fácilmente comercializable.  
Los traductores de los autores del 27 (que utilizan unánimemente un 
criterio semántico), proceden casi sempre del mundo universitario, al contrario 
                                                
108 Vid. C. García Rodríguez (2003a).  
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de los de novecentistas y vanguardistas. En general las ediciones no cuentan 
con la colaboración de hispanistas de renombre: se basan, en cambio, en 
docentes universitarios (Antonio Melis, Danilo Manera, Elena Carpi) y, sobre 
todo, en el mundo editorial e intelectual (Raoul Precht, Gesualdo Bufalino, 
etc.). Lo mismo sucede con la prosa de García Lorca, cuya producción 
dramática y poética venía en cambio respaldada por los ya mencionados Carlo 
Bo y Oreste Macrí. 
En cuanto a géneros y como era de esperar, no se da preeminencia a la 
novela (inexistente por lo que se refiere a los autores del 27) sino a la narrativa 
breve y a la escritura autobiográfica. La gran mayoría de los volúmenes, sobre 
todo los correspondientes a los autores del 27, cuenta con aparato crítico, pero 
pocos están anotados y aún menos han sido traducidos con contribución 
oficial.  
Cronológicamente, las publicaciones se concentran en los primeros 
años de la democracia española (1975-1977), y tras una breve alza en los 
ochenta, es en 1993 cuando más traducciones salen al mercado, probablemente 
como respuesta al impulso causado por el emblemático 1992; la situación 
decae a partir de 1997. 
Podemos concluir diciendo que parecen observarse tres líneas de 
publicación. La primera corresponde a los autores de más fama; la difusión de 
su narrativa se basa en el éxito de otros géneros, bien artísticos (la pintura o el 
cine en el caso de Buñuel, Dalí y Picasso) o bien propiamente literarios (la 
poesía y el teatro en el de Alberti y García Lorca). El interés de estos autores a 
diferentes niveles favorece la exhaustividad a la hora de publicar sus obras: 
todo el material que se encuentre de ellos es susceptible de publicación (cartas, 
escritos breves, etc.), y a menudo más de una firma se dedicará a los mismos 
títulos. La segunda línea corresponde a autores y obras que interesan desde un 
punto de vista editorial: nos referimos a Gómez de la Serna, genial exponente 
del vanguardismo que se caracteriza por una literatura breve basada en el 
brillante juego intelectual de las greguerías, y a Luis Cernuda o Pedro Salinas, 
contemporáneos de Lorca y Alberti, cuyos textos constituyen pequeñas joyas 
atrayentes. La tercera línea es la de los más “clásicos”: Juan Ramón Jiménez, 
el “Nobel”, que suele leerse como literatura infantil; y Ramón Pérez de Ayala, 
único novelista propiamente dicho del periodo. En general éste está más sujeto 
que el anterior a motivaciones personales de los editores; el lector encontrará 
con cierta facilidad determinado material, del cual podrá elegir diversas 
versiones (de Gómez de la Serna, García Lorca, Buñuel, etc.), pero no podrá 
optar en otros casos (Cernuda o Salinas). En general su atención será captada 
por determinadas ediciones asequibles y llamativas, a buen precio, o por el 
nombre y la fama consolidada de ciertos autores. 
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III. LA POSGUERRA  
 
INTRODUCCIÓN 
  
 La literatura española de posguerra es, ante todo, un descubrimiento de 
la Italia actual. Al contrario de lo que ocurre con los autores de la llamada 
generación de medio siglo que, como veremos, después del más que 
destacable éxito alcanzado en Italia los años cincuenta y sesenta, quedarán casi 
relegados al olvido, la presencia de los que publican en España al terminar el 
conflicto bélico será mucho más evidente en estos últimos veinticinco años 
que anteriormente. Poco se sabe (aún ahora) de Cela o de Delibes, y el mundo 
editorial ahonda un poco más sólo cuando se trata de autores que han vivido el 
exilio, lo cual nos lleva a sospechar que el componente político o las 
circunstancias dramáticas de las vidas de éstos (recordemos los casos de 
Alberti o García Lorca), venden. 
 El motivo de la poca difusión de estas obras en la época tiene que ver, 
sin duda, con los problemas de censura a los que se vieron sometidas, que 
impedían que fueran fácilmente conocidas en el exterior. Natale Rossi (1976) 
se queja de un panorama que el define “assolutamente deludente” para el 
lector europeo: 
 
“le proposte letterarie, soprattutto in fatto di narrativa, che gli intellettuali 
spagnoli, schiacciati dall’autocensura, dalla censura preventiva editoriale, 
dalla censura ufficiale sono in grado di offrire, nonostante che in forme 
individuali o appena organizzate, cominciano a far sentire la loro voce e a 
dare segni chiari di risveglio politico e ideale” (N. Rossi, 1976: IX). 
 
De ello se deduce que el campo de la narrativa haya vegetado durante 
mucho tiempo al abrigo de obras como La familia de Pascual Duarte (1942) 
de Camilo José Cela o Nada (1945) de Carmen Laforet, puntos de referencia 
de un éxito literario que no superaba, por desgracia, las fronteras de España. 
Hay que esperar hasta los años cincuenta para que la situación se modifique:  
 
“Negli anni cinquanta, via via che si andava stabilizzando l’apparato del 
regime e che la Spagna si apriva al riconoscimento e all’inserimento sul piano 
internazionale, la narrativa spagnola, in una pletora di romanzi di scarso 
rilievo mostra i primi sintomi della nuova atmosfera, si avvia ad una 
riflessione più da vicino delle condizioni del paese, con la riscoperta di 
venature di ‘costumbrismo’, a considerare i processi reali della società 
spagnola, ad orientarsi verso l’analisi della realtà quotidiana” (N. Rossi, 
1976: IX). 
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  Este cambio responde a la nueva fase de expansión económica que el 
capitalismo internacional exige también de España. Surgen entonces novelas 
con “impianto realistico” (N. Rossi, 1976: X), de las cuales, según el crítico, al 
menos dos deben ser recordadas: El Jarama, de Rafael Sánchez Ferlosio, y 
Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos.  
 Y la verdad es que entre los años treinta y cincuenta, contando 
evidentemente con el lapsus creativo producido por la guerra, parece tenerse 
poco en cuenta a nuestra literatura en el país itálico. Mientras que La familia 
de Pascual Duarte se conoce muy tempranamente (Roma: Perrella, 1944; ed. 
S. Battaglia) y se vuelve a publicar en 1960 (Torino: Einaudi; ed S. Battaglia), 
Nada saldrá sólo en 1967 para Einaudi y el Club degli Editori (tr. Angela 
Bianchini), sin aparato crítico. La solapa insiste, sin embargo, en su importante 
papel para el futuro de la narrativa española:  
 
“Appena uscita dal disorientamento della Guerra Civile e dal torpore morale 
dei primi anni di regime franchista, [suscita] un effetto non dissimile da 
quello esercitato, sulla borghesia italiana [...] dagli Indifferenti di Moravia. 
Più della sua scrittura (in cui le tracce di esistenzialismo e del tremendismo di 
Camilo José Cela sono appena visibili) servì la puntualità del piccolo mondo 
rappresentato a indicare che una via, seppure modesta, esisteva per uscire dal 
vaniloquio dei pochi romanzi spagnoli di allora”.  
 
 Parece extraño por ello que Nada, coincidiendo con el renovado 
interés por la escritura femenina que lleva a la publicación de las obras de 
Carmen Martín Gaite o Ana María Matute, no se haya reeditado. Rosa Rossi 
(1991) dedica un gran espacio a la única edición italiana: alaba la decisión del 
traductor de conservar el provocativo título español y, coincidiendo con la 
opinión anterior, añade que representó para la narrativa española 
contemporánea “un’esplosione paragonabile solo a quella che costituì il 
Pascual Duarte di Cela” (R. Rossi, 1991: 218). No deja tampoco de valorar la 
obra en el contexto de la literatura femenina, ya que según ella “inaugurava 
anche una genealogia femminile, una narrativa scritta a partire da un processo 
di autoriconoscimento e autorappresentazione della donna” (R. Rossi, 1991: 
219); y esto es importante porque sucedía precisamente en una época en que 
los vencedores de la guerra querían conducir la imagen de la mujer hacia el 
“hogar” o imponer la falacia de una Teresa de Jesús obediente y conformista. 
En esta novela la protagonista es en cambio rebelde, anticonformista e 
irreligiosa, y su repetida relación con Emily Brontë no responde más que al 
patrón común del modelo clásico de lo “novelesco”. 
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 Pero centrémonos en lo que de nuestra narrativa de posguerra se 
conoce en Italia. Hemos dividido el capítulo entre los autores que se quedaron 
en España y los que fueron al exilio. En el primer grupo se encuentran Camilo 
José Cela, Miguel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, a los que hay que 
añadir un caso ligado a circunstancias muy precisas, de tipo religioso: el de 
José María Sánchez Silva. Notamos, en cambio, una ausencia total de los 
seguidores del realismo más tradicional (Juan Antonio Zunzunegui, Sebastián 
Juan Arbó o Ignacio Agustí), que tanto éxito tuvieron en cambio en España y 
que tampoco publican en los años cincuenta. En cuanto a la corriente 
denominada “tremendismo”, aparte de la conocida obra de Cela y de la no 
reeditada Nada, no se traduce a autores como Rafael García Serrano, Manuel 
Sánchez Camargo, etc.  
En el segundo grupo hemos incluido a Max Aub y Francisco Ayala, 
conocidos sobre todo por su faceta de dramaturgos, cuya contribución a la 
prosa es sin embargo imprescindible; y a Ramón J. Sender, Rosa Chacel y 
María Zambrano, ésta última más preciada como filósofa y seguidora del muy 
estimado Ortega y Gasset109 (condición que comparte con Rosa Chacel). No se 
publica, ni antes ni después de 1975, a otros autores del exilio como Manuel 
Andújar, José Ramón Arana, Arturo Barea110, Eduardo Blanco-Amor o 
Segundo Serrano Poncela. 
 
                                                
109 Vid. nota 64.  
110 A Arturo Barea y su trilogía autobiográfica La forja de un rebelde se refiere 
extensamente Aldo Garosci (1981: 135-141). Caracteriza al autor como un autodidacta 
de cultura media, un empleado a quien la guerra le abre nuevos horizontes; según él es 
un episodio de acusado tinte propagandístico cuyo protagonista no es tan “rebelde” 
como indica el título, ya que no hace sino responder a una necesidad de evasión.  
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III.1. LA POSGUERRA EN ESPAÑA 
 
III.1.1. CELA, Camilo José (1916-2002) 
 
 Se dedican muy pocas páginas al autor gallego en los diferentes 
manuales de Literatura Española (dos líneas en la de Paolo Boselli y Cesco 
Vian -Firenze: Valmartina, 1958- y no más de diez en la de Franco Meregalli -
Storia della Civiltà spagnola. Milano: Mursia, 1972-111), razón por la cual se 
puede afirmar que hasta el 19 de Octubre de 1989, fecha de la concesión del 
premio Nobel, el nombre de Cela en Italia resultaba conocido sólo a un muy 
limitado número de estudiosos y especialistas. 
 La etapa de su producción que más interés despierta es la primera, en 
la que podemos inscribir sus dos obras más decisivas: La familia de Pascual 
Duarte (1942) y La colmena (1951)112; ambas servirán de referencia a la 
“generación de medio siglo” que con tanta fuerza impactó, como veremos, en 
el público italiano; a ellas hay que sumar Pabellón de reposo (1943), ejemplo 
de prosa poética y definida por el propio autor como el “anti-Pascual”. De su 
posterior etapa de experimentación no interesan los primeros intentos -San 
Camilo, 1936 (1969); u Oficio de tinieblas 5 (1973)-, sino los últimos logros: 
Mazurca para dos muertos (1983) y Cristo versus Arizona (1988), posteriores 
al Nobel. Se publica sólo una obra de tipo autobiográfico, un particular libro 
de viajes: Del Miño al Bidasoa. Notas de un vagabundaje (1952). El resto son 
colecciones de relatos, terreno tan frecuentado por Cela: El bonito crimen del 
carabinero y otros engaños y ofuscaciones (1947), Café de artistas (1969), 
Once cuentos de fútbol (1963) y Cachondeos, escarceos y otros meneos 
(1991), volumen de temática erótica en el que no falta la personal ironía del 
autor. Mientras la primera es una producción temprana, de tinte humorístico, el 
resto pertenece a etapas posteriores de mayor complejidad narrativa113. 
                                                
111 Pignata (1991: X) añade en nota: “Nella recente Storia della civiltà letteraria 
spagnola diretta da F. Meregalli (ediz. UTET, Torino, 1990), d’altronde, gli si concede 
poco più di mezza pagina, che, se è già più di quanto concesso ad altri romanzieri della 
stessa generazione, non è certamente molto, ove si tenga presente l’importanza 
dell’opera di Cela”. 
112 Traducidas ya antes de 1975: La famiglia di Pascual Duarte (Roma: Perrella, 1944; 
ed. S. Battaglia; y Torino: Einaudi, 1960; ed S. Battaglia); y L’alveare (Milano: Aldo 
Martello, 1955; ed. S. Ponzanelli). Como podremos observar, se reeditan las mismas 
traducciones. 
113 En la bibliografía que se incluye en el volumen de UTET se anuncian dos 
publicaciones “en prensa” de las que no tenemos constancia: Viaggio alla Alcarria 
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Comencemos con las novelas para terminar refiriéndonos a autobiografía y 
cuentos. 
En la portada de diseño cubista (Il musicista, de Ivan Puni) de A tempo 
di mazurca [Mazurca para dos muertos] (Milano: Frassinelli,1985; tr. Tilde 
Riva; reed., 1989) aparece, junto al nombre del autor, la siguiente frase: 
“Premio Nobel per la Letteratura”. En la solapa anterior se recuerdan las 
palabras (repetidas en contraportada) con las que la Academia de Suecia le 
concedió el Nobel -“per la sua prosa ricca e intensa che, unita alla trattenuta 
compassione, costituisce una inquietante visione de la vulnerabilità 
dell’uomo”- y se sitúa la trama en el escenario de la España de 1936, es decir, 
de la guerra civil. En la solapa posterior, en cambio, se destaca la importancia 
del Pascual Duarte, que “segna una svolta fondamentale nella narrativa 
spagnola inaugurando uno stile schietto e crudo che si oppone al linguaggio 
velato e ambiguo imperante nel regime”. En contraportada se incluyen 
opiniones críticas breves de Carlo Bo, Angela Bianchini, Giuseppe Piacentino 
y Norbert von Prellwitz. Sin embargo y a pesar de la importancia que parece 
concedérsele a la obra, no hay aparato crítico ni notas, sólo una brevísima 
“Nota del traduttore” al final (p. 266), casi invisible, que avisa sobre el hecho 
de que la riqueza del léxico gallego no se conserva en la edición italiana y no 
se incluye, lógicamente, ningún glosario. Por lo demás, el criterio de 
traducción es semántico: sigue al máximo el texto original. Se observa también 
una tendencia a mantener en lo posible el lenguaje coloquial.  
 Como apuntábamos antes, Italia refleja casi inmediatamente la enorme 
conmoción que produjo La familia de Pascual Duarte en el ambiente literario 
español, traduciéndola a dos años de distancia del original (1944) y 
posteriormente en 1960114, en lo que será la tercera edición de la misma, tras 
las dos españolas salvadas milagrosamente de la censura y realizadas por 
Rafael Aldecoa. La importancia de la obra para el contexto narrativo 
contemporáneo y su integración en la corriente del tremendismo son 
circunstancias reconocidas por la crítica italiana:  
 
“Pubblicato nel 1942, il libro ha [...] un successo senza precedenti tanto da 
ritenersi, dopo il Quijote, il romanzo spagnolo più noto e più letto. Non solo: 
esso da il via in Spagna a un nuovo corso narrativo che riattinge alle fonti 
prime del romanzo d’impronta realista, ossia ai prodigiosi precedenti 
picareschi, a volte restaurandone, altre rinnovandone, immagini e ritmi” (L. 
Frattale, 1990: 12). 
                                                                                                                 
(Torino: Einaudi; ed. P. Pignata) y Ms. Caldwell parla con suo figlio (Torino: Einaudi; 
ed. P. Pignata). 
114 Vid. nota 112. 
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 Opiniones similares detentan Rosa Rossi (1991: 199), que con 
respecto a su adscripción al tremendismo sostiene que “lungi dal proiettarsi 
verso la dimensione della libertà che dà il caso, su cui fa perno per esempio Lo 
straniero di Camus [...], ricade all’indietro verso il romanzo ottocentesco 
fondato sull’alternativa tra destino e carattere su cui sono fondate per esempio 
Tristana e La Regenta”; y Paolo Pignata (1991), para quien es la novela 
española más traducida después del Quijote, incluso al latín y a la lengua 
“gitana”. En el volumen que nos ocupa -La famiglia di Pascual Duarte [La 
famiglia de Pascual Duarte] (Torino: Einaudi, 1989; tr. Salvatore Battaglia)-, 
con portada de Picasso (Meditación, 1904), podemos leer en tira externa, en 
grandes caracteres, “Premio Nobel 1989”. La solapa lo considera “il primo e 
forse il migliore dei romanzi di Cela”, e incluye un párrafo firmado por Italo 
Calvino que insiste su entronque con la tradición castellana y la picaresca. No 
hay más aparato crítico ni notas, así que todo parece indicar que éste se 
reimprime con ocasión del reclamo del premio Nobel. La traducción, de 
Salvatore Battaglia, es la misma de las ediciones anteriores y sigue un criterio 
comunicativo, con numerosas paráfrasis explicativas y “rodeos” que ayudan al 
lector.  
La colmena, adelanto del realismo social fue, junto a la anterior, muy 
valorada en Italia. Rossi (1991) relaciona sus técnicas narrativas con las de 
Dos Passos o Huxley, mientras que Pignata (1991: XXIII) añade a la nómina a 
Sherwood Anderson y considera fundamental su “forte influsso sui romanzieri 
spagnoli del cosiddetto realismo critico oggettivo”. Frattale (1990), por su 
parte, coloca la novela en la línea “tremendista” inaugurada por Pascual 
Duarte que se prolonga con El nuevo Lazarillo. En Italia cuenta con una 
edición posterior a 1975: L’alveare (Torino: Einaudi, 1990; tr. Sergio 
Ponzanelli), además de una idéntica en Club degli Editori (Milano, 1991). 
 Al igual que el Pascual Duarte, su publicación en España se 
caracterizó por numerosos problemas con la censura, aunque según Pignata 
(1991: XX) el comportamiento obtuso de las autoridades gubernamentales 
contribuyera indirectamente al gran éxito del libro y a la consagración 
definitiva de su autor. De hecho, la primera edición, de 1951, tuvo que salir en 
Argentina (Emecé Editores, Buenos Aires); el texto fue cribado por la censura 
del General Perón, y también son fragmentarias las tres ediciones sucesivas 
(1955, 1957 y 1962) de la editorial Noguer, impresas en Barcelona pero 
publicadas oficialmente en Méjico. La versión íntegra es ofrecida por primera 
vez por Alfaguara en 1966, pero el autor considera sólo definitiva la edición 
que en 1969 se incorpora al tomo VII de Obra Completa (Barcelona: Destino, 
1962). No se nos dice en cuál de ellas se basa la presente traducción, pero 
creemos que se trata de la segunda, ya que la obra se publicó anteriormente en 
 97 
1955 -es decir, cuatro años después de la española- en Milán115 basándose en 
la versión de 1951 (de hecho, ésta es la fecha que se da en créditos como la del 
original), que era igual a la de 1955. Incluye, sin embargo, “notas” a cuatro 
ediciones: “Nota alla prima edizione” (pp. V-VI), “Nota alla seconda 
edizione” (p. VII), “Nota alla terza edizione” (pp. VIII-IX) y “Nota alla quarta 
edizione” (p. X); es de suponer que éstas -al menos la tercera y la cuarta- se 
hayan añadido sólo a la actual, la de 1990.  
 Tras otra portada picassiana (esta vez Acquantina e Puntasecca, de 
1968) se nos presenta un volumen sin notas ni más aparato crítico que las 
solapas y la contraportada, en la cual se vuelve a hacer hincapié en el premio 
Nobel y en la trama situada en el Madrid de posguerra. En cuanto a la 
traducción, hay que considerarla comunicativa, y al ser una edición divulgativa 
que no incluye notas, son necesarias numerosas adaptaciones (otras veces se 
optará por dejar la palabra en español, en cursiva); a pesar de todo nos parece 
una válida traducción, considerando la dificultad del lenguaje coloquial y de 
los modismos de la época.  
Ambas obras vuelven a publicarse en edición conjunta con ocasión del 
Nobel -Camilo José Cela (Torino: UTET, 1991; ed. Paolo Pignata; tr. 
Salvatore Battaglia y Sergio Ponzanelli; intr. Paolo Pignata)-, de hecho 
aparecen en la colección “Scrittori del mondo: i Nobel”. Incluye las 
traducciones anteriormente vistas -La famiglia di Pascual Duarte (pp. 1-146) 
y L’alveare (pp. 147-448)-, una introducción (pp. VII-XXXVII) y una 
detallada “nota bio-bibliografica” (pp. 449-461). La primera, titulada “Camilo 
José Cela”, tras la consabida referencia al Nobel, realiza un recorrido por la 
larga y fecunda trayectoria del autor; considera que su celebridad se debe 
principalmente a la prosa, en la que asumen un papel principal el breve relato 
de costumbres, el libro de viajes y la novela de larga extensión. Se detiene en 
aspectos como la gran renovación que efectúa del lenguaje y los diferentes 
planteamientos y estilos que abarca en cada una de sus principales 
producciones; en sus problemas con la censura española -a pesar de haber sido 
él mismo censor116 - pero también en su paradójico rechazo internacional 
(especialmente en Italia) por haberse comprometido con el régimen franquista 
                                                
115 Vid. nota 112. 
116 Según Pignata (1991: XVII) lo hizo por motivos exclusivamente económicos, ya 
que en esos graves momentos de la posguerra la literatura no era desde luego todavía 
para él fuente primaria de rentas; además, el hecho de que se dedicara exclusivamente 
a revistas y boletines de escasa relevancia, y de que permaneciera muy poco tiempo en 
el cargo, hace pensar que la acusación de la que se le hizo objeto de haber sido censor 
oficial del franquismo es, en sustancia, discutible. 
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y haber combatido incluso en sus filas. Nos parece interesante, por último, la 
especial mención de la revista por él fundada, “Los papeles de Sons 
Armadans”, definida como exponente de vanguardia del pensamiento 
hispánico, y de su papel cultural en la isla como organizador de las “Jornadas 
Europeas” y las “Conversaciones Poéticas de Formentor”, que constituirán un 
estímulo fundamental para la penetración del realismo crítico y social español 
en Italia. 
Rossi (1991) opina que en Cristo versus Arizona [Cristo versus 
Arizona] (Milano: Frassinelli, 1990; tr. Tilde Riva) Cela vuelve a la narración 
de tipo picaresco que ya había recreado en La familia de Pascual Duarte. Con 
portada muy adecuada (una foto antigua de una calle de Tombstone, 1881) se 
nos presenta una obra sin aparato crítico ni notas. La información en solapas 
vuelve a referirse al Premio Nobel, y hace hincapié en el mundo salvaje, 
difícil, de sexualidad desinhibida en el que se sitúa la novela y a su lenguaje, 
“esempio magistrale di perizia tecnica e dominio espressivo, di una ricerca 
linguistica e stilistica che rivela ancora una volta le straordinarie capacità di 
fascinazione verbale dell’autore”. La explicación del título coincide con la de 
Rossi (1991: 202): “L’Arizona avrebbe intentato causa a Cristo ma a Cristo 
nessuno potrà fargli causa perché ‘Cristo è Dio’ e sarà Cristo ad aprire 
procedimento giudiziario ‘versus Arizona’”. 
La traducción de Padiglione di riposo [Pabellón de reposo] (Milano: 
Frassinelli, 1992; tr. Antonio Bertolotti), texto “lirico-drammatico di grande 
suggestione, forse un po’sottovalutato” (P. Pignata, 1991: XVI) se realiza con 
la contribución del Ministerio de Cultura español. Incluye una “Nota” (p. VII) 
y una “Nota alla seconda edizione” (pp. IX-XI) que coinciden con las del 
original, de 1944. No hay aparato crítico ni notas, y en solapa se alude, como 
no, al Nobel. De la novela se dice que parte de una experiencia personal y 
recuerda (con un planteamiento ibérico) a La montaña encantada de Thomas 
Mann. La traducción de Antonio Bertolotti es semántica.  
Ocupémonos para terminar de la narrativa breve. Divieto di accesso ai 
non addetti ai lavori [El bonito crimen del carabinero y otros engaños y 
ofuscaciones] (Milano: Marcos y Marcos, 1989; tr. Antonio Bertolotti) es una 
producción bastante temprana (1947)117 para la que se escoge el nombre de 
uno de los cuentos: de ahí la sustanciosa diferencia de título con respecto al 
original, que toma el de otro relato. No parece, en cambio, una decisión 
                                                
117 Incluye: Il delitto del poliziotto, altri inganni e offuscamenti (pp. 9-70); Racconti al 
naturale (pp. 71-92); Racconti dolci e tristi (pp. 93-120); Archivio di inesattezze (pp. 
121-158); Divieto di accesso ai non addetti ai lavori (p. 159- 168); Racconti per 
orologiai (pp. 169-175). 
 99 
indiferente, ya que el primero es especialmente representativo de la vena 
humorística, esperpéntica y macabra del autor, rayana en el humor negro. Hay 
algunas notas culturales, sobre juegos de palabras, etc., pero no hay aparato 
crítico. No se nombra el premio Nobel, lo cual podría indicar que aunque la 
publicación es de 1989, es algo anterior a la concesión de éste. 
Il Caffè degli Artisti [Café de artistas] (Milano: Editoriale Sette, 1990; 
pref. Milena Milani; intr. Loretta Frattale; ed.y tr. Cecilia Sandroni) es una 
novela corta de 1953 (publicada en 1963), con características muy similares a 
las de los relatos, que aparece en una pequeña edición muy cuidada y que, al 
contrario de casi todas las vistas hasta ahora, no sólo lleva apoyo crítico sino 
que lo especifica claramente en la portada. Aunque la traducción es de 1990, 
se quiere dejar claro que su aparición no tiene que ver con el premio Nobel: 
una hoja al final contiene el facsímil de la carta que Cela mandó a Milena 
Milani, directora de la colección, con fecha 22 de Febrero de 1985, en la que 
hace referencia a la futura publicación de esta obra en Editorial Sette. A pie de 
página encontramos una “Nota del editor” que especifica que la inclusión de 
dicha carta se debe a la intención de subrayar que la publicación del cuento 
estaba ya programada por la editorial cuatro años antes de que a Cela se le 
asignase el prestigioso premio. A la “Prefazione” de Milena Milani (pp. 5-7) 
siguen la “Introduzione” de Loretta Frattale (pp. 9-15), el texto (pp. 17-75) y 
una “Nota biografica” (pp. 77-78), no firmada, que contiene un resumen 
biográfico tanto de Cela como de Ernesto Treccani, pintor vanguardista autor 
de la obra en portada. Pertenece a la colección “Racconti”, que contiene obras 
de la propia Milani, Carlo Sgorlon y otros autores, casi todos italianos. Es una 
edición anotada, con entradas de tipo cultural. Esta pequeña editorial debe 
financiarse por medios propios, de hecho al final del texto, tras la carta, hay 
varias páginas de publicidad (de galerías de arte y hasta de medicamentos). 
 El prefacio de Milena Milani es un recuerdo de Cela, de la época en 
que se conocieron en Madrid, en 1948. De la introducción de Loretta Frattale 
ya hemos tenido oportunidad de hablar, dado que aporta bastante información 
sobre la percepción general de la obra del autor gallego. En relación a Caffè 
degli artisti avisa al lector de cómo afrontar su lectura -“con smaliziata 
credulità e generoso distacco” (L. Frattale, 1990: 9)- para acoger personajes y 
hechos próximos a sobrepasar el umbral de la imaginación, y la relaciona con 
la vena “satírico-caricaturesca y grotesca” que aparece especialmente en sus 
narraciones cortas. La traducción no es estrictamente semántica, lo cual no es 
sorprendente dado el lenguaje coloquial lleno de casticismos. 
Undici racconti sul calcio [Once cuentos de fútbol] (Milano: Leonardo 
1990; tr. Bruno Arpaia) aparece en pequeño formato, aprovechando la 
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notoriedad alcanzada por el autor en esas fechas118. La portada reproduce una 
obra de Joan Miró (Peinture, 1933). No tiene notas ni introducción. En solapa 
leemos que se trata de “surreali racconti, dove il più travolgente umorismo 
appare sempre screziato di poesia [e] la prospettiva è genialmente eccentrica”. 
Se recuerda la concesión del Nobel y se afirma que estos cuentos “nel 1963 
segnarono il passaggio di Cela dal realismo oggettivo ad un nuovo stile di 
narrazione che gioca sul paradosso con suprema maestria linguistica”. La 
traducción es semántica.  
Erezioni, introduzioni e molte sensazioni [Cachondeos, escarceos y 
otros meneos] (Milano: Sperling Paperback, 1994; tr. Francesco Saba Sardi) se 
publica en “Sensi” (como Senos, de Gómez de la Serna), colección dirigida 
por Oreste del Buono que pretende ocuparse -como se dice en grandes 
caracteres en contraportada- de “i grandi libri proibiti in edizione economica”. 
De hecho ya la portada (Gitana del pappagallo o Il nudo del pappagallo, de 
Ignacio Zuloaga, 1906) anuncia el contenido. En el interior encontramos 
intercaladas al texto numerosas fotos eróticas antiguas, en blanco y negro. Es 
una obra muy poco conocida del autor que se incluye en el evidente reclamo 
de la literatura de género. En la primera página se especifica que se publicó en 
1991 en la “Biblioteca Erótica” de las ediciones “Temas de hoy”. El volumen 
se abre con un prólogo de Pedro Abad Contreras (pp. VII-XII) que se centra en 
la relación extrema del autor con el lenguaje e insiste en su importancia en el 
campo de la lexicografía. A continuación se presentan los relatos119. Termina 
con un “Vocabolario segreto estratto da alcune opere di Camilo José Cela a 
cura di Pedro Abad Contreras” (pp. 125-202), además de una “Bibliografia” 
(pp. 203-204). En las páginas finales, “L’autore” (pp. 205-206), brevísima 
                                                
118 El texto se divide en: “La palla al piede o parabola della giovinezza a vita” (pp. 9-
14); “Zibaldone primo. La loggia” (pp. 15-40); “Zibaldone secondo. La fortuna di Juan 
Tarafe (pp. 41-64); “Zibaldone terzo. Il puledro (pp. 65-78); “Zibaldone quarto. La 
solitudine e l’azzardo” (pp. 79-102); “Colophon avvolto nella ‘gazzetta del lunedì’” 
(pp. 103-106). El volumen se reedita para Passigli (Firenze, 2000).  
119 Prima tappa (pp.1-6); La sfilza dei Saturnini (pp. 7-13); Costumi ancestrali (pp. 
14-19); I palpeggi irreversibili (pp. 20-25); Gli amori pagani (pp. 26-31); La 
diaconessa Petra si spazzola il giudeo Cipollata (pp. 32-37); Il collezionista di scopate 
casuali (pp. 38-43); Teoria generale (pp. 44-48); Epistola amorosa di una signorina 
lesbichina (pp. 49-53); Soledad Mazcuerras Cipollara (pp. 54-59); Mia zia Claudia 
(brano di prosa contenente versi) (pp. 60-66); Canis futuens (pp. 67-71); Balle cinesi 
(pp. 72-77); Il cappellano e altre novelle (pp. 78-84); Circa la retribuzione della 
scopata coniugale (pp. 85-94); Parabola della donna intrappolata (pp. 90-94); 
Conversazione registrata su nastro magnetico (pp. 95-100); La manifestazione (pp. 
101-123). 
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biografía que no aparece en el original español. La traducción, como era de 
esperar, no sigue un criterio estrictamente semántico: son numerosas las 
dificultades que el traductor deberá superar, dado el original lenguaje de Cela.  
Dal Miño al Bidasoa [Del Miño al Bidasoa] (Roma: Biblioteca del 
Vascello, 1992; ed. y tr. Maria Cristina Bolla) se incluye en la colección 
“Viaggi”. Se trata, como se nos indica en la última página, de una tirada 
reducida de 2000 ejemplares. El volumen contiene una “Prefazione” (pp. 7-8) 
de Maria Cristina Bolla que retrata al autor en su faceta de escritor de libros de 
viajes. La obra fue escrita en 1952 y está constituida por trece crónicas 
publicadas en el verano de 1948 en Pueblo, diario de Madrid del que era 
corresponsal. Bolla especifica la zona geográfica que se recorre en el libro y 
los tipos humanos que se van describiendo. Siguen una “Nota biografica” (pp. 
9-10), y una “Introduzione” del propio Cela (p. 11). Se trata de una edición 
muy anotada, con entradas de tipo cultural y lingüístico. La traducción es 
semántica aunque inevitablemente se pierden los galleguismos incorporados 
por el autor.  
 Un total de diez títulos en doce volúmenes no es poco para un autor, 
insistimos, prácticamente desconocido en Italia. De hecho, la concesión del 
premio Nobel de Literatura promueve un nuevo interés por él, y casi todas las 
ediciones posteriores a esta fecha así lo señalan, dejándolo bien claro en la 
portada. Será precisamente este hecho el que condicione que la mayoría de 
ellas salga a la luz entre 1989 y 1991. A partir de 1992 sólo hay dos 
publicaciones más: el libro de viajes y Erezioni, Introduzioni e molte 
sensazioni (1994), en edición de bolsillo muy divulgativa que responde a la 
temática erótica que se ha abierto camino estos últimos años, lo que la desliga 
de los volúmenes anteriores.  
De él se ocupan tanto editoriales grandes (Einaudi, Club degli Editori, 
UTET y Mondadori; ésta última basada más que en el nombre de Cela en el 
tema del fútbol, tan importante en Italia como en España120) como medias 
(Frassinelli y Sperling Paperback) y pequeñas (Marcos & Marcos, Biblioteca 
del Vascello y Editoriale Sette). No es una coincidencia que las más grandes se 
dediquen a sus obras “consagradas”, las que más influyeron en el desarrollo 
del realismo crítico. En el caso de la UTET, además, se editan en una 
colección dedicada ex profeso a los premios Nobel. Las más pequeñas, en 
cambio, se encargan de su narración breve (producto “más comercializable”) o 
siguen los criterios culturales personales de los editores, como es el caso de 
                                                
120 De hecho se publican sendos ensayos de Manuel Vázquez Montalbán -Calcio 
(Milano: Frassinelli, 1998; tr. Hado Lyria)- y Javier Marías -Selvaggi e sentimentali. 
Storie di calcio (Torino: Einaudi, 2002; tr. Glauco Felici). Vid. notas 231 y 261.  
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Biblioteca del Vascello, movida por el interés bibliográfico y filológico de 
Danilo Manera, o de Editoriale Sette, que se esfuerza por dejar claro su 
elección específica, no tanto por motivos comerciales como culturales.  
 Pocos volúmenes son entregados a profesores universitarios (como 
Loretta Frattale, Danilo Manera o Salvatore Battaglia): se pretende sobre todo 
divulgar el nombre de un autor de poca difusión en este país. Casi todos los 
traductores eligen un criterio semántico, aunque en general se homologan a un 
registro coloquial que elimina galleguismos, casticismos, etc.; las dos 
anteriores a 1975 (las de Salvatore Battaglia y Sergio Ponzanelli) son 
comunicativas y corresponden a los editoriales mayores orientadas hacia el 
gran público. En este sentido es también de señalar que las obras elegidas 
(como sucede con otros autores) no son las más complejas: se evitan textos 
difíciles como San Camilo, 1936 al igual que sus “apuntes carpetovetónicos”, 
demasiado encuadrados culturalmente. Es decir: se pretende sobre todo 
aprovechar el “efecto” Nobel, apoyado por una temática que atraiga al gran 
público, de tipo sexual o deportivo. A pesar de todo, debido a la complejidad 
del lenguaje y a su representación de realidades locales lejanas, es un autor que 
no acaba de cuajar en el panorama editorial italiano: de hecho no hay títulos 
nuevos tras 1994. 
 
 
III.1.2. DELIBES, Miguel (1920)  
 
 Aunque Giuseppe Bellini (1996: 40) afirme que es “uno dei maggiori 
narratori spagnoli del dopoguerra, e forse il più significativo e valido della 
seconda metà del Novecento”, hay que decir que es otro de los grandes 
desconocidos para el lector italiano. En palabras de Stefano Tedeschi (1994c):  
 
“rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione della cultura 
italiana verso la narrativa spagnola del Novecento. Scrittore di grandissimo 
valore [...], ha ormai raggiunto in patria un’importanza pari, se non superiore, 
a quella del Nobel Cela: in Italia invece le scarse traduzioni delle sue opere si 
sono disperse senza che gli venisse prestata una più approfondita attenzione, 
forse perché Delibes è sempre stato personaggio lontano dalle facili mode e 
perché il suo mondo narrativo è sempre stato popolato da personaggi difficili, 
spesso scostanti, marginali, fuori da troppo facili schematismi” (S. Tedeschi, 
1994c: 22). 
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El interés por este autor parece renovarse a principios de los ochenta121 
con El disputado voto del señor Cayo (1978) -llevada al cine en 1986 por 
Antonio Giménez Rico-, seguida de su fundamental Cinco horas con Mario 
(1966) de la cual Rosa Rossi (1991: 198) recuerda “il forte impatto sui lettori 
quando uscì [...]; un romanzo del quale giustamente si è detto, proprio perché 
nasceva dall’interno della cultura spagnola sotto Franco, che segnava il 
definitivo superamento del franchismo come cultura dei vincitori”. Es el único 
ejemplo de su etapa experimental, de hecho se echa de menos obras menos 
significativas pero importantes, como Parábola del náufrago (1969). 
En los años noventa se vive un nuevo momento de interés: de las 
novelas de su etapa de formación se publican El camino (1950) y un libro de 
cuentos, 7 relatos122; y de las más recientes, que optan por un realismo menos 
naturalista, más estilizado e intenso, Los santos inocentes (1981), Cartas de un 
sexagenario voluptuosos (1983) y Señora de rojo sobre fondo gris (1991). La 
serie culmina con Diario de un cazador (1955), volviendo así a su primera 
etapa productiva.  
Per chi voterà il signor Cayo? [El disputado voto del señor Cayo] 
(Torino: SEI, 1982; tr. Giuliano Soria) aparece con una extraña portada poco 
sugerente -Un critico e gli artisti suoi amici, de D. Burliuk (1924)-, sin aparato 
crítico ni notas. En contraportada se resume el argumento de actualidad, 
situado en el contexto de las primeras elecciones democráticas tras la muerte 
de Franco, que confronta la España post-franquista con la integridad de la 
vieja Castilla agraria y arcaica. En cuanto a la traducción, nos llama la 
atención el cambio experimentado por el título, aunque sería muy difícil 
mantener el juego de palabras español (disputado/ diputado). El criterio 
seguido no es estrictamente semántico, ya que la dificultad principal está sin 
duda en un estilo coloquial que si bien no llega al virtuosismo del de Cinco 
horas con Mario, tampoco tiene nada que envidiarle. Hay una tendencia a 
suavizar las palabras malsonantes, y en ocasiones el texto italiano pierde 
fuerza expresiva, lo cual es analizado por Maria Grazia Scelfo Micci (1984) en 
un artículo dedicado a la traducción de la novela. Es sin embargo importante 
destacar que las sustituciones realizadas por el autor, en algunos casos, 
                                                
121 Antes tan solo hay una colección de relatos: Siesta con vento sud, editada por 
Bellini (Milano: Nuova Accademia Editrice, 1959) que incluía otros tres cuentos (El 
loco, Los nogales, Los raíles). Bellini (1996) se refiere a una publicación más, 
L’ombra del cipresso è allungata, aprovechando el éxito del recién concedido premio 
Nadal, en 1947; sin embargo no hemos podido confirmar su existencia, ni aparece en 
los catálogos consultados. 
122 Que retoma Siestas con viento sur [vid. nota anterior]. 
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parecen justificadas, y ello porque en italiano el uso de las expresiones 
vulgares es menos frecuente que en español, e inserirlas todas podría inducir a 
considerar a Delibes como un escritor “trivial”, cuando en realidad éstas 
dependen de situaciones precisas en el texto. A ello habría que añadir que hay 
más diferencia entre la lengua escrita y hablada en italiano que en español, ya 
que éste último utiliza una retórica que contrasta con el estilo mucho más 
directo de nuestra lengua.  
La strada [El camino] (Padova: EDAS, 1983; tr. Lucio Basalisco) es 
una de las pocas ediciones que explican en contraportada quién es Lucio 
Basalisco, el traductor (“ordinario di lettere nella scuola media e da alcuni anni 
è incaricato di lingua spagnola presso la Facoltà di Economia e Commercio 
dell’Università di Verona”). El motivo tiene que ver con las intenciones de la 
publicación explicadas en nota inicial (pp. 5-6) por el propio Basalisco, ya que 
ésta va dirigida a alumnos de la escuela media:  
 
“La mia lunga esperienza di insegnante di lettere in quell’ordine di scuola 
[scuole medie] mi ha fatto toccar con mano che spesso, anche i libri più belli 
e più validi agli occhi degli adulti, non sono in grado di suscitare l’interesse 
dei preadolescenti; verità lampante si dirà, che tuttavia stenta a farsi strada 
persino in certe grandi case editrici di opere narrative per la scuola media. I 
ragazzi hanno bisogno di nutrirsi di letture che soddisfino il loro spirito 
d’avventura e stimolino nel contempo la loro fantasia, questa preziosa qualità 
umana che i racconti televisivi, con le loro immagini già belle e pronte, 
contribuiscono potentemente a deprimere” (p. 5).  
 
 La portada corrobora la intención del volumen, presentando un dibujo 
naïf de Inos Corradin (Casa e arcobaleno). La edición está anotada y la 
traducción es semántica.  
El mismo año aparece la fundamental Cinque ore con Mario [Cinco 
horas con Mario] (Reggio Emilia: Città armoniosa, 1983; intr. Carmen Castro; 
epíl. Cesco Vian; tr. Olivo Bin) en una editorial muy pequeña, dentro de la 
colección “Invenzione”. Contiene una “Avvertenza” (p. 5) sobre el 
complicado lenguaje de la obra y una “Presentazione” (pp. 9-15) de Carmen 
Castro a la que sigue el texto (pp. 17-271). El volumen culmina con 
“Bibliografia e Note” (pp. 275-282 ) de Cesco Vian. La presentación nos habla 
del Delibes hombre y escritor, de sus aficiones e ideología así como de sus 
éxitos narrativos, para centrarse en la novedad que supone una novela en la 
que, en perpetuo juego con el tiempo y en perfecta realización literaria, 
permanecen encendidas las brasas de la guerra civil. El epílogo de Cesco Vian 
destaca la orientación ética de Delibes, cuya huella puede seguirse durante 
toda su desarrollo narrativo:  
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“Delibes intende protestare a modo suo (ossia raccontando storie) non solo 
contro la distruzione fisica della natura perpetrata dalla cosiddetta civiltà 
moderna ma soprattutto contro l’amputazione spirituale e vitale dell’uomo 
che di quella distruzione è necessariamente la ragione prima e l’ultima e più 
mortale conseguenza. Non si tratta più ormai della morte della cultura 
contadina [...] ma di ben di più e peggio: quello che sta morendo, divorato dal 
diabolico mostro della massificazione, è l’uomo semplicemente umano, fatto 
di corpo, cuore e anima, assetato di libertà e solidarietà vera, di affetti e di 
certezze trascendenti” (C. Vian, 1983: 277). 
 
Considera Cinco horas con Mario novela de plena madurez, destaca 
su técnica (el monólogo interior) y el gran hallazgo que éste supuso, lo que le 
lleva a definirla, en términos unamunianos, un “monólogo existencial”. 
Recuerda también que se hizo una versión teatral en 1979 que fracasó123. La 
traducción de Olivo Bin sigue, a pesar de las evidentes dificultades, un criterio 
semántico.  
I santi innocenti [Los santos inocentes] (Casale Monferrato [AL]: 
Piemme, 1994; tr. Giuliano Soria) es una obra de estilo árido que desentierra 
los tópicos de la “España profunda” y nos muestra un aspecto otras veces 
tratado por Delibes, el de un universo rural marcado por pasiones y 
sentimientos absolutos y crueles (S. Tedeschi, 1994c: 22) que se confronta con 
la modernidad. Se publica en la colección “Narrativa Piemme”con portada que 
anuncia el tema campesino (Uomo con la zappa, Millet). En la primera página 
se nos dice que la la traducción se basa en la vigésima edición española 
(1990). Está anotada. 
Correspondiendo al interés de Passigli de estos últimos años por la 
literatura española, se publica Lettere d’amore d’un sessantenne voluttuoso 
[Cartas de un sexagenario voluptuoso] (Firenze: Passigli, 1995; ed. y tr. Rosa 
Rita D’Aquarica.) en la colección “Passigli Narrativa”, con el asesoramiento 
de Geno Pampaloni y autores como Stephan Zweig o François Mauriac. La 
solapa encuadra al autor en la “generación de la guerra” y comenta que en 
Italia su obra es todavía increíblemente poco conocida, situación que contrasta 
enormemente con la de España, ya que en el país nativo se siguen publicando 
con gran éxito sus obras y el autor recibió el premio Cervantes en 1993. Ha 
debido influir en la publicación el sugerente título, que como indica Bellini 
(1996: 41), “potrebbe indurre a pensare chissà quali cose”. Él mismo se 
                                                
123 De opinión bien distinta es M. M. Langa Pizarro (2000: 132): “Conviene destacar el 
éxito de las adaptaciones de sus obras durante los años ochenta: la de Cinco horas con 
Mario (1979) se mantuvo en cartel durante una década, y el público acogió muy bien 
La hoja roja (1986) y La guerra de nuestros antepasados (1989)”. 
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apresura a explicar que “la voluttuosità del signor Eugenio Sanz Vecilla [...] 
non è che espressione di un velleitarismo ingenuo proprio di chi è giunto 
all’età critica senza esperienze sentimentali, ignaro del tutto di cosa sia la 
donna”. Destaca, además, los “momenti ricchi di humour e di notte satiriche” 
(G. Bellini, 1996: 42).  
En la misma colección y sólo un año después aparece Signora in rosso 
su fondo grigio [Señora de rojo sobre fondo gris] (Firenze: Passigli, 1996; tr. 
Rosa Rita D’Acquarica), “una delle opere più mature, insieme a La hoja roja e 
a Cinco horas con Mario” (G. Bellini, 1997: 59). En solapa, de hecho, se hace 
referencia a la novela anterior y al enorme éxito de la presente obra en España 
-“oltre venti ristampe nel giro di tre anni e il cui successo non accenna a 
diminuire”-, hechos que llevan a considerar al autor como “forse il maggiore 
dei narratori spagnoli viventi”. Se nos dice que la novela es la “storia d’un 
amore in corsa sfrenata verso la morte e straordinaria rappresentazione di un 
personaggio femminile”, pero curiosamente no se alude a su fuerte 
componente autobiográfico. Sí lo hace la reseña de Bellini (1997: 60), quien 
afirma que éste proporciona a la novela una dimensión muy íntima. Con un 
texto “perfetto letterariamente”, la dificultad vital personal que se nos narra se 
transmite a la de toda una nación “che anela alla libertà e alla democrazia”. Es 
una edición anotada y la traducción sigue un criterio semántico, manteniendo 
un tono muy elaborado.  
Passigli decide seguir con la obra de Delibes publicando una de sus 
primeras producciones (1955): Diario di un cacciatore [Diario de un cazador] 
(Firenze: Passigli, 1998; ed. y tr. Rosa Rita D’Acquarica). La escena de una 
cacería (Caccia al cinghiale, de Nicola Palizzi) abre un volumen que no 
cuenta con aparato crítico, a excepción de un breve texto en solapa que 
recuerda que el libro fue Premio Nacional de Literatura. Señala además sus 
ingredientes tan cómicos como conmovedores, así como los rasgos 
autobiográficos de su protagonista. El volumen está anotado.  
Ocupémonos por último de la narrativa breve. 7 relatos (Messina: 
EDAS, 1984; ed. Ada Aragona), con el texto en español, es una original 
edición de una firma pequeña que tiene muy en cuenta la parte crítica: ya en 
portada, bajo el título, leemos “selezione, nota e preliminare, commento e note 
a cura di Ada Aragona”. Con poca tirada y un carácter escolar, se le dedica un 
amplio espacio al estudio del autor y de cada cuento, al que siguen los relatos 
en versión original española con numerosas notas a pie de página que traducen 
al italiano palabras o expresiones. Nos extraña, en cambio, que siendo una 
edición de características tan peculiares no se diga en ningún momento a qué 
tipo de público está dirigida o qué ha motivado la elección de incluir los textos 
sólo en español, mientras que el estudio está en italiano, o por qué no se ha 
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hecho directamente una edición bilingüe. Nos preguntamos si no responderá a 
la vana ilusión de que un lector italiano puede leer en español sin conocer la 
lengua, ayudándose sólo de un glosario. Esperemos que ésta, como la de El 
camino, publicada por la misma editorial, tenga una intención puramente 
escolar.  
 El volumen contiene: “Nota preliminar” (pp. 5-13), “I racconti 
(commento)” (pp. 15-39), “Bibliografia consultata” (pp. 40-41) y los cuentos 
(pp. 43-113)124. La nota preliminar comienza con una “biografia” (pp. 5-6) que 
de forma muy clara, muy “escolar”, introduce la obra del autor y al autor 
mismo. Aragona analiza cuento por cuento dando una introducción general en 
que confirma la presencia del relato corto desde el principio de la carrera 
literaria de Delibes y la enorme importancia de estos, al condensar en pocas 
páginas todo su arte creativo y estilístico. Son además el “germen”, en forma 
embrionaria, de la producción más amplia. Se nos dice que en la presente 
selección se ha preferido los cuentos que mejor revelaban las cualidades 
formales y temáticas, y que estos han sido extraídos de dos antologías: los seis 
primeros de La partida (Madrid: Alianza ed., 1967; 1ª ed.: 1957); el séptimo 
de La mortaja (1948-1963) (Madrid: Alianza, 1970). 
 Tres de los ocho volúmenes publicados responden al interés de 
Passigli, pequeña editorial que selecciona mucho a sus autores y que en los 
últimos años está dedicando un amplio espacio a las literaturas ibéricas: la 
colección de poesía, en manos de Mario Luzi, ha iniciado la publicación de las 
obras más importantes de Pablo Neruda, mientras que Geno Pampaloni se está 
encargando de la narrativa. Aunque los cinco volúmenes restantes pertenecen 
a editoriales pequeñas o medias que centran su catálogo en el sector escolar 
(recordemos la importancia de Piemme, con la colección “Batello a vapore”), 
los más claramente dedicados a este fin son los dos de EDAS, que recuperan 
obras de las primeras etapas del autor. Hay que decir que 7 relatos es uno de 
los pocos ejemplos de narrativa española publicada en Italia en lengua 
original. Es de lamentar, en cambio, que la importantísima Cinco horas con 
Mario aparezca sólo en una pequeña editorial de Reggio Emilia y en muy 
pequeña tirada. 
Al igual que Cela, sus obras se presentan de forma más bien 
divulgativa, con poco aparato crítico, pero al contrario que éste es aún más 
difícil de encontrar, incluso en bibliotecas. Recordemos además que, como 
ocurre con otros muchos autores, se evita publicar los textos más complejos, y 
                                                
124 La conferencia (pp. 43-52); Una peseta para el tranvía (pp. 53-63); El traslado (pp. 
64-73); En una noche así (pp. 74-89); El campeonato (pp. 90-95); El primer pitillo 
(pp. 96-103); El sol (pp. 104-113) 
 108 
los que se traducen, como Cinco horas con Mario, tienen una presencia muy 
marginal.  
 Encontramos cierta homogeneidad en los traductores, ya que las tres 
de Passigli están realizadas por Rosa Rita D’Acquarica, mientras que las de 
SEI y Piemme se deben a Giuliano Soria (Universidad de Roma), que también 
traduce a Pío Baroja [Cf. I.1.]. La de Lucio Basalisco (Universidad de Verona) 
es alabada por Bruna Cinti (1989), quien explica que el hispanista, además de 
ocuparse de literatura antigua (La danza de la muerte), lo ha hecho de varios 
textos contemporáneos: un drama social de Hernández (El labrador de más 
aire) en 1981; el auto de Alberti de los años treinta -El hombre deshabitado-; y 
en dos ocasiones, de textos de Azorín: Angelita, y en 1988, de “una traduzione 
preceduta da una accurata introduzione con note della trilogia Lo invisible” (B. 
Cinti, 1989: 43). El criterio utilizado por todos los traductores es el semántico, 
incluso en el difícil caso de Cinco horas con Mario.  
 Confiemos, en suma, en que el interés por este autor en el que están 
presentes temas tan acordes con la nueva espiritualidad y la ecología (la 
conservación de la naturaleza, la vida del campo frente a la de la ciudad, etc.), 
del que se han ocupado hispanistas la talla de Giuseppe Bellini, no se detenga; 
pero Passigli no ha traducido nuevos títulos, aunque ha reeditado los ya 
existentes. 
 
 
III.1.3. SÁNCHEZ SILVA, José María (1911-2002) 
 
 Este autor, que tan poco tiene que ver con los anteriores, fue sin 
embargo uno de los más conocidos en la Italia de los años cincuenta, y su obra 
principal, Marcelino, pan y vino (1952), que se convirtió en best-seller no sólo 
en este país, sigue publicándose. En ello tuvo mucho que ver la conocida 
versión cinematográfica dirigida por Ladislao Vajda en 1955, que continúa 
emitiéndose de vez en cuando por televisión125. Es el único de los autores 
publicados después de 1975 que enlaza con las corrientes más tradicionales del 
realismo, lo que se podría llamar un “realismo esteticista”. Su éxito se debió a 
su orientación católica, de hecho su obra se consideró ejemplar para los niños. 
                                                
125 Hay tantas noticias de ediciones y reimpresiones (incluso actualmente) que es 
difícil seguirles la pista, pero anteriores a 1975 nos constan cinco: La meravigliosa 
storia di Marcellino (Torino, Paravia, 1957; tr. E. Polidori; il. A. Zoffili); Quel 
birichino di Marcellino (Torino: Paravia, 1958); (con Luis de Diego) Luiso e il mare 
(Torino: Paravia; tr. E. Polidori, 1962); Colasin y Colason (Roma: G. Semerano, 1967; 
tr. E. Polidori); Adamo e il padre Iddio (Torino: Paravia, 1968; tr. G. B. Carbonaro). 
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No es sin embargo un escritor de literatura infantil, aunque se centre en el 
mundo de los más pequeños.  
Marcellino pane e vino (Torino: Paravia, 1978; tr. Erminio Polidori; il. 
Lorenzo Goñi) se publica en una editorial muy dedicada a la educación, de 
clara impronta católica, en la colección “Limpido rivo” de “narrazioni per la 
gioventù” junto con otras obras del mismo autor (Quel birichino di 
Marcellino!, 1958). Es el único escritor español o hispanoamericano de la 
misma, lo cual contrasta con la situación actual, ya que es frecuente encontrar 
entre los autores de literatura infantil nombres de clara procedencia hispana126. 
En la primera página se especifica que ganó el premio Andersen en 1968, 
máximo reconocimiento mundial en este género literario. El volumen está 
precedido de una carta (p. V) de la “Segreteria di Stato di Sua Santità” (11 de 
Junio de 1953) que alaba los valores religiosos y morales del libro. En las 
páginas VII-VIII hay una dedicatoria del autor a su hija. El texto (pp. 1-85) 
está ilustrado con dibujos de Lorenzo Goñi en blanco y negro y láminas a 
colores de Enric Sacchi. 
 La misma editorial propone varios años después otro texto similar, La 
meravigliosa storia di Marcellino (Torino, Paravia, 1986; tr. Erminio Polidori; 
il. Antonio Zoffili), reedición del volumen publicado en 1957. En un formato 
muy grande y con enormes ilustraciones de vivos colores, se divide en tres 
partes: “Marcellino pane e vino” (pp. 1-51); “Marcellino in cielo” (pp. 53-
101); “Quel birichino di Marcellino” (pp. 103-177). Cada una lleva delante 
una hoja de introducción del autor. La traducción es idéntica a la de Paravia 
(1978), pero ésta es más completa, aunque no es igual a la llamada “Edición 
íntegra” de Paoline que veremos a continuación.  
Marcellino Pane e Vino (Cisinello Balsamo [MI]: Ed. Paoline, 1991; 
tr. Maura Ferrari; il. Ugo Marantonio) pertenece a la colección “Grandi 
Narratori- testi integrali”, que incluye a autores como London, Twain o 
Dickens. Está ilustrada por Ugo Marantonio y cuenta con una introducción 
(pp. 7-11) que no va firmada. En ella se describe la historia, conocida a través 
de la película de 1955, dirigida por Ladislao Vajda e interpretado por Pablito 
Calvo, que gana ese mismo año el Oso de Plata de Berlín y una mención 
especial en el festival de Cannes. Se da a continuación la referencia del video, 
que todavía es posible encontrar (Mastervideo, Sampaolo Audiovisivi). El 
                                                
126 Ya explicamos en la introducción que no entraremos en este amplio terreno. Hemos 
decidido incluir, sin embargo, a Sánchez Silva (igual que a Juan Ramón Jiménez [Cf. 
II.1.4.]) porque su obra (como la del escritor onubense) no estaba dirigida, en un 
principio, al público infantil, y porque su éxito, aún ahora, es un fenómeno digno de 
interés. 
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libro se divide en tres partes: “Marcellino pane e vino” (pp. 15-52); “Altre 
avventure di Marcellino” (pp. 53-120); y “Marcellino in cielo” (pp. 121-153). 
La primera parte coincide (aunque es más larga) con el texto de Paravia 
(1978). Es curioso comprobar que, si bien se insiste en que es la versión 
íntegra, es más breve que la de Paravia (1986), lo que demuestra que la amplia 
difusión de la obra ha dado lugar a muy diversas ediciones. 
Poco tiene que ver el éxito circunstancial de esta autor, referido por 
tanto a motivos religiosos o educativos, con la situación general de la literatura 
española de posguerra, de la que como hemos visto se conocen pocos 
exponentes. Publicado sólo en editoriales grandes o medias de marcada 
orientación católica centradas en libros de texto, y clasificado como autor de 
literatura infantil (aunque no lo sea exactamente), sus volúmenes tienen escaso 
aparato crítico (el que hay se orienta de forma religiosa) y no están anotados. 
Las traducciones son comunicativas, lo cual no es extraño si pensamos que 
ésta es la tónica general cuando se trata de literatura infantil. Pero no hay que 
descartar tampoco que los textos italianos estén tomadas de diferentes 
versiones del popular cuento.  
 
 
III.1.4. TORRENTE BALLESTER, Gonzalo (1910-1999) 
 
Sólo dos obras, muy diferentes entre sí, se publican de este importante 
autor, inédito en Italia antes de 1975. Echamos de menos la que probablemente 
es la cumbre de su producción, La saga/fuga de J.B. (1972), que obtuvo un 
inmediato éxito en España y enlaza con la corriente experimentalista que 
dominaba en el momento. En Italia se publica Don Juan (1963) -Don Juan 
[Don Juan] (Milano: Jaca book, 1985; pref. Paolo Mauri, tr. Angela 
Ambrosini)-, novela intelectual y densa pero estilísticamente más fácil, que al 
contrario que la Saga/fuga no obtuvo un éxito de público ni de crítica en el 
país nativo. Pertenece a la colección “Jaca letteraria”, donde se incluye a 
autores como Steinbeck, Lewis o el español Cunqueiro. El prefacio de Paolo 
Mauri (pp. V-VIII) se detiene en el personaje de Don Juan, que escapó pronto 
de la obra de Tirso de Molina para trascender lo meramente literario: Torrente 
lo sitúa en el París de los años sesenta, donde sufre una seducción intelectual 
cuya finalidad es sobre todo “la storia stessa [...], il gusto per la narrazione, 
capace di rendere reale, o addirittura realistico, l’insolito, il metafisico, il 
divino, il demoniaco” (P. Mauri, 1985: VI-VII). Mauri alude también al 
inmenso material histórico-literario que la obra utiliza: “in realtà -erudizione a 
parte- l’autore ha voluto puntare sul fascino del già noto, sul piacere del ri-
ascolto”. Relaciona el punto de vista narrativo con el “ojo irónico” de Buñuel 
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y concluye juzgando negativamente el hecho de que la narración pase por 
demasiados narradores: “e forse qui la liberalità della storia verso se stessa è 
un po’eccessiva: rischia di far pensare ad una vertiginosa rappresentazione 
‘totale’, con la quale don Giovanni c’entra relativamente” (P. Mauri, 1985: 
VIII).  
En segundo lugar se traduce Crónica del rey pasmado (1989) -Scherzo 
in Re maggiore. Allegro ma non troppo (Milano: Frassinelli, 1992; tr. Antonio 
Bertolotti)-, perteneciente a una etapa más tardía que no abusa de técnicas 
experimentales. En esta línea más realista y asequible al lector no se publican, 
sin embargo, ni sus primeras novelas, como la trilogía Los gozos y las sombras 
(1957-62) ni obras posteriores como Filomeno, a mi pesar (1988), La novela 
de Pepe Ansúrez (1994), etc127. 
 Frassinelli elige una novela breve de tema histórico, escrita en 1989 y 
caracterizada por una buena dosis de humor e ironía. Desde la portada, que 
elige un particular de La Venus del espejo, de Velázquez128, se hace hincapié 
en el género erótico -aunque la obra no participe exactamente en este tipo de 
literatura-. Llama la atención el completo cambio de título, ya que para la 
versión italiana se ha elegido el del subtítulo -“Scherzo en Re(y) mayor. 
Alegre, mas no demasiado”- que contribuye a dejar claro el tono humorístico 
del libro. Además, el juego de palabras realizado con la palabra “Re” resulta 
muy adecuado en italiano, donde las palabras “re” (nota musical) y “rey”, son 
homónimas (mientras que en español es necesario un paréntesis clarificador). 
Por otro lado, se mantiene la mayúscula, como en el original. 
La solapa intensifica aún más la idea del humor afirmando que se trata 
de una “feroce satira dell’ignoranza, della stupidità e dell’arroganza del potere; 
ma forse come recita il titolo, essa è soltanto uno scherzo in Re maggiore, 
allegro ma non troppo”. A continuación explica el argumento, de fondo 
erótico, y resalta el papel de la Inquisición (otro de los tópicos que atañen a lo 
español). Concluye alabando el acierto de saber “mescolare con abilità generi 
letterari diversi, dal racconto erotico al romanzo picaresco, a quello comico, al 
giallo”. La tira externa del volumen confirma lo anteriormente dicho: “Sesso, 
politica e inquisizione alla corte del re”. 
 Como decíamos, son dos obras demasiado diferentes entre sí para 
poder decir que la aparición de la primera ha favorecido la segunda, aparte del 
                                                
127 Uno de sus relatos aparece en Cuentos eróticos (Il re attonito, pp. 181-210) [vid. 
nota 6].  
128 La edición española que hemos manejado (Barcelona: Círculo de lectores, 1990) 
opta por Dánae recibiendo la lluvia de oro, de Tiziano, retrato también de una mujer 
desnuda. 
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hecho de que entre ambas han pasado siete años. Creemos por ello que la de 
Jaca Book, editorial media que a menudo colabora con universidades, 
responde a los criterios personales de los editores que han querido recuperar 
un texto desconocido para el público italiano y que aprovecha, además, la 
universalidad del mito de Don Juan. Scherzo..., en cambio, tiene una intención 
mucho más divulgativa (propia de Frassinelli) y pretende aprovechar dos 
grandes “motores” de la industria editorial: la literatura erótica y el libro de 
humor. Llevada al cine por Imanol Uribe en 1991, cuenta con financiación 
estatal. Las traducciones son semánticas, más estrictamente la de Angela 
Ambrosini.  
 
 
III.2. EL EXILIO 
 
III.2.1. AUB, Max (1903-1972) 
 
 “Il lettore italiano conosce poco o non conosce affatto quella singolare 
personalità di scrittore che è Max Aub” (I. Delogu, 1996: IX)129. Su situación 
en España no parece ser muy distinta, tal como leemos en la introducción a 
San Juan de Dario Puccini (1974), que cita a Pedro Altares130:  
 
“Di Max Aub si è parlato molto ultimamente a proposito del suo ritorno in 
Spagna [...]. Anche troppo, se si pensa quanto poco siano noti qui i suoi libri. 
Egli si è rifiutato a ogni genere di manovra di recupero, di ritorno definitivo, 
che non comportasse la libera circolazione della sua opera completa. 
Quell’opera che abbraccia tutti i campi letterari e che lo colloca tra le vette 
della letteratura spagnola moderna” (D. Puccini, 1974: V).  
 
 La crítica italiana resalta el hecho de que a pesar de su ascendencia 
alemana y francesa, elija libremente “ser” un escritor ibérico (L. Panunzio 
Cipriani, 1997: 65) con “piena e totale pertinenza all’area linguistica, 
culturale, ideologica ispanica e, da un certo momento in poi, ispano-
americana” (I. Delogu, 1996: IX). Al mismo tiempo se señala su adopción del 
castellano como lengua creativa, que convive con el valenciano, usado en 
familia. Delogu lo considera cronológicamente perteniente a la “mítica” 
                                                
129 Quizá hoy es más conocido en Italia por su Storia della letteratura spagnola dalle 
origini ai giorni nostri (Bari: Laterza, 1972; ed. D. Puccini). 
130 En Cuadernos para el diálogo (sept. 1972, p. 108).  
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Generación del 27131: tiene los mismos maestros (Jiménez y Gómez de la 
Serna), participa en la conmemoración del tercer centenario de Góngora y en 
los “ismos”. Ya con su primera obra, de 1925, acepta junto a Chacel y Ayala la 
provocación de Ortega y Gasset sobre la “muerte de la novela” y la 
“deshumanización del arte”. Delogu reconoce al autor, por último, el valor de 
haber expresado la reacción y el rechazo hacia la novela del XIX y haber dado 
fin de ese modo a un gran número de tópicos, contribuyendo al nacimiento de 
la “nueva narrativa metropolitana”.  
 Los dos volúmenes de teatro anteriores a 1975132 no se reeditan. Se 
publican, en cambio, tres novelas: Jusep Torres Campalans (1958), que ya 
editara Mondadori en 1963; Conversaciones con Buñuel (1984) y Campo 
cerrado (1944), dura crónica de la guerra civil española. A ello hay que añadir 
una obra compuesta por lo que hoy se llama “microrrelatos”, Crímenes 
ejemplares (1957), que ve la luz en dos editoriales diferentes. Comencemos 
por las primeras. 
Jusep Torres Campalans [Jusep Torres Campalans] (Palermo: 
Sellerio, 1992; tr. Giuseppe Cintioli), obra verdaderamente original y 
miscelánea, no lleva más crítica que la incluida en la solapa interna, la cual 
explica que se trata de una falsa biografía, una ficción literaria acompañada 
por un falso muestrario de los cuadros de Campalans, un falso catálogo de las 
obras, y una falsa entrevista en una provincia mexicana. “Tutto [...] è frutto di 
una beffa riuscita, che Aub ammise soltanto all’atto della traduzione francese 
di questa biografia”. Se añade que su objetivo no fueron la provocación o el 
barroquismo, a los que “tiende tanto la cultura ibérica”, sino la reflexión sobre 
la evolución de las ideas artísticas en la que se formó la Europa en la que 
vivimos. Como Panunzio Cipriani (1997: 67) nos recuerda, no es la única vez 
que el autor realiza este tipo de experiencia133: “nel 1963 [año en que se 
publica la obra en Mondadori] simulò addirittura una Antologia di poeti e 
scrittori stranieri da lui stesso commentati e tradotti in spagnolo”, y en un 
periódico (Il Corriere di Euclide) que dirigía, escribía y distribuía entre sus 
amigos, publicó el famoso texto de su apócrifo discurso de ingreso en la Real 
                                                
131 Nosotros hemos preferido considerarlo autor de posguerra, tal y como se le viene 
encuadrando recientemente. 
132 L’impareggiabile malfidato, seguito da Il ritorno e I morti (Torino: Einaudi, 1965); 
y San Juan (Torino: Einaudi, 1974). 
133 No podemos dejar de insistir aquí en la idea revolucionaria y tan actual de lo que es 
la creación literaria que Max Aub demostró poseer. Como él mismo dice,“¿qué más da 
que mi Salomar haya vivido -o viva- y mi Campalans sea una composición? A veces 
las biografías -en el papel o el celuloide- son las historias más falsas que he contado” 
(M. Aub, 1985: 15). 
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Academia Española, además de la igualmente apócrifa respuesta de Juan 
Chabás134.  
Una “Nota dell’editore” al final reincide en el hecho de la falsedad de 
la biografía. La portada, Natura Morta (1910), es de Torres Campalans (es 
decir, de Max Aub). Se incluyen seis láminas. La traducción es comunicativa, 
con numerosas paráfrasis que la alejan notablemente del original. El estilo de 
Aub es sin duda difícil, ya que el uso del habla mejicana hace que las 
estructuras sean complejas, y muchas veces será el propio lector quien realice 
su personal interpretación. El traductor, en cambio, interpreta el texto según su 
criterio para facilitar la comprensión, con lo que se da la paradoja de que la 
versión italiana es mucho más asequible que el texto original.  
Buñuel: il romanzo [Conversaciones con Buñuel] (Palermo: Sellerio, 
1992; ed. e intr. Federico Álvarez; tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) es una 
biografía novelada de Buñuel perteneciente a la colección “Il castello”. 
Comienza con una introducción de Federico Álvarez (incluida también en la 
edición española: Conversaciones con Buñuel. Madrid: Aguilar, 1985) (pp. 9-
14) que presenta esta obra inconclusa, un proyecto de novela sobre su gran 
amigo Luis Buñuel realizado por sugerencia de Agustín Caballero, Enrique 
Montoya e Antonio Ruano, de la editorial Aguilar, en 1967. Álvarez encontró 
en la mesa de trabajo de Aub las trascripciones literales de entrevistas, 
documentos y toda la obra escrita de Buñuel, unido a sus propias reflexiones 
sobre el surrealismo y la generación que los dos amigos compartieron. Con 
tono subjetivo, como si se tratara de un diario íntimo, Aub pretende, según 
Álvarez, dar un novelesco, testimonio generacional de la realidad cultural y 
social de los años veinte en España. De la misma opinión es Dario Puccini 
(1974):  
 
“Si tratterebbe, e si dovrebbe trattare, a quanto lui stesso mi diceva, di un 
romanzo-saggio [...], una storia ‘a contropelo’ della famosa generazione del 
‘27 spagnolo veduta attraverso un suo protagonista [...]. Un libro composito e 
molto più autobiografico del suo singolarissimo Torres Campalans: una 
specie di antiromanzo, da cui la realtà doveva uscire esaltata dalla fantasia, in 
un accorto montaggio di ‘pezzi’ disparati” (D. Puccini, 1974: VI). 
 
 Aub construye la obra sobre el modelo formal ya usado en la ficticia 
biografía antes nombrada -que consistía en “lo stralcio degli elementi 
strutturali basilari di ogni narrazione [...] e la loro successiva presentazione, 
                                                
134 La edición española que hemos manejado [Jusep Torres Campalans (Barcelona: 
Destino, 1999)] se encuentra en la sección “Biografías” de la biblioteca de la UNED, 
en Madrid. Prueba de que la estratagema de Max Aub está aún en vigor… 
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inserendo in ognuno di essi un’ironia relativa al genere -narrazione? saggio? 
storia? biografia?” (L. Álvarez, 1992: 12)-, basándose para su título en el del 
libro de Luis Aragon, Matisse: romanzo135, y dando así una visión no de 
biógrafo o de historiador, sino de novelista. Es decir: nos encontramos ante la 
reconstrucción póstuma del material con el que Aub hubiera construido su 
“novela-ensayo”, material que tuvo que ser seleccionado y cribado evitando 
perder la sustancia. “Il lettore deciderà se questi sono gli Scritti di Buñuel che 
Max Aub lasciò inediti, o se il lavoro intenso che si cela in essi ha raggiunto 
quel cambio di qualità che ora può permetterci di chiamarli Buñuel: romanzo” 
(L. Álvarez, 1992: 14).  
La versión tan libre del título y el larguísimo subtítulo italiano de 
Campo cerrado (1944) - Barcellona brucia. Un affresco della guerra civile 
spagnola in un grande romanzo del Novecento (Roma: Editori Riuniti, 1996; 
ed. y tr. Ignazio Delogu)- indican una intencionalidad que confirma la 
contraportada: se dice que la obra está marcada “dall’esperienza terribile e 
indimenticabile della guerra”. La portada es de Joan Miró (Studio per ‘La 
Defénse’, 1975) y se edita de forma anotada en la “Biblioteca tascabile 
narrativa”. Como Delogu explica en la introducción (pp. IX-XIII), se trata del 
primero de los seis volúmenes de El laberinto mágico que según Garosci 
(1981: 133) “tiene como tema principal la condición humana, sobre todo del 
militante, en la guerra civil”. Aub fue testigo privilegiado de los hechos, antes 
y durante la guerra, lo cual lleva a Delogu a hablar de El laberinto mágico en 
términos de “romanzo-verità”136:  
 
“Nel Labirinto magico Max Aub capitalizza, in realtà, tutta la sua esperienza 
precedente, quella di ispirazione avanguardista, ‘intellettuale’ e gongorina 
non meno di quella di un Rafael Alberti o di un Ayala, ai quali è inevitabile 
accostarlo; come pure taluni elementi di quell’espressionismo più d’origine 
                                                
135 Nos extraña esta afirmación de Álvarez, ya que el título en español, Conversaciones 
con Buñuel, no sigue la misma pauta del de la versión italiana, la cual ofrece también 
en créditos ese título original. Sin embargo y evidentemente, el subtítulo “novela” 
tenía que formar parte del texto escrito por Aub, ya que ello provoca las reflexiones 
del autor sobre el mismo, como veremos a continuación. 
136 En cambio Garosci (1981: 134) considera que tales hechos son tratados por el autor 
desde el punto de vista de la crónica y que carecen, salvo pocas excepciones, de las 
dosis de elocuencia y solemnidad de otras obras españolas que versan sobre el mismo 
tema; ve sobre todo un defecto en el que Aub reincide, el de la tipificación. “Los 
rasgos más expresivos del gran fresco son, en definitiva, los que tienen un matiz 
coloquial de crónica: las charlas de la gente corriente, que traducen con realismo el 
tono cotidiano”.  
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iberica, penso a Valle Inclán, che più latamente europea [...]. Senza 
dimenticare quella sua straordinaria capacità di costruire dialoghi -che ne ha 
fatto uno degli autori teatrali più originali e vigorosi del dopoguerra, tra 
Brecht e Piscator, per intenderci” (I. Delogu, 1996: XII). 
 
Por último, Delogu manifiesta claramente que la edición tiene unas 
intenciones de tinte político e ideológico apoyadas en el papel social e 
historiográfico de la literatura:  
 
“Proporre, a sessant’anni dall’inizio della guerra civile spagnola, il primo dei 
sei volumi del Labirinto magico, significa offrire un materiale ancora 
prezioso alla riflessione […] ma soprattutto contribuire a far conoscere ai 
giovani uno degli episodi più drammatici e gravidi di conseguenze della 
storia del secolo e del millennio che stanno per concludersi. Ma significa 
anche sottolineare il ruolo della narrativa come fonte de conoscenze da parte 
della storiografia [...]. Il Labirinto magico può contribuire in misura decisiva 
a far superare pregiudizi e resistenze che da tempo appaiono prive di 
fondamento. Come si conviene a un’opera che anche nella storia della 
letteratura è entrata nella storia della Spagna” (I. Delogu, 1996: XIII). 
 
La traducción, centrada en un “linguaggio nuovo, rapido, nervoso, 
asciutto e concreto che rifiutando la metafora, privilegiava le ellissi e le 
immagini, meglio se multiple” (I. Delogu, 1996: XI), elige un criterio 
semántico.  
Pasemos a los microrrelatos. Hay dos ediciones italianas de Crímenes 
ejemplares -Delitti esemplari-. La primera (Palermo: Sellerio, 1981; tr. y nota 
Lucrezia Panunzio Cipriani; reed. 1985 y 1999) se vuelve a proponer en 
volumen prácticamente idéntico en Editori Riuniti (1997). Tal como leemos en 
los créditos, la “traduzione [è stata] condotta sull’edizione curata e pubblicata 
personalmente da Max Aub nel 1957 [a] México D.F.”. La “Nota” final (pp. 
65-69) de la traductora destaca el contraste entre sus principales novelas, 
ejemplo de prosa seria y comprometida, y el género satírico-humorístico que 
siempre cultivò: “non c’è, in questi scritti, nessun moralismo, nessuna 
chiamata di responsabilità: solo un desiderio puro d’ironia, di divertimento, e 
una personale irresistibile forma d’anarchia verso qualsiasi tipo di società” (L. 
Panunzio Cipriani, 1997: 66). Sin embargo Panunzio (1997: 69) reconoce que 
no es posible leerlos sólo en clave de humor, ya que el libro “proprio uno 
scherzo non è [...]. Max Aub, a furia di scherzare, qui ha impugnato la frustra, 
e giù colpi dove capitava; [...]. Ed è giusto: altrimenti divertirsi e basta, 
sarebbe troppo comodo, no?”. 
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 De forma parecida a como sucede, según veremos, con Fernando 
Arrabal [Cf. V.2.1.], se puede afirmar que antes de 1975 interesaba sobre todo 
la faceta teatral de Aub, de la cual se ocupa una editorial de gran entidad, 
Einaudi137; es el aspecto de su producción más cargado políticamente al 
tratarse de un teatro activista y comprometido. Su obra en prosa, en cambio, es 
más variada, ya que si bien cuenta con un testimonio muy comprometido de la 
guerra civil (Barcellona brucia), incluye también el libro de memorias 
“fantásticas” Jusep Torres Campalans, así como el editado y reeditado Delitti 
esemplari, circunstancia ésta última que nos hace pensar en que aunque no 
haya servido para dar a conocer al autor, al menos ha sido un éxito editorial. 
Por último la publicación de Buñuel: il romanzo parece corresponder sobre 
todo al tema del libro: Buñuel interesa [Cf. II.1.1.], al igual que interesa el 
testimonio de alguien que conoció a los autores vanguardistas y del 27, lo que 
significa hablar de Lorca, Alberti y Dalí. La contraportada del libro, de hecho, 
insiste mucho en la unidad generacional de Aub con estos personajes. 
No se puede negar, en cualquier caso, la relación existente entre estas 
publicaciones y el compromiso político de Aub, ya que se ocupan de él 
Sellerio y, sobre todo, Editori Riuniti, que fue la editorial del partido 
comunista: de hecho todas (excepto Jusep Torres Campalans) cuentan con un 
aparato crítico que sitúa la obra en un contexto preciso, aunque ninguna de 
ellas esté anotada; y como sabemos, lo concerniente a la guerra civil española 
suscita interés a nivel editorial. Es significativo además que la edición de 
Barcellona brucia esté a cargo de Ignazio Delogu, igual que la de Alberti 
publicada por la misma editorial [Cf. II.2.1.]. Recordemos que aunque Delitti 
esemplari parece responder al interés actual por el humor y las vanguardias, 
Panunzio Cipriani (traductora también de Gómez de la Serna) no deja de 
señalar que por debajo de la fachada únicamente divertida, la obra puede 
leerse en una clave mucho más crítica.  
 
 
III.2.2. AYALA, Francisco (1906) 
 
 De la vasta y variada obra del autor granadino se conoce muy poco en 
Italia. Nunca se publicaron sus primeros trabajos; interesó sin embargo su 
producción de posguerra, que da paso a una etapa de plena madurez. De hecho 
en 1965 aparecen sus dos grandes novelas americanas, cuya temática gira en 
torno al mundo corrupto de las dictaduras: Muertes de perro (1958) y El fondo 
                                                
137 Vid. nota 132.  
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del vaso (1962)138. Sólo hay dos publicaciones recientes: la que comprende 
dos colecciones de relatos vanguardistas, El boxeador y un ángel (1929) y 
Cazador en el alba (1930), que toma el título del primero; y Los usurpadores 
(1949), muy apreciada por la crítica, que abre la etapa de madurez a la que 
acabamos de referirnos y está formada por ocho relatos de inspiración 
histórica. No se han traducido nunca, en cambio, otras colecciones posteriores 
de orientación similar, como Historia de macacos (1955) o El jardín de las 
delicias (1971), que recibió el Premio de la Crítica en 1972.  
Il pugilatore e un angelo [El boxeador y un ángel; Cazador en el alba] 
(Empoli [Fi]: Ibiskos, 1991; ed. y tr. Ignazio Delogu) es un volumen breve 
pero de amplio formato que ya en portada, bajo la obra cubista Portrait d’un 
médicin militaire (1914-15), de Albert Gleizes, especifica que contiene 
“saggio critico e traduzione di Ignazio Delogu”; la contraportada recoge varios 
párrafos de la introducción y una detallada bio-bibliografía del editor. Dicha 
introducción, anotada, es muy extensa (pp. 5-34); le siguen las dos colecciones 
de relatos: Il pugilatore e un angelo (pp. 35-68) y Cacciatore al alba (pp. 69-
99)139.  
 Delogu sitúa al joven Ayala vanguardista en el contexto de la época 
(con la renovación de la novela de Pérez de Ayala o Miró y el “arte 
deshumanizado” de Ortega), cercano por una parte a los movimientos que 
sacudían Europa (las vanguardias, Proust, Joyce, etc.) y por otra a las mismas 
experiencias de sus coetaneos (Alberti o García Lorca). Aunque la crítica esté 
dividida en cuanto a la valoración de estos relatos (Ellis o Marra-López hacen 
un juicio negativo tanto del plano formal como de los contenidos; Amorós 
muestra cautela al decir que no constituyen sólo una etapa de transición en su 
narrativa, sino que presentan un interés especial para la crítica literaria), 
Delogu afirma su autonomía respecto a otras etapas del autor y su valor 
intrínseco:  
 
                                                
138 Il fondo del bicchiere y Morire da cani en versión italiana, ambas en Longanesi 
(Milano, 1965; tr. Maria Vasta Dazzi); no han sido reeditadas. Recientemente se 
traduce La testa del agnello (Firenze: Alinea, 2003; tr. Donatella Pini). 
139 El primero contiene: Il pugilatore e un angelo [El boxeador y un ángel] (pp. 37-
40); Ora morta [Hora muerta] (pp. 41-48); Polar, stella [Polar, estrella] (pp. 49-55); 
Susanna esce dal bagno [Susana saliendo del baño] (p. 57); Il gallo della passione [El 
gallo de la pasión] (pp. 59-60); y Medusa artificiale [Medusa artificial] (pp. 61-67) 
dividido a su vez en Mari-Tere, Taquimeca (pp. 61-62); L’annunciazione (pp. 62-64); 
Incidente (pp. 64-65) y Martirio in cucina (pp. 65-67). El segundo tiene sólo dos 
cuentos: Cacciatore all’alba [Cazador en el alba] (pp. 71-90) y Erika di fronte 
all’inverno [Erika ante el invierno] (pp. 91-99). 
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“Le novità formali [...] si comprendono pienamente e superano quel livello di 
‘retórica nueva y rebuscada de imágenes sensoriales’, che l’Autore spesso è 
disposto a riconoscere loro – solo se le si mette in rapporto con la novità dei 
contenuti, che sono, fondamentalmente, le storie metropolitane che Ayala 
racconta e che esigono, per essere raccontate, lo strumento linguistico 
pertinente e cioè un vero e propio codice espressivo metropolitano” (I. 
Delogu, 1991: 27). 
  
 La edición no está anotada, pero se nos indica a pie de página el título 
original de cada relato y su procedencia140. 
Gli usurpatori [Los usurpadores] (Roma: Biblioteca del Vascello, 
1995; ed. y tr. Irina Bajini), en cambio, aparece dentro de la colección 
“Serendipity - Porquoi pas?”141, bajo la dirección editorial del factótum Danilo 
Manera para el sector de “letterature di espressione spagnola”. Se abre con una 
introducción de Irina Bajini (pp. 7-11) a la que sigue una “Nota del traduttore” 
(p. 12). Siguen el prólogo (pp. 13-22) del autor y los ocho relatos142. Se trata 
de la versión íntegra de la obra, que en una primera edición contenía sólo los 
seis primeros. 
 Ya en portada se nos indica el tema del libro: “Otto racconti ispirati a 
episodi e personaggi della storia iberica”; en contraportada se repiten las 
palabras que el autor usa en el prólogo: “cualquier poder ejercitado por el 
hombre sobre su prójimo es siempre una usurpación”. Se añade que estas 
pequeñas obras de arte entre dramatismo shakesperiano e ironía cervantina han 
sido escritas justo después de la lacerante experiencia de guerra civil española, 
circunstancia que también se destaca en solapa. La introducción define al autor 
como intelectual antifranquista exiliado en América Latina y traza sus 
                                                
140 El boxeador y un ángel se publicó en Madrid -Cuadernos literarios (1929)- y 
contenía los mismos relatos que el presente volumen, dos de los cuales habían salido 
previamente en otras revistas: Hora muerta en Revista de Occidente (número 47, 
1927) y El gallo de la pasión en Revista de Avance (número 17, 1928). Cazador en el 
alba y Erika ante el invierno aparecieron en Revista de Occidente (1930) en la 
colección “Valores actuales” y en el número 88, respectivamente; luego se publicaron 
juntos (Madrid-Buenos Aires: Ulises, 1930) con el título del primero. 
141 Cuyo planteamiento se define así: “La letteratura contemporanea si interroga sulla 
contemporaneità, ne coglie la magia, il dramma, le ardite sottigliezze, scopre che è 
vita. Per questo Serendipity: la facoltà di compiere felici e inaspettate scoperte, il 
piacere di leggere oggi i classici di domani”. La obra se reedita en Robin (2002). 
142 San Giovanni di Dio (pp. 23-72); “El Doliente” (pp. 51-72); La campana di 
Huesca (pp. 73-88); Gli impostori (pp. 89-110); L’Incantato (pp. 111-126); 
L’inquisitore (pp. 127-148); L’abbraccio (pp. 149-178); Dialogo dei morti (pp. 179-
189). 
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influencias literarias refiriéndose a Ortega y Gassset y el 98, Shakespeare y 
Quevedo, y más recientemente a Borges, que definió su cuento El encantado 
como uno de los más memorables de las literaturas hispánicas. 
 En la “Nota del traductor” Bajini hace referencia a la obra de Ayala 
Breve teoría de la traducción (1946), en la cual el autor sostiene la 
imposibilidad de la empresa traductora, ya que se trata de transferir un objeto 
espiritual de un universo a otro. La operación comporta necesariamente un 
truco de ilusionista, un engaño. Según Bajini, Ayala ve sólo un modo de 
resolver el dilema, que ella ha intentado seguir aquí:  
 
“Disintegrare tutti gli elementi, cercare nella propria lingua gli equivalenti 
possibili e ricostruire il testo secondo la struttura originale. È ciò che ho 
tentato di fare, consapevole di compiere, in analogia con i personaggi del 
libro, una piccola usurpazione” (I. Bajini, 1995: 12). 
  
El resultado es una traducción que elige un criterio comunicativo: la 
riqueza adverbial y adjetival disminuye, simplificándose el mensaje y la forma 
de expresarlo. La altisonancia de la prosa de Francisco Ayala, verdadero reto 
para cualquier traductor, es sustituida por un lenguaje culto pero más común. 
En resumen, podemos decir que después de un relativo éxito en los 
sesenta, cuando se editan dos de sus principales obras que datan de pocos años 
antes, el eco de Francisco Ayala se acalla hasta los años noventa. Las únicas 
publicaciones con las que contamos tienen relación directa con el interés de 
dos estudiosos: Ignazio Delogu, (Universidad de Bari), que ya se ocupara de la 
obra de Alberti [Cf. II.2.1.] y Danilo Manera (Universidad de Milán). Esta 
trayectoria coincide con la situación del autor en el país nativo, ya que sólo a 
partir de los años sesenta (en 1972 recibe el Premio de la Crítica) empieza a 
conocerse en España su obra, y hasta 1980 no es reconocida por completo su 
valía literaria.  
Mientras que el volumen de Ibiskos (pequeña editorial toscana) se 
centra sobre todo en la trayectoria literaria del autor granadino y en la 
profunda significación de las vanguardias, en el volumen del Vascello se dejan 
bien claras las circunstancias de la vida de Ayala. Ello, además de ser acorde 
con el compromiso social y político de la editorial, es sin duda un aspecto que 
interesa, igual que el que antes de la guerra colaborara en la famosa Revista de 
Occidente de Ortega y Gasset (la introducción alude explícitamente a la 
relación de ambos intelectuales), hecho que influirá en la recepción de otros 
escritores como Rosa Chacel [Cf. III.2.3.] o María Zambrano [Cf. III.2.5.]. En 
relación con el carácter especializado de las ediciones, ambas llevan un amplio 
aparato crítico aunque no están anotadas.  
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III.2.3. CHACEL, Rosa (1898-1994) 
 
 Aunque Rosa Rossi (1991: 221) la considere, junto con Mercé 
Rodoreda, una de las escritoras que, siguiendo la suerte del exilio, ofrecen un 
ejemplo de “intreccio forte tra scelte femminili e passione politica”, forma 
parte del elenco de autores casi desconocidos para el lector italiano. Cuando en 
1998 se publica Barrio de las Maravillas, Maria Nicola (1999d: 19) se extraña 
y se lamenta de que sus producciones anteriores no hayan conseguido abrir 
camino en este país a una autora de prosa a la vez bella y difícil, siendo como 
es una de las figuras intelectuales más auténticas, fecundas y vigorosas de la 
España del siglo XX. Chacel tuvo, sin embargo, un estrecho contacto con 
Italia en los años anteriores a la guerra civil, ya que tras casarse en 1922 vivió 
durante seis años en Roma143, donde trabajó sobre la obra de Ortega; fue de 
hecho al volver a España cuando empezó a publicar en la Revista de 
Occidente. 
Efectivamente, parece haber más interés por su narrativa breve que por 
sus novelas, ya que de éstas sólo aparece, y bastante tardíamente, la 
mencionada Barrio de Maravillas (1976), último componente de una trilogía 
cuyas dos primeras entregas -Acrópolis (1984) y Ciencias naturales (1986)- no 
se publican. Se traducen en cambio su colección de relatos Sobre el piélago 
(1951) y uno de sus primeros cuentos: Chinina Migone (1928), que 
encontramos también en una popular antología en versión diferente144. No hay, 
en cambio, ningún volumen anterior a 1975.  
Relazione di un architetto [Sobre el piélago] (Palermo: Sellerio, 1986; 
tr. y epíl. Francesco Tentori Montalto) toma el título de uno de los cuentos de 
la antología, aunque no se nos explican los motivos del cambio145. La breve 
información de las solapas afirma que es una narración sugestiva, 
“ispanicamente lirica”, se insiste en su relación con Ortega y Gasset y en su 
                                                
143 Esta estancia condicionó que no se vinculara a la generación del 27 (aunque por 
edad podría haber pertenecido a ella), ya que en el momento en que se desarrollan en 
Sevilla los actos del tercer centenario de la muerte Góngora, ella se encuentra en la 
capital italiana. 
144 Se trata de Madres e hijas (pp. 41-54) [vid. nota 6], con traducción de Roberta 
Bovaia. 
145 La obra contiene los siguientes cuentos: Sul pelago (pp. 9-21); La camera dai 
cinque fori (pp. 22-34); Sera in Estremadura (pp. 35-49); Testimoni del prodigio (pp. 
50-58); Eros bifronte (pp. 59-70); Nella città delle grandi prove (pp. 71-85); I domini 
del Re Sapiente (pp. 86-103); L’ultima battaglia (pp. 98-103); Tre paesi e tre sorgenti 
(pp. 104-114); Il Genio della notte e il Genio del giorno (pp. 115-121); Icada, Nevda, 
Diada (pp. 122-134); Relazione di un architetto (pp. 135-148). 
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largo exilio. Pertenece a la prestigiosa colección “La Memoria”, en la que 
también tienen espacio Max Aub, Manuel Vázquez Montalbán y Teresa de 
Jesús. El volumen se cierra con el epílogo de Francesco Tentori Montalto, “Le 
magie di Rosa Chacel” (pp. 149-154), que se centra en la conflictiva relación 
de su narrativa con la realidad, a la cual concede “ambiguità, dimensioni e 
prospettive molteplici e il prestigio di uno spessore insospettato” (F. Tentori 
Montalto, 1986: 151), y a algo que hoy parece valorarse mucho en el mundo 
editorial, es decir, a la imaginación.Tras resumir los temas de los cuentos, 
Tentori encuentra relaciones con Wells, Proust, Rilke y Hofmannsthal. Pero el 
resto de las referencias son españolas:  
 
“c’è da dire che siamo inequivocabilmente in territorio iberico, e che il 
linguaggio smagliante e insieme diafano della Chacel regge, per il nitore e 
l’eco della parola e la lentezza liturgica del dettato, il confronto col meglio 
della prosa lirica e di evocazione del secolo: Diario di poeta e mare di Juan 
Ramón Jiménez, Ocnos di Luis Cernuda, certe pagine d’implacabile purezza 
di Gabriel Miró e di Azorín, di María Zambrano, del cubano Eliseo Diego” 
(F. Tentori Montalto, 1986: 153).  
  
Chinina Migone (Roma: Empiria, 1987; tr. Francesco Tentori 
Montalto) es un delgadísimo volumen que contiene únicamente el cuento así 
denominado, definido por Nicola (1999d: 19) como “raro, visionario y 
vanguardista”. Pertenece a la colección “Le narrazioni” de la pequeña editorial 
Empiria. Tiene ilustraciones en blanco y negro de Bruno Conte. Tras el texto 
se incluye “Da una lettera al traduttore” (p. 33), carta de Rosa Chacel de enero 
de 1987. En ella explica las circunstancias que dan lugar a su redacción y que 
éste fue publicado por primera vez en la Revista de Occidente (número 28-29) 
y posteriormente añadido a su novela Estación, Ida y vuelta junto con otro 
cuento más, ya que la editorial en cuestión quiso alargar el texto. 
Quartiere di meraviglie [Barrio de maravillas] (Palermo: Sellerio, 
1998; tr. Nadia Maino), una de sus últimas novelas, aparece dos años después 
de su muerte bajo la vistosa portada del pintor trentino Fortunato Depero 
(Marionete). En el volumen se destaca la particular concepción de la infancia 
que se refleja en su narrativa y cómo en esta obra, “filtrati attraverso lo 
sguardo [delle bambine], luoghi e personaggi di ogni giorno si trasformano, 
aureolati di magia”. Quartiere di meraviglie plantea al lector, además, ciertas 
preguntas existenciales como “Cosa siamo? In cosa consiste essere? Cosa ci 
accade esistendo e avendo coscienza di essere?”. En la solapa posterior hay 
una pequeña biografía de Chacel en la que se resalta su trabajo en la Revista de 
Occidente. Tras el texto se incluyen las notas de Nadia Maino (pp. 238-241) 
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de tipo cultural, referencias literarias, etc. La reseña de Maria Nicola (1999d) 
concede a la obra una dimensión muy amplia: 
 
“Libro difficile, enigmatico e sfuggente, perché si porta dietro tutta la 
riflessione sul romanzo e sull’arte del Novecento. Da Proust al Noveau 
Roman, passando da Nathalie Sarraute. Le coordinate spazio-temporale si 
scardinano, il tempo è tutto interiore, il punto di vista veleggia da un 
personaggio all’altro, il procedere narrativo avviene per giustapposizioni di 
dialoghi puri e parti descrittive, gli avvenimenti sono sempre fuori scena, ma 
soprattutto, ciò che con più prepotenza emerge o si sente in agguato in ogni 
pagina è il non detto, che scava vertiginosamente sotto ogni comunicazione, 
dando una risonanza rara alle voci dei personaggi, quasi tutti femminili” (M. 
Nicola, 1999d: 19). 
 
Nicola insiste en la orientación femenina de la obra, porque de una 
novela de “mujeres y muchachas” se trata; una novela que pone en escena una 
formación intelectual y sentimental desarrollada a través de una fuerza de 
voluntad y una pasión que se convierte en energía creadora, negada por la 
educación tradicional. La traducción se ha realizado con la contribución del 
Ministerio de Cultura español y el criterio empleado es el semántico.  
Como podemos comprobar, es Sellerio la editorial que más se ocupa 
de esta autora, con dos traductores diferentes. La colección “I narratori” de 
Empiria, según se nos dice en contraportada, “propone azioni letterarie brevi e 
autonome, stilisticamente perfette, letture ogni volta straordinarie, esperimenti, 
‘pezzi unici’ di autori contemporanei, senza tuttavia escludere scrittori del 
passato, storie curiose, dimenticate...”. La definición encaja muy bien con el 
relato de Chacel. El carácter elitista de la editorial es confirmado con una lista 
al final del libro de las librerías donde se pueden encontrar sus títulos (una 
treintena en toda Italia).  
Creemos que el discreto interés de estas editoriales tiene que ver tanto 
con el éxito de lo existencial y autobiográfico como con la relación de la 
autora (puesta de manifiesto) con La Revista de Occidente y Ortega y Gasset, 
filósofo conocido y admirado en el ámbito italiano146, así como a su temática 
basada en el mundo femenino (Maria Nicola, 1999d); recordemos además su 
condición de exiliada y testigo de una guerra que capta enormemente el interés 
fuera de España. 
                                                
146 Vid. nota 64. 
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Los traductores son el poeta e intelectual Francesco Tentori 
Montalto147, que lo es también de numerosos volúmenes poéticos de García 
Lorca, Antonio Machado, Aleixandre y Jiménez148; y Nadia Maino, traductora 
profesional. Impera el criterio semántico, exceptuando la versión de Chinina 
Migone de Roberta Bovaia para la antología antes nombrada149. Ello se 
relaciona directamente con el tipo de edición: se escoge la semántica para la 
pequeña y selecta (Empiria) que no pretende llegar al gran público y respeta al 
máximo el texto del autor; la comunicativa (en Passigli) es para un público 
mucho más amplio: de ahí el intento de facilitar las cosas al lector, y más 
tratándose de un texto francamente difícil, tan hermético y lírico como el 
presente. 
  
 
III.2.4. SENDER, Ramón J. (1901-1982) 
 
 Resulta especialmente esclarecedor el estudio de Franco Meregalli 
(1988), “Sender en la literatura de su tiempo”, para entender los posibles 
motivos del desconocimiento de este autor:  
 
“La obra de Ramón Sender se conoce menos de lo que merece en Europa, 
acaso con una punta extrema de indiferencia en mi país, Italia, donde ni 
siquiera se tradujo El rey y la reina, libro del que existen traducciones en las 
principales lenguas europeas, y también en algunas de las menores” (F. 
Meregalli, 1988: 95). 
 
 La situación en España no es muy diferente (hasta 1969 no obtiene un 
reconocimiento significativo con el Premio Planeta por En la vida de Ignacio 
Morel). Es sin embargo más conocido en las dos Américas, lo cual es natural 
si pensamos que pasó cuarenta años en Estados Unidos y colaboró con los más 
importantes periódicos hispanoamericanos. Meregalli se propone analizar esa 
“desproporción entre fama y mérito”. El primer motivo es que Sender apareció 
en la escena literaria española en un momento poco oportuno:  
 
                                                
147 Vid. F. Tentori Montalto (1989), de significativo título: “Esperienze di un poeta 
traduttore”. Tomo la referencia de C. García Rodríguez (2002). 
148 Para Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez, vid. notas 41 y 78. De Vicente 
Aleixandre citaremos sólo Poesie della consumazione (Torino: Einaudi, 1977; Milano: 
Rizzoli, 1981), del nombrado traductor. 
149 Vid. nota 144. 
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“Cronológicamente podría colocarse en [...] la generación del 1925 o de 
1927. Pero ¿qué tiene en común con Guillén o Salinas o Alberti o Diego o 
Lorca o Aleixandre o Alonso? [..]. Los citados tuvieron relaciones personales 
entre ellos; se apoyaron mutuamente, pero no le apoyaron a él, que desde 
luego no pensó en apoyarlos. En los años veinte no era chic escribir novelas, 
y muchos menos novelas ‘realistas’. Dominaba la ‘deshumanización del arte’, 
como notaba Ortega y Gasset” (F. Meregalli, 1988: 96)150. 
 
 Es decir: el mundo editorial italiano, tan incondicional de los autores 
del 27, ignorará (o casi) a un autor que si bien es de la misma época, 
estilísticamente no tiene nada que ver. Un segundo motivo puede encontrarse 
en que a pesar del evidente parentesco literario con Valle-Inclán, Sender se 
acerca más a Galdós y a Baroja en cuanto a facilidad de invención y 
fabulación, y en su carácter prolífico, rasgo que contribuye a explicar el 
carácter incierto de su recepción. Se conocen un total de cincuenta y siete 
libros suyos, todos muy diferentes entre sí: “de esta forma el público y la 
crítica quedaban desorientados” (F. Meregalli, 1988: 97). El tercer motivo es 
su descuido estilístico, ya que Sender era un “narrador por instinto”151: como 
Blasco Ibáñez, que cuenta en cambio con un buen número de publicaciones en 
Italia. Quizá todo se explique por otro tipo de razones que hoy en día 
                                                
150 Según Meregalli hay un malentendido en cuanto a la actitud de Ortega frente la 
deshumanización del arte: no es que éste no aceptara el compromiso activo con las 
circunstancias. Además, Sender tuvo contactos con él, y cierto componente de la 
“deshumanización” se encuentra ya en la dimensión surrealista de la narrativa 
senderiana, por ejemplo en La noche de las cien cabezas. 
151 Garosci (1981: 144) justifica su estilo literario: “¿Qué podría esperarse de un 
escritor semejante frente a la guerra civil, cuando hemos visto a todos los poetas 
[Lorca, Alberti, Hernández] refinados ponerse a cultivar el romance heroico y a los 
empleados técnicos [Arturo Barea] descubrir un alma de escritor movida por el afán 
propagandístico de hacer saber al mundo lo que estaba ocurriendo? ¿Quizá una épica 
aún más desmesurada, una carrera hacia la muerte aún más frenética que en los Siete 
domingos rojos? ¿Tal vez una didáctica que se ha vuelto prudente merced a la ya 
consumada militancia literaria y política?”. En su novela nacida directamente de la 
guerra española, Contraataque, huye de ambos peligros, y aunque ésta haya sido 
definida (con ánimo elogioso) como reportaje realista, Garosci (1981: 147) cree que en 
realidad “Sender había dado durante la guerra civil lo que un ánimo conmovido puede 
dar bajo el efecto de la impresión inmediata, pero en modo alguno un informe frío y 
realista; a pesar de lo cual, aún tendría que recorrer un largo camino indirecto para dar 
una forma más elaboradamente fantástica a los fantasmas del conflicto. Así lo dice, o 
lo sugiere, en la Crónica del alba [...].”  
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llamamos de marketing: Sender era de carácter difícil y tendía a aislarse. 
Haciendo un parangón con Luis Buñuel, aragonés como él y nacido sólo un 
año antes, que se mueve también entre el realismo y el surrealismo, parece 
ingenuo pensar que Buñuel sea más celebre porque vale más: 
 
“...me parece evidente que, en una medida difícil de precisar, la mayor fama 
de Buñuel se debe al hecho de que frecuentó las [...] fábricas parisienses, y 
Sender no. En la historia de la recepción es importantísisma la habilidad de 
manager de su fama que tiene el autor” (F. Meregalli, 1988: 98). 
 
 Sender se vio también perjudicado por inconvenientes políticos: 
comenzó como “individualista anarquizante” para acercarse después al 
comunismo - hasta 1938, todas sus obras fueron traducidas al ruso en la Unión 
Soviética y fue tabú durante muchas décadas en la España franquista- para 
hacerse después anticomunista. No supo congeniar con las personas que 
habrían podido ayudarle a reinsertarse en España, pero tampoco con las que 
compartieron el exilio con él, como Chabás, Aub o Serrano Poncela. Por ello: 
 
“quedó fuera de todas las propagandas: de la pobre, pero en el interior de 
España sólida, propaganda franquista, como de la poderosa internacional 
comunista, a la que tanto deben personas que no es preciso nombrar, como de 
la del refinamiento parisiense, o de la monstruosa máquina consumidora 
yanqui” (F. Meregalli, 1988: 100). 
 
 Meregalli observa que Sender no es sin embargo un hecho aislado en 
las letras occidentales de su época: la deformación surrealística y onírica de la 
realidad junto con una rebelión en el nivel sociopolítico se encuentra en 
muchos contemporáneos de Sender, desde Barbusse y Remarque a Upton 
Sinclair o Sean O’Casey, por no hablar del paralelo con Ignacio Silone 
(propuesto ya por Arturo Barea152); ambos se relacionan íntimamente con una 
                                                
152 Aldo Garosci (1981: 141), que no duda en calificarlo como el más dotado de los 
escritores españoles del exilio, sale al paso de la crítica de Segundo Serrano Poncela 
(haberse alejado de su país al publicar sus obras en inglés) diciendo que es el mismo 
caso de Barea en Inglaterra o de Silone, al que nadie podría reprochar no haber 
seguido unido sentimentalmente a su país de origen. Según Garosci no se puede decir 
que Sender no haya sido fiel a los motivos de su exilio, si bien haya sido una fidelidad 
sutil, pero no por ello menos completa: “no ha sido por casualidad el que Sender nos 
haya dado, junto con Azaña, la principal obra de creación nacida de los sucesos de la 
guerra civil”. 
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tierra: Aragón el primero, Abruzzo el segundo. Todo ello le lleva a concluir 
que: 
 
 “Sender no se puede colocar en la generación de 1927, que es española; pero 
se puede colocar en una serie internacional (y en efecto fue más 
intrínsecamente internacional que sus coetáneos líricos, aunque al mismo 
tiempo era más visceralmente español que muchos de ellos)” (F. Meregalli, 
1988:100). 
 
Sólo hay una traducción posterior a 1975, lo cual es muy poco para tan 
prolífico escritor, y aunque como decía Meregalli tampoco en España se 
conocen más allá de unas pocas obras determinadas, últimamente parece haber 
un cierto redescubrimiento gracias al patrocinio de la Diputación de Huesca y 
su “proyecto Sender”. Volviendo a la situación italiana, se publica su famoso 
Requiem por una campesino español (1953), una de sus primeras novelas 
cortas, de fondo social. No se vuelven a editar Crónica del alba (Milano: 
Longanesi, 1948 y 1955; ed. M. Hannau Pavolini; y Torino: Einaudi, 1964) 
que incluía la homónima novela (1942), Hipógrifo violento (1954) y La quinta 
Julieta (1957); ni I cinque libri di Arianna (Venezia: Sodalizio del libro, 1960; 
tr. Paolo Venchieredo), que si bien se basa en la guerra civil, es un ataque a la 
actuación de las fuerzas comunistas de Stalin en la misma, lo cual puede 
haberla hecho “impopular”.  
La crítica italiana se muestra unánime al reconocer el valor de L’attesa 
di Mosén Millán [Requiem por un campesino español] (Genova: Marietti, 
1986; tr. y epílogo Maria Silvia Malossi): Meregalli (1988) alude a la 
importancia de la narrativa breve del autor y en concreto de Réquiem..., su 
obra más divulgada, lectura predilecta en Estados Unidos tanto en las high 
school como en la universidad. Rosa Rossi (1991) la considera su novela más 
significativa, y aclara:  
 
“Il titolo è stato tradotto nell’edizione italiana, con scelta assai discutibile, 
L’attesa di Mosén Millán, ricavato per estensione dal titolo Mosén Millán 
[1953] con cui il romanzo uscì nella prima edizione per assumere poi nel 
1960 il titolo definitivo153; un titolo che sottolinea invece il carattere mitico e 
di cantata che ha questo romanzo” (R. Rossi, 1991: 204).  
 
                                                
153 El epílogo del presente volumen nos dice que, efectivamente, la obra se publicó por 
primera vez en México, en 1953 con tal título. Fue publicada nuevamente en Nueva 
York en 1960, en edición bilingüe, con el actual, “más enfático”. 
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Según Rossi, los acontecimientos de la guerra civil marcan la obra y 
constituyen un cambio epistemológico y creativo154. Se refiere además a la 
estructura mítica que ya había sido notada por la hispanista Donatella Pini 
Moro: el significado del caballo -elegido como motivo para la portada (de 
Giancarlo Cancelli)-, elemento mítico por excelencia desde Lorca a Lawrence, 
y el paralelismo con la historia de Jesús. La edición está ilustrada (en blanco y 
negro) por Andrea Musso. El volumen contiene una “Posfazione” de Malossi 
(pp. 91-99), recorrido ideológico y literario de la vida del autor. De la novela 
se nos dice que obtuvo un éxito inmediato, que es la segunda en España por 
número de traducciones detrás sólo del Quijote155 y que circuló clandestina-
mente, prohibida por la censura desde los años sesenta, hasta que, 
coincidiendo con el regreso a España del autor, aparece oficialmente en 1974. 
En contraportada se alude a la guerra civil y al hecho de que en su época fue 
cult-book del antifranquismo.  
 Es una edición anotada, sobre todo en lo referente a términos 
aragoneses o a explicaciones sobre la traducción. Como cabía esperar, la 
traducción es semántica, y se prefiere dejar en lengua original las notas 
“locales” antes que dar una versión que no se corresponda exactamente con el 
original. La pequeña editorial genovesa Marietti selecciona bastante sus títulos 
y suele tender a temas teológicos y filosóficos, dentro de los cuales, de alguna 
manera, es posible encuadrar esta obra que gira en torno a la figura de Mosén 
Millán y que platea un problema de conciencia del mismo.  
 
 
III.2.5. ZAMBRANO, María ( 1904 -1991) 
 
Muy conocida en Italia como filósofa, María Zambrano es sin duda 
una de las grandes figuras de la cultura europea del siglo XX y la última 
personalidad española en regresar del exilio, en 1984. La crítica italiana resalta 
                                                
154 “Saltata cioè nel Sender dei primi anni Cinquanta ogni fiducia nel parallelismo e 
omologia tra la Storia e il racconto, [...], si è stabilito invece un diverso modello 
conoscitivo [...] che vede al centro la vita interiore di un personaggio come destinata a 
sostenere e gestire lo sviluppo della narrazione. Sender dimostra cioè di avere 
sviluppato, come altri grandi narratori del Novecento, da Svevo a Thomas Mann, una 
concezione ampia e problematica del ‘realismo’ ovverosia della formula narrativa 
fondata sul principio di fedeltà alla realtà osservabile, allargandola anche alle forme di 
realtà invisibile come i processi di coscienza” (R. Rossi, 1991: 204). 
155 Parece que tal mérito se lo disputan varias obras españolas: recordemos que se 
decía lo mismo de La familia de Pacual Duarte [Cf. III.1.1.]. 
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su condición de discípula destacada de Ortega y Gasset156, así como su 
participación en publicaciones de prestigio y su labor académica. En palabras 
de G. Morelli (2001: 337): “partecipa attraverso le pagine della Revista de 
Occidente, e poi di El Liberal y la libertad, alla campagna di rinnovamento 
della cultura nazionale”. De igual modo se suele hacer referencia a sus dos 
premios más importantes: el Príncipe de Asturias (1981) y (“prima donna nella 
storia spagnola”; G. Morelli, 2001: 337) el Cervantes (1989). No olvidemos, 
además, que residió en Roma más de diez años.  
Su introducción en Italia (donde publica sobre todo ensayos 
filosóficos157), como en España, es más bien tardía, pero ello no impide el 
enorme impacto de su escritura. Aquí nos ocuparemos sólo de dos obras de 
tipo autobiográfico: Claros del bosque (1977) y Delirio y destino (1989). Son 
libros, según G. Morelli (2001: 337) que “insistono, oltre che sul tema della 
Spagna moderna, sulle ragioni ultime dell’essere e sulla serena meditazione 
riguardo alla vita e alla morte, seguendo il cammino dell’amato Spinoza, 
oggetto tra l’altro del suo primo lavoro di tesi dottorale [...]”. 
Chiari del bosco [Claros del bosque] (Milano: Feltrinelli, 1991; tr. y 
epíl. Carlo Ferrucci) contiene una “Postfazione” del traductor (pp. 165-171); 
una “Nota biografica” (pp. 172-174); y “Bibliografia essenziale” (pp. 175-
177). Según se nos cuenta en el epílogo, el libro se publica con motivo de la 
                                                
156 Vid. nota 64.  
157 I beati (Milano: Feltrinelli, 1992; tr. C. Ferrucci); La tomba di Antigone. Diotima di 
Mantinea (Milano: La Tartaruga, 1995; tr. C. Ferrucci); Verso un sapere dell’anima 
(Milano: Raffaello Cortina, 1996; tr. E. Nobili); All’ombra del dio sconosciuto. 
Antigone, Eloisa, Diotima (Pratiche, 1997; ed. E. Laurenzi); Le confessioni come 
genere letterario (Milano: Mondadori, 1997; tr. E. Nobili). Filosofia e poesia 
(Bologna: Pendragon, 1998; ed. P. de Luca); Seneca (Milano: Mondadori, 1998); 
Seneca: con i suoi testi scelti dall’autrice (Milano: ESBMO, 1998; ed. C. 
Mardeguerra, tr. dal latino A. Tonelli); L’ agonia dell’Europa (Venezia: Marsilio, 
1999); Dell’aurora (Genova: Marietti, 2000; ed. E. Laurenzi); Persona e democrazia. 
La storia sacrificale (Milano: Mondadori, 2000; tr. C. Marseguerra); Spagna: 
pensiero, poesia e una città (Troina: Città aperta, 2004; tr. Francesco Tentori); 
Pensiero e poesia nella vita spagnola (Roma: Bulzoni, 2005; ed. Carlo Ferrucci). 
Anteriores a 1975, en cambio, hay sólo tres ensayos, a cargo de importantes 
hispanistas: I sogni e il tempo (Roma: De Luca ed., 1960; tr. Elena Croce); Frontiere 
infernali della poesia (Firenze: Vallecchi, 63; tr. Leonardo Cammarano); Spagna 
(Firenze: Vallecchi, 1964; tr. Francesco Tentori Montalto). La filósofa publicó 
diversos artículos, algunos en Boteghe Oscure [vid. “Bibliografía” en Ferrucci (1991: 
176)], importante revista para los escritores españoles del exilio romano; servirá a su 
vez de mediadora para que publiquen en ella poetas de la nueva generación como 
Carlos Barral o Gil de Biedma. 
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reciente desaparición de la autora, ese mismo año. Ferrucci se refiere a las 
circunstancias del exilio, que marcan la vida y obra de la filósofa, 
especialmente al “exilio romano” (1953- 1964). Clasifica el género de la obra 
como guía e insiste en la experiencia de tipo iniciático manifiestada a través de 
una escritura fuertemente elíptica que requiere una participación activa del 
lector. Relaciona el texto con la filosofía de Nietzsche, en neta separación de 
la claridad cartesiana puramente intelectual. Por último e inevitablemente, 
Ferrucci nombra su “deuda” con Ortega y Gasset. En cuanto a la traducción, 
que elige un criterio semántico, se nos dice que:  
 
“L’importanza di questo ultimo [Cartesio] è avvertibile sin dal titolo, nel 
quale [...] si é preferito tradurre claros con chiari piuttosto che col più 
corrente radure. Soltanto il primo termine, infatti, riflette anche in italiano 
l’intenzione della pensatrice andalusa di nominare non semplicemente uno 
spazio, ma anche una particolare forma di luminosità, non molto diversa da 
quella dei chiari di luna” (C. Ferrucci, 1991: 166)158.  
  
 Delirio e destino [Delirio y destino] (Milano: Raffaello Cortina 
Editore, 2000; tr. Rosella Prezzo y Samantha Marcelli; nota Rosella Prezzo, 
intr. Jesús Moreno Sanz) se basa en la versión de 1998. Aunque la obra 
aparece por primera vez en 1989, el manuscrito estaba escrito desde hacía más 
de treinta años. Zambrano afirma haberlo publicado tras cumplir su “ciclo de 
preparación” para ver la luz, y lo sitúa dentro del género de la “confesión”. 
Lleva un amplio aparato crítico: “Solo un’autobiografia”, de Prezzo (pp. IX-
XVIII) e “Introduzione”, de Moreno Sanz (pp. 3-10).  
 Prezzo nos habla de la omisión, contrariamente a lo que el lector 
esperaría, de los momentos determinantes de su vida (los años de la guerra 
civil, la victoria del franquismo): de hecho se produce un salto temporal de la 
“feliz alba” de 1931 al momento oscuro de 1939. Ello es debido a que el texto 
no es una autobiografía sin más, ya que lo que se expone en esencia es “el 
pensar que hace posible la experiencia del vivir”. Se centra en aspectos como 
el paso de la primera a la tercera persona y la multiplicidad de planos y 
tiempos, y termina con una nota final que justifica la decisión de realizar una 
edición anotada para que el lector italiano tenga el adecuado cuadro histórico-
político y cultural de referencia. 
 La introducción de Moreno Sanz, que no aparece en el original 
español, se basa en las circunstancias de publicación en 1989, cuando ve la luz 
                                                
158 Pero en un artículo de la propia Zambrano (Leggere 11, 5, 26-30; 1989) el título de 
la obra se traduce como “Radure del bosco”. Chiari del bosco se reedita en 2004 
(Milano: Mondadori; tr. Carlo Ferrucci). 
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sin los pasajes relativos a la monarquía y a la figura de Alfonso XIII. Este 
hecho oculta algo muy relevante en la vida de la autora: su republicanismo, y 
explicaría, por ejemplo, su enfrentamiento al maestro Ortega y Gasset. De ahí 
la intención de mantener el texto integral, para ser absolutamente fiel al 
espíritu del libro. Se ha realizado únicamente una leve labor de limpieza, 
debido a la rapidez con que fue escrito, centrada en la puntuación y en la 
concordancia sintáctica, aunque quedan pasajes dudosos donde la sintaxis 
sugiere la presencia de imprecisiones; pero cualquier modificación habría 
alterado la sintaxis de la frase. La traducción es, como cabía esperar, 
comunicativa: se aleja del original sobreexplicándolo cuando éste es más 
confuso o críptico; en caso contrario lo sigue bastante al pie de la letra.  
Es por tanto una obra narrativa, Claros del bosque, homenaje a la 
autora entonces fallecida, la que abre las puertas de Italia a su ensayística159. 
Sin embargo y como hemos visto, hay más interés por la filósofa que por la 
narradora, y lógicamente sus obras autobiográficas también están impregnadas 
de su característico pensamiento filosófico. Si de esta faceta se ocupan 
editoriales de todo tipo, en lo que respecta al género autobiográfico se da la 
misma variedad: Feltrinelli es grande y más divulgativa; Raffaello Cortina es 
una pequeña firma turinesa centrada en las ciencias humanas y concretamente 
en temas filosóficos, psicológicos y epistemológicos. Nótese además que 
ambos volúmenes poseen abundante aparato crítico y el de Cortina está 
anotado, lo cual indica un interés especializado. Sus traducciones no son 
siempre semánticas, pero ello se debe sin duda a la dificultad de un estilo que 
ha provocado el exceso sobreinterpretativo de Prezzo y Marcelli.  
 
 
CONCLUSIONES: LA POSGUERRA 
 
La mayoría de los volúmenes publicados pertenece a los autores que 
permanecieron en España y no a los que vivieron el exilio; ello parece ir en 
contra de la argumentación que venimos haciendo a lo largo de este trabajo: 
que las circunstancias políticas de la España de posguerra y la postura anti-
franquista son fuente de interés en Italia. No es así si pensamos que el tema de 
la guerra civil y sus consecuencias es tan tratado por los que se fueron como 
por los que no.  
El grueso de los volúmenes se concentra en Frassinelli y Sellerio, 
seguidas por Passigli, pero prevalecen las editoriales que publican un solo 
texto. En general y hablando de ambos grupos, notamos un predominio de 
                                                
159 Vid. nota 157.  
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firmas medias, en situación bastante paritaria con las pequeñas. El porcentaje 
de las grandes aumenta gracias a los autores “que se quedaron”, más que a 
Aub, Chacel, Zambrano y Ayala. Todo ello significa un evidente esfuerzo por 
dar a conocer a nuestros narradores de posguerra, que se consideran atrayentes 
para públicos más extensos. No hay que olvidar, sin embargo, la aparición de 
firmas con marcado tinte político, como Editori Riuniti, lo cual nos hace 
pensar que el interés por ellos tiene que ver con la ideología política que 
sustentan, al margen de la mayor o menor productividad de la obra en sí.  
Las traducciones siguen casi siempre un criterio semántico, pero es 
diferente la distribución de las mismas entre los distintos tipos de editorial: 
mientras que en los autores “que se quedaron” las firmas pequeñas eligen 
mayoritariamente el criterio semántico y las grandes el comunicativo, en los 
del exilio la situación se invierte por completo. Recordemos además que en 
ese porcentaje de comunicativas influyen dos traducciones (la de Irina Bajini 
para Ayala y la de Prezzo y Marcelli para Zambrano) que resultan, contra toda 
previsión, de tipo comunicativo, y que ello es achacable principalmente a la 
dificultad de los textos escogidos. En cuanto a traductores, hay pocos que 
procedan del mundo universitario. 
Los altos porcentajes de novela para los autores del primer apartado y 
de narrativa breve para los del segundo, se compensan al valorar a todos los 
autores en su conjunto; el resultado es un predominio de la novela, seguida de 
cerca por la narrativa breve; la escritura autobiográfica queda en pequeña 
proporción. Un buen número de volúmenes, más de la mitad, se acompaña de 
aparato crítico, pero pocos están anotados. 
 La mayoría de las publicaciones se concentran entre 1989 y 1992, 
creemos que por motivos ya vistos (impulso editorial de la primera fecha y 
“eventos” de la segunda); después hay una cierta continuidad, aunque con 
pequeños altibajos, lo cual alimenta la idea de un interés bajo pero estable por 
estos autores, fomentado por pequeñas y medias editoriales, ya que en los 
últimos años son éstas las que más publican (Passigli, Biblioteca del Vascello, 
Sellerio, etc.). Las más grandes (Einaudi, Frassinelli, UTET) parecen 
concentrarse, en cambio, en el auge que sigue a los acontecimientos de 1992. 
Recordemos, por último, que el peso del capítulo recae en dos autores, Camilo 
José Cela y Miguel Delibes, objeto del mayor interés editorial. Por lo que 
concierne al resto, tendremos que conformarnos con pocas publicaciones, 
aparecidas sobre todo en editoriales medias y pequeñas, a las cuales el público 
italiano accederá de forma bastante ocasional.  
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IV. EL “MEDIO SIGLO” 
 
INTRODUCCIÓN 
 
 Si de los autores de la inmediata posguerra podíamos afirmar que son 
un descubrimiento reciente de la Italia editorial, de la llamada “generación de 
medio siglo” hay que decir exactamente lo contrario, y excepto pocos casos 
marginales más conocidos, por motivos a los que aludiremos en su momento, 
el éxito con que éstos fueron acogidos en la Italia de los años cincuenta no 
tiene nada que ver con su escasa presencia actual en bibliotecas y librerías: no 
hay más que comparar el caudal de publicaciones anterior a 1975 con la 
menguada producción posterior, por no hablar de los autores que no vuelven a 
ser editados. 
 La narrativa de los años cincuenta en España está marcada por lo que 
se llamó “realismo social”. Desde 1950 y tras el aislamiento impuesto por la 
guerra civil y por la segunda guerra mundial, se registra en los nuevos 
escritores españoles un acercamiento progresivo a las grandes corrientes de la 
literatura y, en general, del pensamiento europeo, a la vez que un interés por la 
realidad social y política que les rodea. Es decir, vinculado a determinadas 
ideologías políticas y en un “clima de libertad vigilada”, se desarrolla una 
orientación crítica que cuestiona y rechaza los valores de las generaciones 
precedentes. Lo interesante es cómo ese cambio de actitud en la literatura de 
aquella época pudo llegar a impactar tanto a la crítica italiana, que durante los 
años cincuenta y sesenta se ocupó considerablemente de estos autores. Según 
recordábamos en capítulos anteriores, no hay que olvidar la importancia que 
factores como la guerra civil o el despertar de una conciencia crítica tras la 
segunda guerra mundial, tuvieron para el desarrollo del hispanismo de los años 
cuarenta y cincuenta. En palabras de Acutis (1972: 8): “nella mente di noi 
stranieri all’idea della Spagna si associa quasi automaticamente, piuttosto che 
la figura di un oleografico don Chisciotte, il ricordo di quella guerra 
sanguinosa”. 
 Pero lo que parece de fundamental importancia es el hecho de que esta 
literatura tiene un tinte inconfundiblemente antifranquista. Es decir: el factor 
político condiciona que igual que son conocidos los autores en el exilio 
(algunos de ellos en Italia, y más concretamente en Roma160), lo sean también 
los jóvenes que en aquel entonces configuran un núcleo, por así llamarlo, de 
                                                
160 ...donde “una piccola schiera di ispanisti, accademici e non, Puccini, Bodini, Di 
Pinto, R. Rossi, Macrì, Socrate, segue da presso i nuovi fermenti della cultura 
contemporanea” (G. Calabrò, 1997b: 171). 
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“resistencia”, muy en sintonía con la reciente batalla ganada contra el nazismo 
en Europa. En este sentido son muy significativas las palabras de Juan García 
Hortelano (1991):  
 
“Por entonces, un joven escritor español que viniese del calor del infierno 
franquista suscitaba en los medios italianos una curiosidad, una admiración y 
una conmiseración absolutamente injustificadas, por supuesto, pero a las que 
no resultaba fácil sustraerse. Yo me dejé querer y quise”.  
  
Ya nos referimos en la introducción [Cf. 2.1.] al paralelismo existente 
entre el “realismo social” y el neorrealismo, que condiciona sin duda el interés 
por nuestra narrativa. Recordemos también en este sentido, la celebración en 
1951 de la “Primera Semana del Cine Italiano” (y una “Segunda Semana” dos 
años después) en el Instituto Italiano de Cultura de Madrid, que sirvió para 
establecer firmes relaciones culturales entre ambos países. El conocimiento del 
cine italiano abrió las puertas del mundo intelectual español a la literatura de 
este país161, que a su vez se interesó enormemente por unos autores que 
coincidían en gran medida con su estética y sus planteamientos: un ejemplo ya 
nombrado es el de la revista Il Politecnico, de Vittorini [Cf. 2.1.], que dio a 
conocer a nuestros principales nombres. Todo ello viene acompañado por la 
promoción en España de una serie de manifestaciones que nacen de la 
colaboración de dos editores, el italiano Giulio Einaudi y el español Carlos 
Barral, y que alcanzarán resonancia internacional: las Conversaciones poéticas 
y el Coloquio Internacional sobre la novela de 1959 en Formentor (Mallorca), 
además de la institución del premio del mismo nombre, y del “Prix 
international des Editeurs”. 
 Da así comienzo una serie de éxitos editoriales españoles en Italia: en 
1962 Einaudi publica Tormenta de verano, de García Hortelano, que había 
ganado el Formentor en 1961 y que saldrá contemporáneamente en trece 
países. Ese mismo año aparecen el fundamental ensayo de José María Castellet 
La hora del lector162 y La isla, de Juan Goytisolo (que en Einaudi había 
traducido ya Fiestas), y sucesivamente, en Feltrinelli, La resaca, que incluye 
una entrevista al novelista de Dario Puccini. Vázquez Montalbán (1994d) 
insiste en la importancia de la obra de Castellet, crítico muy señalado en 
aquellos años (en la misma dirección de Giancarlo Vigorelli en Italia). Este 
                                                
161 Algunos de nuestros autores, además, viajaban a Italia a menudo por motivos 
personales, como la pareja formada por Martín Gaite y Sánchez Ferlosio (éste último 
nacido en Roma) o Fernández Santos (casado con una italiana).  
162 Vid. nota 20.  
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“saggio ambizioso per la media spagnola”, que seguía, por otra parte, la 
tendencia europea al definir la relación entre literatura y sociedad163, fue una 
puesta al día de lo que se hacía entonces en el resto de Europa:  
 
“Dalla sociologia letteraria di Goldman fino all’oggettivismo del noveau 
roman, passando dal behaviorismo nordamericano (spiccava [...] Dashiell 
Hammet), il lettore e l’aspirante scrittore aggiunsero alla logica interna della 
tradizione del romanzo spagnolo un innesto di culture più sviluppate [...]. Il 
libro di Castellet venne letto come Summa Theologica del lavoro letterario” 
(M. Vázquez Montalbán, 1994d: VIII).  
 
 Mientras, en España, a la sombra de manifestaciones como las que 
acabamos de mencionar, y con Seix Barral como empresa más europeísta y 
activa del sector -se les llegó a acusar de un “oportunismo de izquierdas” que 
no fue otra cosa, según Calabrò (1997b: 172) que “l’intuire le possibilità 
fruttuose di un coordinamento interno e internazionale della cultura 
democratica e antifranchista”-, se hacía cada vez más fuerte un grupo de 
intelectuales anti-franquista para los que la literatura debía ser la depositaria de 
la memoria histórica traicionada, el testimonio de todo aquello que 
instituciones civiles, ausentes o manipuladas, no podían expresar. Castellet la 
llamó la “generación del medio siglo” con una amplia nómina que según 
Calabrò (1997b) incluye, alrededor del polo de Barcelona, a autores como los 
Goytisolo, el mismo Castellet, Manuel Sacristán, Gil de Biedma, Carlos 
Barral, Alberto Oliart, Jaime Ferrán, Gabriel e Joan Ferraté y Juan Marsé; y 
contemporáneamente, en Madrid, a Armando López Salinas, Jesús López 
Pacheco, Blas de Otero o Gabriel Celaya. Acutis (1972) amplía el elenco con 
nombres como Ana María Matute, Mario Lacruz, Ignacio Aldecoa, Lauro 
Olmo, Juan García Hortelano y Antonio Ferres. 
 Estos escritores, a pesar de la diversidad con respecto a la situación 
italiana -porque la censura “fa [...] più urgente il compito documentario della 
letteratura” (G. Calabrò, 1997b: 174)-, sienten la misma exigencia neorrealista 
de testimoniar, de reflejar la objetividad real:  
 
“fioriranno racconti di viaggi (Campos de Níjar di Goytisolo) o 
caleidoscopiche visioni urbane ricostruite da un impassibile occhio 
fotografico (La colmena di Cela, per esempio); storie di adolescenti frustrati 
dinanzi al nulla che gli riserva l’esperienza del vivere (Nada di C. Laforet) o 
                                                
163 “Valga, sommariamente, il richiamo a Lukács di Saggi sul realismo, a Sartre di 
Qu’est-ce que la littérature e al concetto gramsciano di letteratura nazional-popolare” 
(G. Calabrò, 1997b: 174). 
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cronache di una quotidianità che si impenna in tragedia (El Jarama, di 
Ferlosio). E Goytisolo condivide con Pavese l’interesse per il behaviorismo 
del romanzo americano, un narrare tutto risolto in gesto, dialogo, 
comportamento, di cui Castellet illustra criticamente i fondamenti” (G. 
Calabrò, 1997b: 174). 
 
 A partir de los años sesenta comenzará, en cambio, un progresivo 
desacuerdo entre el realismo social y las literaturas del resto de Europa, que 
ponían su mirada en formas más ágiles y novedosas. Autores como Juan 
Goytisolo164 llegarán pronto al convencimiento de la imposibilidad de dar 
cuenta de la complejidad de la realidad a través del mero reflejo de la misma. 
Será ésta la vía al experimentalismo, que comienza ya en el “medio siglo” y se 
desarrolla en las décadas siguientes, con una presencia en la Italia posterior a 
1975 muy relativa, ya que se tiende a no publicar los trabajos más complicados 
o innovadores. Resulta además patente, como decíamos antes, el número de 
volúmenes que no se reedita. Es más: hay autores que desaparecen totalmente 
del escenario editorial, como Jesús Fernández Santos (Madrid, 1926-1988), 
que publica en los años sesenta una novela, Los bravos (de 1954) - traducida 
con el título “vagamente pratoliniano” (R. Rossi, 1991: 235) de Cronaca di un 
estate (Roma: Editori Riuniti, 1960; tr. Rosa Rossi)- y una colección de 
cuentos, Cabeza rapada (de 1958) -Testa rapata (Milano: Rizzoli, 1964; tr. 
Dario Puccini)-, ambas en importantes editoriales y traducidas por hispanistas 
de prestigio. Lo mismo ocurre con Luis Goytisolo (1935) y su fundamental 
Las afueras, de 1958 (I sobborghi. Torino: Einaudi, 1961; tr. Luisa Orioli), 
cuyo éxito en la época se apoyó en el de sus hermanos mayores. Así, en la 
contraportada de esta edición leemos lo siguiente: “I lettori italiani conoscono 
già il romanziere Juan Goytisolo, l’autore di Fiestas, come uno dei capofila 
della giovane letteratura spagnola. Ecco ora il primo romanzo di Luis, fratello 
di Juan, il minore dei tre fratelli Goytisolo (il maggiore, José Agustín 
Goytisolo165, è un poeta tra i piú quotati della nuova generazione)”. Se añade 
                                                
164 De hecho hemos preferido incluir al escritor en el siguiente capítulo, el 
correspondiente a “experimentalismo”, ya que si bien comenzó en el cauce del 
realismo crítico, con obras muy traducidas en los años cincuenta y sesenta, pronto se 
dirigió hacia dicho movimiento, entre otras con Reivindicación del conde Don Julián 
[V.1.2], única novela publicada en Italia tras 1975.  
165 Este autor cuenta con tres publicaciones anteriores a 1975: Prediche al vento e altre 
poesie (Parma: Guanda, 1963; tr. Adele Faccio); Qualcosa accade (Urbino: Argalia, 
1967; tr. Ubaldo Bardi); Pierre le maquis (Firenze: collettivo r, 1972; ed. Ubaldo 
Bardi); y una posterior: Poeti a Cuba (Firenze: Cultura, 1980; ed. Ubaldo Bardi, J. A. 
Goytisolo). 
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que de él ya había hablado la prensa europea en 1960, en una “ocasión 
dramática”: el texto alude a su arresto por la policía franquista en Barcelona, 
donde permaneció encarcelado siete meses. 
 La situación de los autores cuyas obras están más estrictamente 
inscritas en el realismo social es similar: Armando López Salinas (1925), con 
La miniera [La mina, 1960] (Milano: Lerici, 1961); Jesús López Pacheco 
(1930-1997) y su Centrale elettrica [Central eléctrica, 1958] (Milano: Lerici, 
1961)166; y Antonio Ferres (1924), de quien no se edita su obra más 
emblemática, La piqueta, sino I vinti [Los vencidos] (Milano: Feltrinelli, 1962; 
tr. Emilia Mancuso), primera edición de la obra de 1960 que no pudo 
publicarse en España al ser prohibida por la censura; cuenta con una segunda 
en París, en 1965. Es sorprendente, por otro lado, la absoluta ausencia de 
Ignacio Aldecoa. 
 Hay que decir, en cualquier caso, que todos los escritores de los 
cincuenta que publicaron en aquella época o que siguen publicando ahora 
pertenecen a la corriente del realismo social o neorrealismo; aquellos que 
cultivaron un realismo más tradicional (Manuel Halcón, Darío Fernández 
Flórez, Mercedes Salisachs, José María Gironella167, Tomás Salvador, 
Torcuato Luca de Tena, Carmen Kurtz, Emilio Romero, Rafael Sánchez 
Mazas, etc.) no fueron prácticamente publicados ni entonces ni lo son ahora168. 
                                                
166 De López Pacheco se publica también un volumen de poesía, Pongo la mano sobre 
España (Roma: E. Rapporti europei, 1961; ed. biling., tr. Arrigo Repetto); el original 
es del mismo año. 
167 Hay dos obras suyas: I cipressi credono in Dio [Los cipreses creen en Dios] 
(Milano: Longanesi, 1959; tr. Romeo Lucchese, Adriana Pellegrini) y Le croci non si 
muovono [Un hombre] (Milano: A. Martello, 1958; tr. Antonio Araneo). 
168 Habría que añadir un caso especial: el de Vintila Horia, escritor rumano que vive en 
España a partir de 1953, donde se nacionaliza. No lo incluimos en el presente trabajo 
porque, a pesar de ser oficialmente español, no contribuye a dar una imagen 
determinada de España a través de sus publicaciones. Es integrante de la corriente de 
“novela metafísica junto con García-Viñó, Andrés Bosch o Carlos Rojas, autores que 
se oponen a la tendencia realista dominante trascendiendo a la realidad y elevándola a 
categoría simbólica: de hecho varios de ellos parten de posturas religiosas 
conservadoras, y el propio Horia tuvo un éxito más que discreto en la España de estos 
años ayudado por su ideología política y religiosa. Algo similar sucedió en Italia, 
donde antes de 1975 publica: Il cavaliere della rassegnazione [Le chevalier de la 
resignation] (Milano: Ed. del Borghese, 1961; tr. Orsola Nemi); Dio è nato in esilio: 
diario di Ovidio a tomi [Dieu est né en exil] (Milano: Ed. del Borghese, 1961; tr. 
Orsola Nemi); Quaderno italiano (Pisa: U. Giardini, 1962); La rivolta degli scrittori 
sovietici [La rebeldía de los escritores soviéticos] (Milano: Ed. del Borghese, 1963; tr. 
Orsola Nemi); Gli impossibili [Les impossibiles] (Milano: Ed. del Borghese, 1964; tr. 
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Tampoco los cultivadores de lo que se ha denominado “realismo existencial”, 
como Elena Soriano, José Luis Castillo Puche, Elena Quiroga, Luis de 
Castresana169, Dolores Medio, Luis Romero o Manuel Arce170; ni, por último, 
los del “realismo testimonial”, como Angel María de Lera, Francisco Candel, 
Ramón Solís, Medardo Fraile, Josefina R. Aldecoa171, etc. 
 Sólo cinco autores de la “generación del medio siglo” tienen una 
presencia editorial posterior a 1975. Tres están dentro de lo que hemos 
denominado “realismo crítico”: Juan García Hortelano, Rafael Sánchez 
Ferlosio y Alfonso Sastre. Parece haber más interés, en cambio, por las dos 
autoras que hemos encuadrado en el “realismo intimista”: Carmen Martín 
Gaite y Ana María Matute. El auge ya mencionado de la literatura femenina no 
provoca la publicación de escritoras como Dolores Medio o Elena Quiroga, de 
las que habla en cambio Elisabetta Rasy (2000: 146), quien se refiere al denso 
silencio femenino, interrumpido por pocas voces aisladas172 hasta los años 
                                                                                                                 
Orsola Nemi); La settima lettera [Le septieme lettre] (Milano: Ed. del Borghese, 1965; 
tr. Orsola Nemi); Diario di un contadino del Danubio [Journal d’un paysan du 
Danube] (Milano: Ed. del Borghese, 1967; tr. Orsola Nemi); Una donna per 
l’Apocalisse [Una femme pour l’Apocalypse] (Milano: Ed. del Borghese, 1968; tr. 
Orsola Nemi); Giovanni Papini (Roma: Volpe, 1972; tr. Orsola Nemi); Viaggio al San 
Marcos [Voyage a San Marcos] (Roma: Ege, 1974; tr. Orsola Nemi. Después de 1975 
hay dos ensayos: Viaggi ai centri della Terra [Viajes a los centros de las tierras] 
(Roma: Ed. Mediterranee, 1975; ed. Gianfranco De Turris, tr. Luciano Arcella) y 
Considerazione su un mondo peggiore [Consideración sobre un mundo peor] (Roma: 
Ciarrapico, 1982; tr. Claudio Quarantotto); y dos novelas: Dio è nato in esilio: diario 
di Ovidio a tomi (Torino: Fógola, 1979; tr. Orsola Nemi; pref. Daniel Rops; Milano: ll 
Falco, 1987; tr. Orsola Nemi), y La settima lettera [La septième lettre] (Milano: 
Rizzoli 2000; pref. Dario del Corno; tr. Orsola Nemi). 
169 Que cuenta con una biografía: Dowstoevskij [Dostoievski, 1953] (Modena: Ed. 
Pauline, 1961). 
170 Con una sóla obra: Amara è la speranza [Testamento en la montaña, 1955] 
(Milano: Silva ed., 1960; tr. Elisa Aragone). 
171 Aunque esta escritora publica un cuento -Miraggi [Espejismos]- en Madri e figlie 
[vid. nota 6] (pp. 15-25). 
172 Rasy (2000) dedica dos páginas escasas a la literatura femenina en España. 
Denuncia la desaparición de la mujer de la escena cultural hasta el ochocientos (a 
excepción de Lucia [sic] de Madrano, Francisca de Lebrija, sor Juana Inés de la Cruz o 
Maria de Zaias [sic]; y la más conocida: Santa Teresa d’Avila) cuando aparecen 
Gertrude Gomez de Avellaneda y Rosaria Castro [sic]; del siglo XIX destaca a Emilia 
Pardo Bazan. Nos extraña mucho que nombre a autoras prácticamente desconocidas 
como Lucía de Madrano e ignore a Carmen Martín Gaite, por no hablar de las más 
modernas (Roig, Montero, Tusquets, Mayoral... –la primera edición del libro es de 
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cuarenta, “quando sono molte le donne ad avere un ruolo di primo piano 
nell’ambiente intellettuale che cerca di reagire agli orrori della guerra civile e 
alla repressione del regime de Franco”. Entre ellas nombra a Carmen Laforët 
[sic], Elena Quiroga y su Vento del Nord (1950), Dolores Medio y Nosotros 
los Rivero (1952), pero considera que la más importante escritora de la 
posguerra española es Ana Maria Matute, en cuyas novelas los temas de la 
historia y del individuo se mezclan dando un convincente retrato de la 
sociedad contemporánea173.  
 
 
IV.1. EL REALISMO CRÍTICO 
 
IV.1.1. GARCÍA HORTELANO, Juan (1928-1992) 
 
 Del importante novelista se publica en estos últimos años una sola 
obra: una colección de cuentos perteneciente a su última etapa, Mucho cuento 
(1987), lejos de la intención social de las primeras obras174. Dos de sus novelas 
se publicaron en los años sesenta: Nuove amicizie [Nuevas amistades, 1959] 
(Milano: Lerici, 1961; tr. Arrigo Repetto) y Temporale d’estate [Tormenta de 
verano, 1962] (Torino: Einaudi, 1962; tr. Luisa Orioli). Ésta última, en 
estrecha relación con el premio Formentor, sirvió para abrir las puertas en 
Italia a las corrientes de narrativa social que surgieron en esos años en nuestro 
país. En este sentido es importante la opinión de Vázquez Montalbán (1994d), 
ya que según él, al ganar el Formentor, Hortelano estuvo a punto de 
convertirse en el escritor español contemporáneo más universal: el texto fue 
traducido a diversas lenguas y, sobre todo, supuso “il primo frutto esportabile 
di una letteratura plasmata negli anni Cinquanta sotto l’imperativo dell’etica 
della resistenza e dell’estetica della sperimentazione” (M. Vázquez Montalbán, 
1994d: VIII). El libro de Castellet, La hora del lector, había asentado la teoría; 
la obra de García Hortelano fue la prueba tangible de que, a través de una 
técnica behaviorista que no era sólo una garantía para huir del ojo determinista 
                                                                                                                 
1984-). Sirva esto como ejemplo de visión parcial - y descuidada: nótense los errores 
en los nombres- de la literatura española. 
173 Como ejemplo muy diferente nos gustaría nombrar al humorista Chumi Chúmez 
(José María González Castrillo), que cuenta con tres obras: Sopra e sotto (Milano: 
Feltrinelli, 1971), Una biografia (Milano: Milano Libri, 1974; 1981) y Siamo tutti di 
extra (Reggio Emilia: Città armoniosa, 1978). 
174 Se publica otro relato, Una festa campestre, en Cuentos eróticos (pp. 57-78) [vid. 
nota 6]. 
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del censor, sino también una apuesta por la obra abierta en la que el autor se 
volvía coautor, la modernidad era posible. Es más: “Tormenta de verano fu 
[...] inteso a dimostrare al mondo intero, nel 1962, che la società civile, al di 
fuori del franchismo o contro il franchismo, era già internazionalmente 
omologabile” (M. Vázquez Montalbán, 1994d: IX). Sin embargo, la obra fue 
acogida con escepticismo. A continuación apareció Tiempo de silencio, de 
Luis Martín Santos, que demostraba que era posible ser político en la intención 
y barroco en la forma:  
 
“L’impatto di Tiempo di silencio, la mancanza di un’eco internazionale e 
l’immediata invasione degli scrittori dell’America Latina produssero una crisi 
di identità e di progetto nei nostri migliori scrittori e soprattutto in García 
Hortelano, che non aveva ottenuto quanto ci si aspettava nel primo grande 
assalto all’europeismo fin dai tempi della generazione del ‘27” (M. Vázquez 
Montalbán, 1994d: VIII). 
 
 Vázquez Montalbán concluye confirmando su actual revalorización:  
  
“Negli anni più recenti, un nuovo sguardo critico da lettore su García 
Hortelano ha scoperto il suo valore giudicandolo uno dei grandi scrittori 
spagnoli di questo secolo, vittima transitoria del disorientamento di una 
società letteraria posta sotto la pressione eccessiva di un volere, e non sempre 
di un potere, di tempi eccezionali, quasi un perenne stato d’assedio 
franchista” (M. Vázquez Montalbán, 1994d: XII). 
 
 Mucho cuento, tante storie [Mucho cuento] (Milano: Frassinelli, 1994; 
intr. Manuel Vázquez Montalbán; tr. Claudio M. Valentinetti) consta de veinte 
relatos175 escritos entre 1978-1986 en los que ofrece una visión irónica e 
incluso sarcástica, a la vez que evocadora, de la guerra civil y la posguerra. La 
solapa define al escritor como un “gigante della letteratura spagnola 
misconosciuto in Italia”, que vivió en un Madrid que pasa de la guerra civil a 
la movida. Se le señala también como gran amigo di Manuel Vázquez 
                                                
175 Giganti della musica (pp. 1-33); Carne di cioccolato (pp. 34-47), Il cielo buzzurro 
o mistica e ascesi (pp. 48-57), Dietro il monumento (pp. 58-63), La capitale del mondo 
(pp. 64-75), Questioni ventagliesche (pp. 76-79), Uscita di scena (pp. 80-83), 
Nostalgia (pp. 84-86), Elasticità (pp. 87-91), Preparativi di nozze (pp. 92-109), Le 
variazioni dell’uno (pp. 110-115), Ragli di coscienza (pp. 116-122), In forma di donna 
(pp. 123-129), Il ritorno dei barbari (pp. 130-136), Smarrimenti (pp. 137-143), 
Weekend storici (pp. 144-150), L’invasione dell’ufficio (pp. 151-156), Un delitto (pp. 
157-172), Le Domeniche del quartiere (pp. 173-179), y Il padrone dell’hotel (p. 180-
193). 
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Montalbán. En contraportada, opiniones de éste último, de Armando López 
Salinas y de Vargas Llosa. Se elige para su publicación la colección “Narrativa 
Frassinelli”, en la que aparecen otros muchos españoles como el mismo 
Vázquez Montalbán [Cf. VI.2.5.]. La traducción ha sido realizada con la 
contribución del Ministerio de Cultura de España y está brevemente anotada. 
 El volumen aprovecha sin duda el éxito de éste último (cuyo nombre 
se anuncia ya en la portada, en grandes caracteres), que introduce el texto con 
el ensayo “Juan García Hortelano: behaviorista appassionato e scettico” (pp. 
VIII-XIV; tr. de Hado Lyria). Tras él hay una nota (“Davvero. Nota 
all’edizione originale spagnola”; p. XV) que no va firmada. En ella se nos da 
noticia de la proveniencia de los cuentos: dos son inéditos, diez han sido 
publicados de 1978 a 1986 en El País, y los otros en Revista Hiperión, Revista 
de Occidente, Estaciones, Hombre de Hoy, en el catálogo (Altri ventagli) de 
una exposición, en una antología de Josefina Rodríguez Aldecoa (Los niños de 
la guerra; 1983) para Anaya y en una colección (Textos tímidos) de la editorial 
Almarabú. Han sido ordenados por un criterio “más obsesivo que temático”, 
en parte cronológicamente, limpios de errores de manipulación.  
 Stefano Tedeschi (1994b: 22), que reseña el volumen, destaca la 
“levità” en el narrar, “la ‘leggerezza’ di cui parlava Calvino”, a la vez que la 
“qualità della sua prosa, nella ricchezza di una scrittura mai banale, alla quale 
non rende sempre un buon sevizio la traduzione”. Ésta, de hecho, sigue un 
criterio semántico no muy estricto, con continuas adaptaciones que “ayudan” 
al lector, interpretando por él en los casos de duda. 
 No parece equivocado decir, por tanto, que el interés que puede existir 
en Italia en este momento por un autor como García Hortelano poco tiene que 
ver con la atención que se le dispensó en los años sesenta. Están lejos los ecos 
del premio Formentor, desconocido para las generaciones actuales, al igual 
que la situación de opresión que promovió el desarrollo de una literatura de 
tintes sociales. Hortelano atrae como cuentista y como evocador de la guerra y 
posguerra. Es de notar que el volumen, que sale en una editorial de buena 
difusión, Frassinelli, necesita apoyarse en el nombre de un autor tan asentado 
como Vázquez Montalbán. Además en la solapa se nombra la tan manida 
“movida madrileña”, y en la introducción a Almudena Grandes, otro best-
seller en Italia.  
 
 
IV.1.2. SÁNCHEZ FERLOSIO, Rafael (1927) 
 
 Fue bastante conocido en la Italia de los años sesenta: su novela El 
Jarama (1956), máximo exponente del objetivismo, se publica en Einaudi 
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(1963; tr. R. Solmi), pero no se reedita. Sin embargo, la crítica italiana 
reconoce su valor en el contexto de la literatura española. Rossi (1991) le 
dedica un parágrafo entero a esta obra, “destinata a restare punto di riferimento 
stabile di ogni discorso storico-critico sulla narrativa spagnola di questa 
seconda metà del Novecento” (R. Rossi, 1991: 206). Insiste en la importancia 
que alcanza la forma lingüística, responsable en última instancia de la 
evolución de la historia de la novela, y en su convicción de que la literatura 
puede influir en la sociedad, lo cual confiere una responsabilidad ética y 
política al escritor. Relaciona el texto con el neorrealismo italiano, afirmando 
que es “leggibile” en el sentido que Roland Barthes ha dado al término:  
 
 “È infatti un romanzo che riprende a fondo il tentativo condotto avanti dai 
neorealisti italiani di assumere il parlato come consapevole scelta di stile; 
solo che Ferlosio lo fa in una situazione storica-politica, e linguistica, 
radicalmente diversa. In primo luogo perché quel parlato colloquiale 
castigliano, che forma tanta parte de El Jarama, veniva a coincidere con la 
lingua parlata in gran parte della penisola, sicché i narratori spagnoli non si 
trovavano alle prese con i grossi problemi tra dialetto, lingua letteraria e 
varietà regionali con cui dovettero misurarsi i neorealisti italiani. Inoltre El 
Jarama, come gli altri romanzi spagnoli in quegli anni, non veniva scritto in 
un clima di ritrovata libertà, ma negli anni della ancora intatta dittatura 
franchista. Eversiva era, in ogni caso, nei confronti del trionfalismo del 
regime, la proposta di un mondo minimo a protagonista di un romanzo, così 
come l’adozione di quel colloquiale dimesso” (R. Rossi, 1991: 208).  
 
 El interés actual por Ferlosio responde al esfuerzo de un estudioso, 
Danilo Manera, que profundiza en sus facetas de literatura fantástica, 
ensayística y narrativa breve (comprometida política y socialmente), ajenas al 
realismo social en que originariamente se encuadra. Se publican cuatro títulos: 
una de sus primeras novelas, Alfanhuí (1951)176, y una de las últimas, El 
                                                
176 Manera edita y recupera también al gallego Álvaro Cunqueiro (1911-1981) y al 
catalán Joan Perucho (1920) que enlazan con la misma temática fantástica de Alfanhuí. 
Del primero, con su mediación, se publica Il libro dei cavalieri [Llibre de cavalleries] 
(Roma: Biblioteca del Vascello, 1995; ed. y tr. Patrizio Rigobon); del segundo, Se il 
vecchio Sinbad tornasse alle isole [Cuando el viejo Sinbad vuelva a las islas] 
(Genova: Marietti, 1989; ed. y tr. Danilo Manera); Ballata delle dame del tempo 
passato [Baladas de las damas del tiempo pasado] (Roma: Biblioteca del Vascello, 
1994; ed. Danilo Manera; tr. e intr. Simona Geroldi); Vita e fughe di Fanto Fantini 
della Gherardesca [Vida y fugas de Fanto Fantini della Gherardesca] (Roma: 
Biblioteca del Vascello, 1995; ed. y tr. Simona Geroldi); Ritrovo di farmacie 
prodigiose (e scuola di guaritori) [Tertulia de boticas prodigiosas y Escuela de 
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testimonio de Yarfoz (1986); una recopilación de cuentos, Elogio del lupo; y 
un volumen de lo que el autor denomina “pecios” (apuntes, aforismos, etc.): 
Vendrán malos años y nos harán más ciegos (1993) 177. 
Rossi (1991: 208) nos recuerda las circunstancias de la publicación de 
Imprese e vagabondaggi di Alfanhui [Industrias y andanzas de Alfanhuí] 
(Roma- Napoli: Theoria, 1991; ed. y tr. Danilo Manera), “a spese dell’autore, 
come Gli indifferenti di Moravia; un libro che fu distribuito, quando uscì nel 
1953, tra pochi amici e che è andato invece crescendo nell’interesse dei critici 
e dei lettori, tanto che nel 1991 ne è uscita una traduzione italiana”. José 
Manuel Martín Morán (1992a: 58) denuncia, en cambio, la escasa 
consideración de la crítica debida a un planteamiento narrativo pensado 
aparentemente para niños. “Eppure il romanzo contemporaneo spagnolo non 
sarebbe quello che è se Alfanhuí non fosse esistito”. Lo considera antecedente 
ibérico del realismo mágico que recupera una concepción de la novela ya en 
vigor en los años veinte:  
 
“L’immagine surrealista, la greguería178, la prosa a tratti modernista, il 
frammentarismo del racconto, sono tutti elementi ampiamente utilizzati dal 
romanzo degli anni 20 che sottolineano l’importanza di Alfanhuí per capire 
come il romanzo spagnolo degli anni 70 e fine 60 abbia ritrovato, dopo la 
febbre oggettivista, la strada di rinnovamento che la narrativa dei primi anni 
del secolo aveva già timidamente intrapreso” (J. M. Martín Morán, 1992a: 
60). 
 
 Su tratamiento de la imagen, según Martín Morán (1992a), se 
relaciona no sólo con el surrealismo de los años veinte, sino también con el 
                                                                                                                 
curanderos] (Roma: Biblioteca del Vascello, 1995, 2000; intr. D. Manera; tr. Danilo 
Manera y Enrica Zaira Merlo); L’arte di camminare (Nardo [Le]: Besa, 1996; intr. 
Danilo Manera; tr. Simona Geroldi y Manuela Zanirato). 
177 Habría que añadir un volumen de ensayos, La freccia nell’arco (Milano: Linea 
d’Ombra, 1992; ed. Danilo Manera), “L’anima e la vergogna” en MicroMega 4 (1994; 
pp. 95-128) y una reedición, la de La testimonianza de Yarfoz (Roma: Robin, 2002).  
178 Es muy interesante la conexión que Martín Morán (1992a: 59) establece entre 
Alfanhuí y las greguerías de Gómez de la Serna al referir cómo Ferlosio “sembra 
partire da una metafora già collaudata dalla tradizione, o da uno stereotipo situazionale 
della realtà, per poi sviluppare tutto un episodio”. No es una coincidencia, entonces, 
que sea Manera, el mismo editor de Ferlosio, quien se ocupe también de ellas algo 
después, en 1993 [Cf. II.1.3.]. La colaboración entre Ferlosio y Manera no termina con 
la mera publicación de las obras del primero: la nota a la edición del Juan de Mairena 
de Machado, en Biblioteca del Vascello [Cf. I.3.] -donde Manera era asesor de lengua 
española- de ese mismo año es de Sánchez Ferlosio.  
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surrealismo ante litteram de la España del quinientos o seiscientos, con 
Quevedo o el Bosco, así como con el posterior de Dalí. El ritmo de la frase 
recuerda a Azorín y el colorido de las imágenes y la sonoridad del lenguaje a 
la prosa modernista de Valle-Inclán. 
 Pero centrémonos en el volumen, que aparece en la colección 
“Biblioteca de Literatura Fantástica”. En contraportada se anuncia como “un 
classico della letteratura spagnola del ‘900: le avventure di un picaro in una 
Castiglia incantata e fiabesca”. La introducción (pp. 7-18), de Danilo Manera, 
define a Ferlosio como un clásico viviente difícil de encuadrar, con una 
producción reducida y aparentemente heterogénea que abandona 
paulativamente la narrativa. Manera se detiene en la idea de la infancia a 
través de sus primeros ensayos179, zona virgen no condicionada por la 
educación manipuladora de los adultos. Alfanhuí es una “scrittura in divenire” 
que pide una actitud activa al lector, por “il gusto per gli stormi di frasi 
coordinate, le sovrabbondanti precisazioni circa i colori (si contano oltre 
cinquanta sfumature) e le specie vegetali e animali (più di cento) [y 
añadiríamos los aperos de labranza o vocabulario del mundo agrícola] o 
ancora per la mescolanza di riferimenti geografici precisi e dettagli 
concretissimi con slarghi poetici e collane di metafore” (D. Manera, 1991a: 
17). La dificultad mayor de la traducción será, por tanto, mantener el lenguaje 
retórico, metafórico y rico, la coordinación y la anáfora. El traductor lo 
consigue casi siempre, usando un criterio semántico.  
La testimonianza de Yarfoz [El testimonio de Yarfoz] (Roma: 
Biblioteca del Vascello, 1995; ed. Danilo Manera; tr. Manuela Zanirato) 
ahonda en el tema fantástico-mítico a través de un experimento lingüístico y 
narrativo muy complejo (R. Rossi, 1991). La edición, no anotada, se abre con 
una “Nota del curatore dell’edizione”(pp. 9-10), firmada por Sánchez Ferlosio, 
que se finge mero recuperador de la obra de Yarfoz, y se cierra con una “Nota 
dell’editore italiano” (pp. 279-280), ésta sí verdadera, que da breve noticia del 
autor, incluye una bibliografía de sus obras traducidas al italiano y cita los 
trabajos críticos más destacados180. Anuncia además la concesión de la 
licenciatura honoris causa en “Lingue e Letterature straniere” por la 
Universidad de La Sapienza, Roma, en 1992. A continuación Manera se centra 
en la obra: la intrincada fábula situada en una época incierta y en un lugar 
                                                
179 Concretamente en uno de ellos sobre “Pinocho”; “Prólogo” a C. Collodi, Las 
aventuras de Pinocho (Madrid: Alianza, 1972; pp. 7-16); traducción italiana: 
Pinocchio, o la vendetta dell’arte, Linea d’Ombra 19 (julio-agosto 1987), pp. 47-50. 
180 Entre ellos el de Rosa Rossi (1991). Se refiere también a una entrevista concedida a 
la prensa italiana: D. Manera (1992). 
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imaginario. La narración es lenta y está intercalada, de manera “cervantina”, 
de historias y disquisiciones sobre las cuestiones más variadas, desde la guerra 
o la economía a la lingüística, construyendo así un discurso sobre la ética y la 
civilización. La traducción se ha realizado gracias a la contribución de la 
Dirección General del Libro y el Ministerio de Cultura español. Zanirato usa 
un criterio semántico, apegado siempre que es posible al original. 
Elogio del lupo (Roma: Biblioteca del Vascello, 1992; ed. e intr. D. 
Manera; tr. Tonina Paba y Danilo Manera) es un libro de cuentos con un tema 
común: el lobo, que como se nos dice en contraportada es “fratello d’amarezza 
e libertà [...], simbolo di cattiveria solo perché irriducibile a servitù, braccato e 
scuoiato dai civili cacciatori, mai rassegnato alla sentenza che ogni volta lo 
respinge alle porte del cielo”. El pequeñísimo volumen -típico del Vascello: 
recordemos Donne, libri e animali, de Gómez de la Serna [Cf. II.1.3.]- 
pertenece a la colección “S.E/ N.O” (“collana dedicata alle culture legate ai 
paesi dei quattro punti cardinali meno inserite nei circuiti letterari 
internazionali”) dirigida por Andrea Ciacci y Daniela Di Sora. Contiene una 
introducción de Danilo Manera, “Rafael Sánchez Ferlosio e il lupi” (pp. 3-10) 
que, como la de Alfanhuí, vuelve a referirse al interés del autor por el mundo 
de la infancia relacionando este mundo con el de los animales, y desarrolla 
especialmente, desde un punto de vista casi antropológico, el tema del “niño 
salvaje”, caso extremo de contacto entre el hombre y la naturaleza. Siguen los 
tres cuentos: “Denti, polvere da sparo, febbraio” (pp. 11-21); “Sulle origini del 
cane” (pp. 22-25); “Il recidivo” (pp. 26-30). El primero es del 1-4 marzo de 
1956 y está extraído de Alfanhuí (Barcelona: Destinolibro, 1977; pp. 211-223); 
el segundo es del ABC del 2 de febrero de 1968; el tercero de El País (13 dic. 
1987), y aparece también en Linea d’Ombra, 63 (sept. 1991; p. 46). Los dos 
primeros están traducidos por Tonina Paba y el último por el mismo Manera. 
La edición no está anotada. 
 Relitti [Vendrán más años malos y nos harán más ciegos] (Milano: 
Garzanti, 1994; ed. y tr. Danilo Manera) es un conjunto de aforismos de mayor 
o menor longitud (“pecios” o restos de naufragio) que pertenece a la etapa 
“madura” y crítica de Ferlosio. Llama la atención la increíble reducción del 
título, que quizá no era muy comercial (“relitti” significa precisamente 
“pecios”). Pertenece a la colección “I coriandoli”, y se traduce con la 
contribución del Ministerio de Cultura español. No hay notas, pero las poesías 
que se incluyen están en español, por lo que la traducción italiana se encuentra 
a pie de página. La “Postfazione” de Manera (pp. 127-132) se refiere a las tres 
novelas ya traducidas así como al libro de ensayos La freccia nell’arco, que 
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comprende algunos textos publicados en Italia181. Del actual volumen se dice 
que apareció parcialmente en Micromega 5/1992, y posteriormente como libro 
(Vendrán malos años y nos harán más ciegos) en el otoño de 1993; sobre éste 
se basa la presente edición, con algunas modificaciones y supresiones 
acordadas con el propio Sánchez Ferlosio.  
El nuevo interés por Ferlosio se manifiesta a través de dos editoriales 
de corte parecido (Biblioteca del Vascello y Theoria): son pequeñas, 
seleccionan mucho a sus autores y se dedican a áreas geográficas menos 
exploradas literariamente; Theoria, que concede un papel relevante a lo 
fantástico, se encarga de Alfanhuí. Tal temática se puede relacionar con el 
surrealismo y con la obra de personajes conocidos para el público italiano 
como Dalí o Gómez de la Serna, autor este último del que también se ocupa 
Danilo Manera. Garzanti, por último, es una editorial medio-grande que 
publica muchos ensayos y en general obras informativas (entre las cuales 
tampoco es difícil encuadrar a Relitti). Las ediciones están bastante cuidadas y 
llevan abundante aparato crítico; el grueso de las traducciones, semánticas, 
está en manos de hispanistas, dato que confirma el interés académico.  
 
 
IV.1.3. SASTRE, Alfonso (1926)  
 
 El valor de Alfonso Sastre como dramaturgo es reconocido en Italia: 
un buen número de sus producciones teatrales se publica antes y después de 
1975182. Silvia Monti (2001: 476) lo considera “l’altra grande personalità del 
teatro spagnolo della dittatura” (junto con Buero Vallejo), y afirma que 
                                                
181 Vid. nota 177. 
182 Son las siguientes: L’incornata, en Teatro uno (Torino: Einaudi, 1962; L. 
Codignola); Il sangue e la cenere: dialoghi di Miguel Servet- tragedia in tre parti 
(Milano: Feltrinelli, 1967; tr. M. L. Aguirre y D. Puccini); Gli occhi tristi di Guglielmo 
Tell (Cagliari: STEF -Quaderni della Cooperativa teatro di Sardegna-, 1972; tr. M. L. 
Aguirre D’Amico; Nuova ed., 1975); La bambola abbandonata (Milano: Emme, 1976; 
tr. Rosanna Pelà); La Celestina. (Officina, 1979; ed. M. L. Aguirre D’Amico); La 
taverna fantastica (Milano: Tranchida, 1985; ed. y tr. T. Tosolini); Il viaggio infinito 
di Sancio Panza (Firenze: Le lettere, 1987; tr. G. Varzi). La “Nota alla seconda 
edizione” del volumen aquí estudiado, Le notti lugubri, da noticia de una publicación 
más: Il Dottor Frankestein, a Hortaleza, en la revista Sipario (Roma, Noviembre 
1971). A ellas hay que añadir dos ensayos: La rivoluzione e la critica della cultura 
(Bologna: Cappelli, 1978; intr. L. Dolfi e M. Ruggeri; tr. L. Dolfi) y La deriva degli 
intellettuali: a proposito di intellettuali e utopia (Roma: Datanews, 2005; tr. Manuela 
Palermi).  
 147 
”l’influenza [...] nell’ambiente teatrale è stata grandissima; essa si deve al suo 
ininterrotto impegno pubblico a favore di un teatro rivoluzionario, che 
accogliesse le istanze del teatro d’avanguardia europeo e nello stesso tempo 
denunciasse la situazione di oppressione vissuta in Spagna” (S. Monti, 2001: 
476); todo ello a pesar de que parte de su obra no ha sido todavía representada 
o es incluso inédita. Además del teatro, Sastre se ha dedicado a la poesía, a la 
ensayística y a la narrativa, “con racconti prevalentemente del terrore” (S. 
Monti, 2001: 482). Las noches lúgubres (1963), único traducido al italiano, 
entraría dentro de tal categoría.  
Le notti lugubri (Roma: Editori Riuniti, 1976; tr. e intr. Natale Rossi) 
trata de un aspecto recurrente en su producción, la existencia humana y su 
autenticidad, a través de un tema que Rossi (1976) define como “vampirismo 
social”. La obra es de difícil clasificación, a mitad de camino entre la 
colección de cuentos y la novela, ya que existe una unidad interna entre los 
relatos. Pertenece a la colección “Narraciones” y es una edición crítica, muy 
cuidada, en la línea políticamente comprometida de la editorial. Consta de una 
“Nota introductiva” del traductor (pp. IX-XII); “L’autore e a critica” (pp. XIII-
XIV); y a continuación, firmadas por el propio Sastre: “Prefazione alla prima 
edizione” (pp. XV-XVII); “Nota alla seconda edizione” (pp. XVIII-XIX); 
“Un’altra nota ancora” (pp. XIX); “Nota per una nuova edizione che non è 
stata fatta” (pp. XIX-XX); y “Nota all’edizione italiana” (pp. XXI). Sigue el 
texto (pp. 7-238). 
 Hay que tener en cuenta la significativa fecha de la edición (1976); 
quizá por ello la referencia a la circunstancia política es continua, y ya desde la 
contraportada encontramos alusión a su encarcelamiento. La nota de Rossi, en 
los mismos términos, explica que la obra pasó inobservada en la pesada 
atmósfera política del franquismo. Sin embargo “la qualità del romanzo- e tale 
deve essere ritenuto e non una serie di racconti, come di solito 
superficialmente si indica- esigerebbe ben altra considerazione di quella che ha 
avuto” (N. Rossi, 1976: X). En el texto se reivindica el papel de la 
imaginación, que deberá “determinare i confini entro cui è possibili costruire il 
rapporto dialettico tra reale e scrittura” (N. Rossi, 1976: XII). El autor se 
convierte así en una especie de intermediario cultural partidario del 
proletariado. De ahí la elección “gramsciana” de un tema de literatura popular 
o de folletón, como el vampirismo, pero a la vez la condena del nazismo 
todavía latente y de la caza de brujas al estilo maccartista.  
 “L’autore e la critica” (pp. XIII-XIV) consta de una pequeña biografía 
que incluye la circunstancia de su encarcelamiento y su liberación gracias a la 
presión intelectual. Siguen las opiniones de Dario Puccini, Magda Ruggeri 
Marchetti y Domingo Pérez Minik. En las notas Sastre se ocupa de las difíciles 
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circunstancias de la edición (hubo una en 1972 y otra en 1973, de la que esta 
extraída la presente), así como de nuevas publicaciones y traducciones al 
italiano.  
El texto tiene que ser visto, por tanto, dentro del difícil momento 
histórico que vive España y que se pretende denunciar. Explota un tema 
siempre de moda: el vampirismo, lo cual hace que pueda encuadrarse en la 
más genuina literatura de terror. También sus obras teatrales responden a un 
activismo político que en ningún momento se intenta ocultar. La mayoría de 
ellas han sido traducidas en los últimos años sesenta o en los setenta183, es 
decir, al final del franquismo. De todas maneras es de destacar el interés que 
este autor suscita fuera de España, donde no siempre es justamente 
reconocido.  
 
 
IV.2. EL REALISMO INTIMISTA 
 
IV.2.1. MARTÍN GAITE, Carmen (1925-2000) 
 
La crítica italiana en general no duda en incluir a la autora en la 
llamada “generación de medio siglo”, aunque Finassi Parolo (1993) aclara que, 
con el “ritmo lento” que la contradistingue (es el título de una de sus primeras 
novelas) continuó escribiendo sus obras sin preocuparse de modas pasajeras. 
“Il tempo le ha sicuramente dato ragione: i suoi libri vengono riconosciuti 
come dei classici della letteratura contemporanea dalla critica e sono molto 
amati dal pubblico” (M. Finassi Parolo, 1993: 8). Scorpioni (2001b) la 
considera una de las figuras principales de la literatura española 
contemporánea, y señala el denominador común que une a todas sus novelas: 
la renuncia a la referencialidad en beneficio de la textualidad. Es decir: “ciò 
che viene scritto risulta parzialmente autonomo dalla realtà extraletteraria […] 
inserendosi così a pieno diritto nel genere del metaromanzo” (V. Scorpioni, 
2001b: 15). Giuseppe Bellini (1994: 69) se refiere a ella como “scrittrice 
affermata [...], interessata vivamente al ruolo della donna nella società”, y 
Michela Finassi Parolo (1993) hace hincapié en el reconocimiento concedido a 
la autora en Estados Unidos: 
 
 “Quest’autrice castigliana è apprezzata in tutto il mondo, le versioni inglesi 
del El cuarto de atrás e di Usos amorosos del dieciocho en España sono state 
pubblicate negli Stati Uniti, mentre Cappuccetto Rosso a Manhattan è da 
                                                
183 Vid. nota anterior.  
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poco uscito in Giappone. [..] Finalmente anche il pubblico italiano potrà 
conoscere questa scrittrice che gli editori americani hanno definito la ‘first 
lady’ della letteratura spagnola” (Michela Finassi Parolo, 1993: 7).  
 
La escritora mantuvo un enorme contacto con Italia por motivos tanto 
generacionales (interés por el neorrealismo) como familiares (su marido -
Rafael Sánchez Ferlosio- había nacido en Roma y ello hacía que ambos 
viajaran allí a menudo). Fue una profunda conocedora de la cultura y la lengua 
italiana que contribuyó a difundir en España: tradujo a Primo Levi, Italo 
Svevo, Ignazio Silone y Natalia Ginzburg, con quien encontró profundas 
afinidades literarias (M. V. Calvi, 1998). Su encuentro con los lectores 
italianos no se realiza hasta los años noventa, sin embargo, “benché tardivo, ha 
coinciso con la sua più matura e felice stagione creativa, coronata dal 
prestigioso riconoscimento del Premio Nacional de las Letras 1994 per l’intera 
opera” (V. Calvi, 1995b: V). 
 El itinerario italiano da inicio bajo el signo de lo fantástico con la 
“garbata favola moderna” (M. V. Calvi, 1995b: V) Cappuccetto rosso a 
Manhattan. Hay seis títulos más184: El cuarto de atrás (1978), Nubolosidad 
variable (1992), La reina de las nieves (1994), Lo raro es vivir (1996), Irse de 
casa (1998) y la única manifestación de narrativa breve: Dos relatos 
fantásticos. No hay nada, en cambio, de su obra ensayística, a pesar de que la 
crítica la tiene en mucha consideración: Finassi Parolo (1993: 8) se refiere a 
Usos amorosos de la posguerra y Desde la ventana (ambos de 1987), objeto 
de numerosas reseñas en Italia185. Patrizia Caraffi (1994), desde un punto de 
vista más feminista, cita -al igual que Maria Vittoria Calvi (1995b)- las 
historias de mujeres que se incluyen en los ensayos antes nombrados, así como 
en Usos amorosos del dieciocho en España (1972).  
Es un critico de merecido reconocimiento como Giuseppe Bellini 
quien se encarga de reseñar Cappuccetto Rosso a Manhattan [Caperucita Roja 
en Manhattan] (Milano: La Tartaruga, 1993; tr.e intr. Michela Finassi Parolo), 
y lo hace encuadrándolo en un término que nunca habíamos oído fuera de las 
fronteras de la literatura hispanoamericana: en el “realismo mágico”. En una 
inesperada censura al experimentalismo, alaba Cappuccetto Rosso a 
Manhattan precisamente por su simplicidad narrativa:  
                                                
184 Calvi (1998: 1) nos informa de la publicación de un cuento en 1962, La conciencia 
tranquila, en una “vieja y olvidada antología de narradores españoles”: A. Repetto 
(ed.), Narratori spagnoli. La nueva ola (Milano: Bompiani, 1962). En 1993 aparece 
otro -Tarde de tedio- en Storie spagnole [vid. nota 6] (pp. 2-8). Más recientemente se 
ha traducido Tutta la notte svegli (Firenze: Giunti, 2003; tr. Michela Finassi Parolo). 
185 Vid. M. V. Calvi (1998; 1999). 
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“Narratrice fine e sensibile, la scrittura della Martín Gaite è sempre tersa, 
lontana da ostentati quanto inutili sperimentalismi; la sua ricerca di stile si 
svolge nella semplicità, come avviene ai grandi autori, mira alla chiarezza e 
veicola sentimenti per i quali gli artifici delle mode letterarie sarebbero la 
morte. In Cappuccetto Rosso a Manhattan il racconto si svolge senza 
complicazioni eccessive, non riserva sorprese che sul piano del sentimento e 
affonda in un mondo dove la realtà è vinta dalla fantasia” (G. Bellini, 1994: 
69). 
  
Por lo demás, Bellini (1994: 70) se refiere al libro como revisitación 
del conocido cuento, “ma per costruirne un’altra [favola] in chiave moderna 
[...], richiamo costante al mondo di Alice nel paese delle meraviglie”, sin creer 
por ello que esté especialmente dirigido a los niños. La crítica italiana en 
general (M. V. Calvi, 1998) subraya el aspecto filosófico de la obra, las 
analogías con Italo Calvino y la reflexión sobre la libertad. El volumen, en la 
colección “Narrativa”, se abre con un prefacio de la traductora -cuyo nombre 
aparece también en portada- (pp. 7-10). En solapa, tras un resumen de su obra 
y trayectoria firmado por Maria Vittoria Calvi, se dice que Martín Gaite ha 
contribuido a restituir la identidad de la novela española después del boom 
latinoamericano.  
Existe sin embargo una tendencia a considerar esta obra literatura 
infantil: Patrizia Caraffi (1994: 9) la define “una bella favola urbana, che si 
legge con piacere, da raccontare alle più piccole”. La tendencia se confirma al 
ser reeditada en Mondadori, en una colección destinada a los niños -(Milano: 
Mondadori, 1999; tr. Michela Finassi Parolo)186-. La portada es un dibujo 
infantil de Simona Mulazzani, y las ilustraciones internas (abundantes, en 
blanco y negro) son de la propia autora. Los caracteres internos son de medida 
superior a la habitual, como suele ocurrir en este tipo de ediciones. Según nos 
informa el artículo de Maria Vittoria Calvi (1999) fue presentada en la feria de 
Bolonia dedicada al libro infantil y juvenil, en la cual participó la propia 
autora: “la novela se dispone [...] a alcanzar al público juvenil, que había sido 
excluido de la primera publicación” (M. V. Calvi, 1999: 2). La publicación 
promueve el estreno de una versión teatral en el Instituto Cervantes, puesta en 
escena por el “Teatro delle Marionette” de Gianni y Cosetta Colla, apreciada 
compañía italiana que une marionetas y actores, el 9 de abril de 1999 (aunque 
siguió en escena más de un mes). La representación, dirigida a grandes y a 
pequeños, fue coordinada por Maria Vittoria Calvi con la participación de 
                                                
186 De hecho, en Trento hemos encontrado el volumen en la “Biblioteca di Letteratura 
giovanile”. 
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Michela Finassi y Stefania Colla, autora de la adaptación. Tanto el libro como 
la obra provocaron diversas reseñas (M. V. Calvi, 1999). 
Nuvolosità variabile [Nubolosidad variable] (Firenze: Giunti, 1995; tr. 
Michela Finassi Parolo, intr. Maria Vittoria Calvi) pertenece a la colección 
“Astrea”. Ya en las solapas se dice de Gaite que, “pur situandosi nell’ambito 
del romanzo realista, con forti sottolineature dell’indagine psicologica 
intrecciata alla critica sociale, ha sempre insinuato un elemento fantastico nelle 
sue opere”. La crítica (M. V. Calvi, 1998) destaca el tema de la amistad 
femenina, la importancia de la palabra y la escritura, así como la enorme 
capacidad comunicativa de la autora. La reseña de Caterina Serra Giaretta 
(1995) insiste en el poder de la escritura, “fármaco benéfico” que sirve a 
ambas protagonistas para redimirse de sí mismas. 
 El volumen inicia con una introducción de Calvi (pp. V-X) que hace 
un recorrido por la obra de Gaite y se refiere a su relación con el grupo del 50. 
Pero “pur condividendo le inquietudini testimoniali di questa generazione 
letteraria, la giovane scrittrice non rinuncia a esplorare le gallerie dell’anima: 
opta con risolutezza per un personale realismo intimista e per un’accorta 
fusione tra lo stile letterario e il tono colloquiale” (M. V. Calvi, 1995b: VI). 
Calvi (1995b) valora la continua presencia de sueños, alucinaciones y 
presencias misteriosas en sus obras, y centrándose en Nuvolositá variabile, se 
refiere al sentido de la escritura y al poder de la palabra como puerta para el 
autoanálisis y la revisión crítica de la propia existencia. Ve la obra de Gaite 
como homenaje implícito y explícito a Natalia Ginzburg, de quien era 
apasionada lectora y traductora, hecho que se deja ver ya en el epígrafe, que se 
refiere a un fragmento de la introducción de La città e la casa: “Quando ho 
scritto romanzi, ho sempre avuto la sensazione di trovarmi fra le mani 
frammenti di specchi” (M. V. Calvi, 1995b: IX)187. El prefacio alude, por 
último, a la “accurata traduzione” de Finassi Parolo, que ha sido realizada con 
la contribución del Ministerio de Cultura español. La edición tiene algunas 
notas de tipo cultural. 
La stanza dei giocchi [El cuarto de atrás] (Milano: La Tartaruga, 
1995; tr. Michela Finassi Parolo) aparece en la colección “Narrativa” de La 
Tartaruga, editorial en la que sólo publican mujeres (Virginia Woolf, Doris 
Lessing, Mercè Rodoreda, etc.). No hay introducción, así que la única 
información está en solapa: “nell’intreccio giallo-rosa di questo romanzo 
                                                
187 La presencia de la escritora italiana es patente en la atención al lenguaje como 
código de sobreentendidos en el interior de la familia y en el empleo de una técnica 
narrativa fragmentada (como los espejos nombrados). Además, se hace explícita la 
referencia a su obra Lessico famigliare. Vid. M. V. Calvi (1997). 
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fantastico, realtà e fantasia si ritrovano mescolati, insieme con elementi 
dell’autobiografia letteraria e della riflessione sull’arte dello scrivere”. En 
portada hay un dibujo infantil que puede llevar a engaño, ya que parece 
clasificar la obra en dicho género literario. Valeria Scorpioni (2001b) no se 
refiere para nada a ello al calificar el libro, en el que es posible encontrar los 
tres aspectos fundamentales de la escritora: la metanovela, la novela de la 
memoria y la fantástica. La crítica italiana ha destacado su originalidad, un 
poco cubierta por el éxito abrumador de Nubolosità, que sale 
contemporáneamente. 
La regina delle nevi [La reina de las nieves] (Firenze: Giunti, 1996; tr. 
Michela Finassi Parolo) se publica también en “Astrea”, con la contribución 
del Ministerio de Cultura español. En la solapa se hace hincapié en la faceta de 
traductora de la autora. Como “Postfazione” se incluye “Il filo della memoria. 
Conversazione con Carmen Martín Gaite”, de Maria Vittoria Calvi (pp. 361-
367), que gira en torno a la referencia a Andersen, motivada por el tema de la 
lucha de la memoria contra el olvido, y a la literatura infantil como experiencia 
total, sin fronteras y sin edad, ya que “i libri letti nell’infanzia e 
nell’adolescenza si fissino come un substrato che in seguito alimenta la nostra 
immaginazione creativa [...] e ci fanno meditare [...] poiché racchiudono 
insegnamenti fondamentali” (M. V. Calvi, 1996a: 363). Gaite admite su 
admiración por Italo Calvino y relaciona su habitual deslizamiento hacia lo 
fantástico con el influjo de su tierra de origen, Galicia, patrimonio heredado 
por rama materna. En general se hace referencia a la simbiosis con la literatura 
infantil, los valores simbólicos, el tema de la lectura y la intertextualidad. 
Lo strano è vivere [Lo raro es vivir] (Firenze: Giunti, 1998; tr. 
Michela Finassi Parolo), de nuevo en “Astrea”, describe la búsqueda 
existencial de un destino. La crítica (M. V. Calvi, 1998) destaca el peso de la 
relación generacional como punto de partida para el viaje interior, la función 
creadora de la mentira, la calidad de su escritura y la continuidad con la obra 
anterior. En conjunto se advierte que la autora se ha convertido en una 
presencia familiar para el público italiano.  
Via da casa [Irse de casa] (Firenze: Giunti, 2000; tr. Michela Finassi 
Parolo) se publica en la misma colección que las anteriores. No lleva aparato 
crítico, y la única información, en solapas, habla del componente existencial 
del argumento (“ricucire i frammenti di un percorso esistenziale che il 
trasferimento in America [della protagonista] aveva troncato”) y recuerda el 
éxito de la autora. Ha suscitado varias reseñas: Valeria Scorpioni (2001b: 15) 
afirma que sigue la habitual línea temática (basada en la recuperación de la 
memoria y el “tiempo perdido” como reconstrucción de la identidad), se 
refiere a la compleja estructura y a la voz plural del narrador. Además, 
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“l’impeccabile traduzione di Michela Finassi Parolo [...] conserva la 
freschezza e la profondità espressiva del originale” (Scorpioni, 2001b: 15). 
Muy diferente es lo escrito por Adriana Lorenzi (2000), que se refiere al efecto 
beatífico y pacificador que producen las historias de esta “Mary Poppins 
española” sobre el lector: “la storia ci getta in una corsa pazza nel labirinto di 
situazioni antiche, di avventure sognate e di fragili quadri del presente. E 
questa corsa rinnova il piacere di vivere. Il piacere di leggere. Il piacere di 
ascoltare una bella storia” (A. Lorenzi, 2000: 6).  
 La torta del diavolo [Dos cuentos maravillosos] (Milano: Mondadori, 
1999; tr. Michela Finassi Parolo; ilustr. Nicoletta Ceccoli), para terminar con 
la narrativa breve, contiene dos cuentos: Il castello delle tre muraglie [El 
castillo de las tres murallas, 1981] (pp. 7-71) y La torta del diavolo [El pastel 
del diablo, 1985] (pp. 73-155), que da nombre al volumen. Ambos 
profundizan en el mundo femenino de la adolescente y su destino de “mujer”. 
No son relatos expresamente para niños, pero al igual que Cappuccetto Rosso 
a Manhattan la obra suele ser considerada literatura infantil o juvenil -la 
solapa aclara que son “due singolari racconti meravigliosi per lettori di ogni 
età”, pero recomienda su lectura a partir de los diez años- y se publica en 
“Contemporanea” junto a autores como Michael Ende, Susanna Tamaro u 
Osvaldo Soriano. Los caracteres del texto son más grandes de lo habitual, y 
tiene ilustraciones internas (muy abundantes) de Nicoletta Caccoli, que realiza 
también la portada.  
 Bajo nuestro punto de vista, hay tres Martín Gaite que triunfan en 
Italia: la autora intimista, centrada en el mundo de la mujer y en la búsqueda 
de una identidad femenina; la escritora de literatura fantástica, cuyas obras se 
mueven en los lindes del sueño, lo mágico y lo real; y, en relación con este 
último aspecto, la de literatura infantil. Es una forma de simplificar 
exageradamente su línea narrativa, pero el mundo editorial parece sentir la 
necesidad de clasificar coherentemente a sus autores, con el fin, 
probablemente, de que el futuro comprador tenga las ideas claras. Además, su 
éxito en España la precede, según demuestran Nubosidad variable, libro más 
vendido en la Feria del Libro de Madrid de 1992, o Lo raro es vivir, que 
triunfa en la de 1996188. La primera novela mencionada arrolla también en 
Italia, finalista del premio Bancarella (otorgado a partir de las indicaciones de 
los libreros) y con más de 30.000 ejemplares vendidos hasta 1998 (M. V. 
Calvi, 1998). Lo que es indudable es que el interés por la autora nace en 
ámbito académico. Su principal promotora es Maria Vittoria Calvi 
                                                
188 Vid. Julio Peñate Rivero (1997: 65). 
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(Universidad de Milán), y de ella son los dos artículos (M. Vittoria Calvi, 
1998, 1999) que nos informan con detalle de su recepción en Italia.  
Desde 1979 salen diversas reseñas y ensayos sobre sus obras. Ese 
mismo año Gaite viaja a Italia y da diversas conferencias (en las universidades 
de Bérgamo, Verona y Milán). Aunque la acogida es enorme, la ausencia de 
traducciones impide que su presencia transcienda del mundo estrictamente 
académico. La publicación de Cappuccetto Rosso a Manhattan supone un 
cambio de rumbo: su originalidad y el mensaje de alcance universal capta el 
interés de la pequeña pero prestigiosa editorial La Tartaruga, con un nutrido 
catálogo de literatura femenina de calidad, y la traducción es presentada en la 
librería Rinascita de Bérgamo con participación de la autora. La óptima 
acogida del libro le abre las puertas en otras universidades (Venecia, Bolonia) 
y aparecen reseñas en los periódicos de más difusión (M. V. Calvi, 1998; 
1999) que recogen la sorpresa por el grato descubrimiento de una escritora ya 
consolidada en su país, pero que hacen escasa referencia a su producción (con 
excepción de Bellini). En seguida entra en la lista de los libros más vendidos 
de Tuttolibri (suplemento de La Stampa de Turín). En 1995 Martín Gaite 
vuelve para presentar en el Instituto Cervantes de Nápoles (a cargo de 
Alessandra Riccio) y en el de Milán (con Elide Pittarello y Maria Vittoria 
Calvi) El cuarto de atrás y Nubosidad variable, traducidos casi 
simultáneamente por Tartaruga y Giunti. Su recepción tuvo mayor alcance que 
Caperucita Roja en Manhattan y provocó la aparición de gran número de 
reseñas (M. V. Calvi, 1998).  
Sus viajes a Italia se hacen más frecuentes. En 1996 participa como 
representante española en el congreso “L’Europa delle culture, la cultura 
dell’Europa” organizado por el premio Grinzane Cavour en ocasión del “Salón 
del Libro” de Turín. La recepción de sus siguientes novelas, La reina de las 
nieves y Lo raro es vivir (presentada en el encuentro literario anual de Mantua 
“Festivaletteratura” por dos escritoras: Lella Costa, muy conocida también 
como actriz, y Simona Vinci), es igualmente positiva: aparecen más reseñas, 
ensayos críticos en revistas especializadas y volúmenes colectivos, y comienza 
a ser objeto de tesis de licenciatura (M. V. Calvi, 1998).  
En resumen: su obra ha sido acogida muy positivamente en este país, 
tanto desde un punto de vista académico como en la prensa y entre los 
lectores, y la presencia física de Gaite en los diversos actos, con su entusiasmo 
y su enorme capacidad comunicativa, la profundidad de sus reflexiones y 
sincronía entre su personalidad y su obra, ha tenido sin duda mucha 
importancia. 
 En cuanto a las editoriales, después de las primeras obras en La 
Tartaruga, Giunti toma el relevo y la exclusiva de la autora (excepto para su 
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volumen de cuentos), y significativamente ambas la incluyen en colecciones 
exclusivamente femeninas. Resaltemos la importancia de “Astrea”, dedicada a 
la publicación de narradoras de mundos lejanos y hasta ahora “sin voz” (E. 
Rasy, 2000: 10), que señala la actual tendencia de las editoriales a ocuparse de 
culturas alternativas189. Tras Caperucita y después de una de sus primeras 
novelas, El cuarto de atrás, se van publicando sus obras más recientes a 
medida que van saliendo al mercado en España, con dos o tres años de 
diferencia. Ello ocurre sólo con escritores concretos a los que el público 
italiano se manifiesta “adicto”, como Vázquez Montalbán. Es de señalar 
también que es de los pocos casos en que se da una absoluta homogeneidad en 
cuanto a las traducciones, semánticas (aunque con concesiones al lector), 
realizadas por Michela Finassi Parolo: ello confiere una mayor unidad a la 
difusión de su obra y a la concepción de la misma por parte de los lectores. Por 
otra parte, sólo Nubolosità variabile cuenta con la contribución del Ministerio 
de Cultura, volumen que además está anotado, y pocos cuentan con aparato 
crítico, lo cual apoya la intención de llegar al gran público.  
 
 
IV.2.2. MATUTE, Ana María (1926) 
  
Vittoria Martinetto (1998b) se lamenta de que se publique en Italia a 
los más recientes autores españoles “de moda” (Vázquez Montalbán, etc.) 
mientras que clásicos contemporáneos de gran importancia como Ana María 
Matute permanecen en la oscuridad. Angelo Morino (1998) hace un recorrido 
de la fortuna de la escritora en Italia hasta 1972:  
 
“Apparve nel 1961 -presso Einaudi- Festa al nordovest, a otto anni dalla 
comparsa dell’edizione in lingua originale e quando la scrittrice spagnola 
aveva nel frattempo pubblicato diversi romanzi in patria molto letti e spesso 
premiati, come Pequeño teatro (1954), Los hijos muertos (1958) e Primera 
memoria (1959). Poi, per un buon decennio, il nome di Ana María Matute 
scomparve dalle nostre librerie, mentre in quelle del suo paese, proprio nello 
stesso periodo, nuovi titoli si susseguivano regolarmente: Los soldados lloran 
de noche (1964), La trampa (1969) e La torre vigía (1971). Da noi si aspetta 
per un buon decennio, fino al 1972, quando -presso la Sei- compare 
finalmente Prima memoria” (A. Morino, 1998: 19). 
                                                
189 Rasy (2000) nombra como ejemplos a la afro-americana y premio Nobel Tony 
Morrison, a la argelina Assia Djebar, a la caribeña Giamaica Kincaid, a la india 
Arundati Roy y a la indio-germana Anita Desai; no se refiere en cambio a ninguna 
hispana o hispanoamericana. 
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Rosa Rossi (1991), en cambio, relaciona a la autora con el tema de lo 
fantástico, aunque lo hace refiriéndose a sus primeras novelas (Fiesta al 
Noroeste, de 1953, y Primera memoria, premio Nadal de 1959) y a la 
irrupción de una presencia inquietante en la cotidianidad: “una capacità di 
ricreare come enigmatici e portatori di percezioni e associazioni insolite 
oggetti del tutto comuni che già apriva la scrittura alla presenza del 
perturbante” (R. Rossi, 1991: 221). De hecho, según ella, las narradoras 
españolas posteriores -en concreto Ana María Moix- declaran su deuda con 
Matute. Algo similar expone Cesare Acutis (1972) en su “Presentación” de la 
edición de 1972 de Primera memoria, al afirmar que Matute no es una 
escritora realista:  
 
“le mancano la volontà di situare le sue creazioni in un concreto contesto 
storico-sociale [...] e l’appoggio ad una filosofia ben definita [...]. Ana María 
Matute si avvicina alla realtà deformandone i tratti fino a restituirli in una 
visione che sotto molti aspetti si potrebbe qualificare surrealistica. In questo 
mondo di sogno anche gli esseri inanimati acquistano vita” (C. Acutis, 1972: 
8). 
 
 Su actual lanzamiento en Italia, después de tantos años de silencio, 
coincide con su vuelta al candelero también en España. Así se explica en la 
solapa de la edición que hace Sellerio (1997) de esta última obra:  
 
“Tre volte candidata al premio Nobel [...], celebrata come una delle voci più 
importanti della narrativa spagnola del secolo, [..] a partire dei primi anni ‘70- 
si era ritirata in una zona d’ombra [...]. Eppure, recentemente, il nome di Ana 
María Matute è tornato a imporsi, grazie anche all’inattesa comparsa di una 
nuova opera [Olvidado rey Gudú] e al successo che il pubblico le ha subito 
decretato. [...] L’ingresso nella Real Academia, è stata pure l’occasione per 
fare ritorno su tutta l’opera precedente, all’interno della quale Prima 
Memoria occupa un posto di spicco”. 
 
 En primer lugar se propone una nueva traducción de Primera 
memoria, publicada con antelación (Torino: Società editrice internazionale, 
1972; tr. Lucrecia Panunzio Parolo; pref. Cesare Acutis); e insistiendo en la 
literatura fantástica aparecen casi seguidas la ya mencionada Olvidado rey 
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Gudú (1996) y otra novela muy anterior de tono similar, La torre vigía 
(1971190.  
Prima memoria [Primera memoria] (Palermo: Sellerio, 1997; tr. Maria 
Nicola) pertenece a la variopinta colección “Il castello”, que acoge a otros 
españoles como Valle-Inclán, Vázquez Montalbán, Max Aub, Llorenç 
Villalonga, e incluso a algunos anteriores como Clarín -con Il suo unico figlio 
(1993) y Donna Berta (1997; ed. Maria R. Alfani); a hispanoamericanos como 
Alejo Carpentier, además de a Tabucchi, Highsmith, Bufalino, etc. Parece que 
el número de los españoles e hispanoamericanos aumenta en los últimos 
números. La traducción se ha realizado con la contribución del Ministerio de 
Cultura español. 
 En solapa se nos explica que la novela, de 1959, recupera un momento 
que sigue siendo de interés para el lector italiano: la guerra civil. Pero “per 
comprendere il significato complessivo del romanzo, non bisognerà scordare 
che Ana María Matute scriveva in anni in cui la censura, nel suo paese, non 
permetteva una un’esplicita critica del regime trionfante e obbligava 
all’allusività qualsiasi punto di vista dissenziente”. Por ello elude los hechos 
históricos y se centra en la protagonista. Diferente es el punto de vista de 
Cesare Acutis en la introducción a la primera edición de la novela (1972), a la 
cual se refiere un interesante artículo de Angelo Morino (1998) que no duda en 
considerarla decisiva aportación al campo del hispanismo italiano. Acutis, que 
un año antes había publicado en Giappichelli un estudio titulado Due romanzi 
spagnoli (“Mrs. Cadwell habla con su hijo” di C. J. Cela e “Fiesta al 
Nordeste” di A. M. Matute), era en la época un joven y brillante hispanista que 
se estaba acercando a la narrativa española del novecientos y se movía en el 
ámbito de la crítica estructuralista, siguiendo sobre todo el formalismo ruso. 
La novela, por tanto, es esquematizada según la secuencia narrativa dada por 
Propp191 en su Morfología del cuento, si bien conjugando sabiamente la 
estructura con la historia. De este modo se evita la reductiva lectura como 
condena de los años del franquismo y de la situación particular que atravesaba 
España en 1959 para hacer referencia a la ruptura que supone con respecto al 
realismo social reinante, a su lirismo y su carácter alegórico, onírico y 
surrealista:  
                                                
190 No se vuelven a reeditar, en cambio I bambini tonti [Los niños tontos], de 1956 
(Milano: Lerici, 1964; tr. Raimondo del Balzo; y Festa al Nordovest [Fiesta al 
Noroeste] (Torino: Einaudi, 1961; tr. Paolo Pignata). Posteriormente a 2000 aparece 
Piccolo teatro (Palermo: Sellerio, 2003; tr. Maria Nicola). 
191 “Aperta da situazione iniziale seguita da tentazione, ribellione, tranello e sconfitta” 
(A. Morino, 1998: 19). 
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“l’estrazione, da una realtà, di particolari intensamente sottolineati [...] è 
indice del carattere non realistico del romanzo. L’accento è costantemente 
posato sui dati ultra-espressivi del reale, mentre si trascura la descrizione nel 
senso tradizionale del termine. Affiora de codesto trattamento una realtà tanto 
violentata quanto semplificata” (C. Acutis, 1972: 10). 
 
Acutis inicia con este trabajo una profunda reflexión crítica “che in 
Italia si sarebbe rivelata tra le più proficue nell’ambito della letteratura di 
lingua spagnola” (A. Morino, 1998: 19). Su planteamiento nos interesa 
especialmente ya que será el mismo que siga Lucrezia Panunzio Cipriani al 
realizar su traducción. Según él existe un ingrediente de terror y represión que 
se transmite al entorno de la propia isla -da numerosos ejemplos, como el del 
“sole terrificante e crudele” (C. Acutis, 1972: 9)- cuya topografía cobra un 
sentido simbólico; se establece así una lucha entre los personajes y el ambiente 
en el que viven que no parece sino corroborar que existe “un rapporto tra la 
finzione del romanzo e una precisa realtà politica, che non è tanto quella della 
Spagna negli anni cinquanta [...] come oggi. Si tratta di un rapporto allegorico, 
e ci si domanda fino a quale punto la Matute ne abbia avuto coscienza, al 
momento di scrivere il romanzo” (C. Acutis, 1972: 11)192.  
 Cavaliere senza ritorno [La torre vigía] (Palermo: Sellerio, 1999; tr. 
Maria Nicola) aparece en la colección “La Memoria”, y nos preguntamos el 
porqué de tan evidente cambio de título. Se considera una novela de 
aprendizaje o bildungsroman que sigue las vicisitudes de un adolescente en el 
mundo caballeresco. Angelo Morino (2000: 11) le dedica una reseña que 
considera esta obra precursora de la entonces recién editada Dimenticato re 
Gudù. Morino se pregunta incluso si, a pesar de haber reflejado en sus novelas 
la España de su época, Matute no ha tenido siempre la tendencia a “rifrangere 
sulla realtà luci di fiaba, facendo sì che trame a lei contemporanee finissero per 
rivelarsi obbedienti ai modi senza tempo dell’allegoria”. Se pregunta además 
si, al margen de una evidente y legítima preferencia por parte de la autora, ello 
no puede responder también a la decisión de usar “máscaras y disfraces” que 
la libraran de la fuerte censura vigente.  
 Dimenticato re Gudù [Olvidado rey Gudú] (Milano: Rizzoli, 2000; tr. 
Maria Nicola) es un grueso volumen con portada épica de Paolo Uccello 
                                                
192 Vittoria Martinetto (1998b) confirma la opinión de Acutis, y afirma que la novela 
no puede considerarse realista porque “i tratti del reale sono qui deformati dalla lente 
del punto di vista per il quale perfino gli oggetti inanimati acquistano vita diventando 
di volta in volta minacciosi o consolatori. Basta pensare al trattamento ultraespressivo 
dato agli elementi naturali [...], agli oggetti [...]” (V. Martinetto, 1998b: 18). 
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(fragmento de la Battaglia di San Romano), casi idéntica a la edición española 
(Madrid: Espasa-Calpe, 1996): el mismo mapa al comienzo, el árbol 
genealógico al final, e idéntico formato de la página que introduce cada 
capítulo; incluye sólo una nota de la traductora (pp. 5-8). Una sobrecubierta 
transparente contiene el título y la contraportada, en la que leemos en relieve: 
“Attenzione, capolavoro! Esce il romanzo più ambizioso di Ana María Matute, 
che racconta, in chiave mitica, una storia sulle emozioni umane, ambientata in 
un regno immaginario” (La Vanguardia). En solapa se define el libro como “la 
più ricca narrazione fantasy dal tempo del Signore degli Anelli di Tolkien”, y 
se hace referencia a la escritura de la autora, “continuum ‘vellutato e lugubre’ 
acceso da improvvisi bagliori metaforici, che dissemina lungo il fluire delle 
immagini -delle visioni- riferimenti figurativi di matrice quattrocentesca, da 
Pisanello (nell’eleganza stilizzata delle vesti) a Paolo Uccello [recordamos que 
se elige una portada precisamente suya] (nella concitazione barbarica delle 
battaglie)”. 
 La amplísima reseña de Eva Milano (2000) trata por extenso de las 
condiciones que rodean la génesis y desarrollo de la saga medieval para 
terminar encontrando en ella una motivación concreta, la de esconjurar los 
propios fantasmas de la escritora, aparecidos durante la guerra civil cuando no 
era más que una niña de once años. En el mismo sentido cita a Cesare Acutis, 
que en un precedente estudio sobre Festa al Nordovest había analizado el uso 
del artificio del extrañamiento notando que el ojo virgen con el cual la autora 
filtra la realidad supone en el fondo un modo de tomar distancias y observar de 
lejos la lógica de la eficiencia, la censura y el desierto espiritual de quien 
persigue el poder. Milano se refiere, por último, a su aislamiento dentro de una 
sociedad que no aceptaba que una mujer dedicara su atención a campos como 
el intelectual, reservados a los hombres. 
La traducción se ha realizado con la contribución del Ministerio de 
Cultura de España. Es de destacar la nota de Maria Nicola sobre el texto y 
sobre un problema general de la Teoría de la Traducción: el de los nombres 
propios. Nos congratulamos con la labor del traductor, ya que no siempre éste 
muestra este celo explicativo.  
 Se ocupan de esta autora una editorial mediana -Sellerio, “che ha 
saggiamente avviato il recupero” de este importante clásico contemporáneo 
(V. Martinetto, 1998b: 18)- y una grande (Rizzoli), ambas de muy buena 
difusión, que eligen a Maria Nicola como traductora, lo cual, como en el caso 
de Carmen Martín Gaite, supone una mayor uniformidad en la transmisión del 
texto. Son volúmenes con poco aparato crítico y notas, pero los tres se han 
traducido con la contribución del Ministerio de Cultura. 
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 El éxito de Matute está asociado directamente con el de la literatura 
fantástica, amén del hecho de tratarse de una mujer que escribe, lo cual 
“vende”. Pero su re-descubrimiento en Italia no se produce a través de una 
novela de este tipo, sino de una obra intimista (Primera memoria) que vuelve 
al tema siempre en auge de la guerra civil -“che compare in quasi tutte le sue 
opere, sebbene trasfigurato allegoricamente o come telone di fondo delle 
vicende narrate” (V. Martinetto, 1998b: 18)-. Sin embargo su renacer editorial 
tiene que ver con la aparición de una nueva obra que cierra un silencio durado 
veinte años, también en España: Olvidado rey Gudú. 
 
 
CONCLUSIONES: EL “MEDIO SIGLO” 
 
La autora con más publicaciones del periodo es Carmen Martín Gaite; 
le sigue el que fue su marido, Rafael Sánchez Ferlosio, pero el apartado 
correspondiente al “realismo intimista” será definitivamente el que más títulos 
posea. Además, como ya dijimos, hay un contraste muy fuerte entre la 
cantidad de obras que publican estos autores antes del 1975 y el pequeño 
número actual (por no hablar de algunos como Carmen Laforet o Luis 
Goytisolo, que desaparecen)193. La presencia mayor de firmas grandes 
(Rizzoli, Mondadori, Garzanti y sobre todo Giunti) demuestra una fuerte 
confianza editorial en los autores de este periodo, si bien éstas se aventuran 
sólo con obras que les ofrecen ciertas garantías: cuatro títulos de Martín Gaite, 
la fábula fantástica de Matute y un conjunto de narraciones de Sánchez 
Ferlosio. Las firmas medias (Editori Riuniti, Frassinelli, Sellerio) también 
ejercen un peso considerable, publicando a Sastre, García Hortelano y Matute. 
Las más pequeñas son editoriales selectas que se dedican a Sánchez Ferlosio 
(Biblioteca del Vascello y Teoria) y Martín Gaite (La Tartaruga, especializada 
en narrativa y ensayo femeninos). 
                                                
193 De García Hortelano se publica un volumen de cuentos pero no sus dos novelas 
[Cf. IV.1.1.]; Juan Goytisolo [Cf. V.1.2.] ve reducida su producción de siete 
volúmenes, clasificables en el realismo crítico, al único actual que hemos considerado 
“experimentalista”. También Ana María Matute tiene tres títulos que no vuelven a salir 
al mercado, pero en contrapartida publica tres nuevos. Interesante es la situación de los 
más prolíficos, es decir, Sánchez Ferlosio y Martín Gaite, ya que ambos eran 
prácticamente desconocidos hasta hace pocos años (del primero se conocía sólo El 
Jarama) mientras que ahora cuentan con textos que no se habían publicando 
anteriormente.  
 
 161 
El único criterio de traducción usado es el semántico (de forma más o 
menos estricta), lo cual confirma una clara intención de atenerse al máximo al 
original. Los traductores son pocos, ya que existe una fuerte homogeneidad en 
las ediciones de Matute y Martín Gaite, entregadas por entero a Maria Nicola y 
Michela Finassi Parolo respectivamente. Por otra parte, vuelve a predominar el 
género “rey”, es decir, la novela, que se alterna en escaso porcentaje con la 
narrativa breve.  
La mayoría de los volúmenes lleva aparato crítico y un buen número 
cuentan con financiación del Ministerio de Cultura español, mientras que 
pocos están anotados. Ello indica un mayor tutelaje del Estado español, y una 
mayor intención de explicar las circunstancias que rodean al autor y su obra, 
aunque las pocas notas demuestran que no se considera que tengan una 
especial dificultad que condicione la necesidad de ayuda extra-textual.  
La mayoría de los títulos se concentran en los noventa, a excepción de 
Le notti lugubri de Editori Riuniti (1976). En el emblemático 1992 se publica a 
Sánchez Ferlosio, y entre 1999 y 2000 salen diversos títulos a la luz para 
editoriales medias o grandes que aprovechan el éxito de los autores más 
solicitados (como Gaite y Matute). De hecho la distancia entre la primera 
edición española y la italiana es en algunos casos muy corta (Dimenticato Re 
Gudù, por ejemplo, se edita el mismo año en ambos países), lo cual es 
comprensible si pensamos que muchos de ellos siguen publicando en la 
actualidad, y otros, como Martín Gaite, lo han hecho hasta su fallecimiento en 
el año 2000.  
Las perspectivas, por tanto, son buenas, si bien el capítulo se limita a 
pocos autores muy concretos. Las líneas de edición se resumen en dos: una, 
asentada en firmas más bien pequeñas, presenta un interés académico para 
públicos escogidos; la otra se basa en dos autoras (Matute y Martín Gaite) que 
pueden llamar la atención del lector ya sea por sus temas femeninos, ya sea 
por el mundo de fabulación y aventuras que retratan.  
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V. LOS AÑOS SESENTA 
 
INTRODUCCIÓN 
 
 La literatura de esta década nace en España marcada por un cambio, 
una renovación que no supone sin embargo una ruptura radical con el 
realismo social de los años cincuenta:  
 
“In particolare si avverte una diffusa stanchezza per quanto vi è stato di 
semplicistico e d’impropriamente oggettivo nel vecchio modulo del 
realismo sociale così come l’aveva espresso la letteratura del decennio 
precedente, mentre si fa luce un’esigenza di affinamento della ricerca 
linguistica e delle tecniche compositive, in prosa e in poesia. Questi umori 
sono al centro di un ampio dibattito culturale. Per alcuni crisi del realismo 
significa soprattutto rivalsa delle componenti irrazionali, nuovo 
individualismo, e finanche disimpegno; per altri, forse i più numerosi, non si 
tratta di mettere in discussione i presupposti ideologici dell’arte impegnata 
[...] ma piuttosto di modificarne gli strumenti e le forme, ricuperandoli a un 
livello di maggiore complessità e con filtri più sottili” (C. Samonà, 1985: 
199). 
 
La corriente que se ha denominado “experimentalista” corre pareja 
en España a movimientos similares en el resto de Europa, donde se vive la 
crisis ética y política de los presupuestos que habían prevalecido en el 
periodo de entreguerras. También nuestro país se suma, aunque dentro de los 
lógicos límites, a esta general conversión de los gustos literarios. El paso del 
neorrealismo al experimentalismo se producirá en Italia, según Rosa Rossi 
(1991) al compás de un neocapitalismo y una globalización que afectará, sin 
duda alguna, a la literatura. 
Como ya adelantamos, la obra de Castellet La hora del lector sentó 
la base teórica de que la modernidad en la narrativa española era posible, lo 
cual se confirma con la aparición de Tiempo de silencio (1962), de Martín-
Santos, “che avrebbe proposto un ribaltamento del gusto del lettore: era 
possibile essere politici nell’intenzione e barocchi nel discorso, perché nel 
rapporto forma e contenuto nulla è stato detto” (M. Vázquez Montalbán, 
1994d: IX). En el mismo sentido se pronuncia Carmelo Samonà (1985): 
 
“scritto da un operatore sociale non letterato di professione, questo libro 
sembra dimostrare che è possibile un diverso tipo di realismo e di impegno, 
che parta da una narrazione del mondo soggettiva e analitica, senza 
concessioni alla retorica della denuncia e alla demagogia 
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dell’ambientazione operaia e piuttosto aperta all’ironia e allo scandaglio 
psicologico” (C. Samonà, 1985: 203).  
 
Y no sólo eso: es opinión de Rossi (1991) que con esta obra, a través 
de la crítica de la sociedad nacida de la España tradicional, la literatura 
española se abre a Europa, afirmando la tendencia -junto a San Camilo de 
Cela, Reivindicación del conde don Julián de Goytisolo y la novelística de 
Benet- que hace del monólogo la base de la novela. Otra hispanista italiana, 
Elide Pittarello (1987: 3), cree que ésta materializa la búsqueda de una 
identidad nacional. Así “Martín-Santos si inserisce [...] in quel 
tradizionalissimo filone di scrittori che, con l’apologia o il vilipendio, hanno 
in genere disegnato immagini patrie di forti contrasti”. Aunque debería haber 
disgustado tanto a conservadores, por su visión materialista y pesimista de la 
historia corrompida, como a progresistas, por su peculiaridad expresiva 
incompatible con el realismo social, su hallazgo fundamental es precisamente 
el de saber dar la imagen de una España extraviada a través de 
incongruencias enunciativas. 
 Como ya dijimos, el impacto de dicha novela, el escaso eco 
internacional y la atracción por los narradores hispanoamericanos produciría 
una crisis de identidad en escritores como el García Hortelano de Tormenta 
de verano o el Sánchez Ferlosio de El Jarama, cuya novedosa mirada sobre 
la sociedad no se supo apreciar. El propio Juan Goytisolo explica el salto 
realizado por los que como él empezaron inmersos en un realismo crítico o 
social y volvieron después su mirada hacia las nuevas vías del 
experimentalismo: 
 
“Il fatto è che poco a poco alcuni di noi, tra quelli che ci consideravamo 
compresi in tale corrente ‘realista’, abbiamo sentito, agli inizi degli anni 
’60, il bisogno di abbandonarla. Se siffatta letteratura testimoniale 
rispondeva alle necessità della nostra responsabilità civile, della nostra 
responsabilità come cittadini che vivono in un determinato paese, essa 
tuttavia era molto lontana dal rispondere alle esigenze artistiche e culturali 
del mondo moderno” (J. Goytisolo, 1999: 11). 
 
Así, los experimentalistas se negaban a aceptar un lenguaje 
heredado, ese “insoportable castellanismo” del 98, ya que, parafraseando a 
Goytisolo, la crítica de la realidad debía pasar necesariamente a través de la 
crítica del lenguaje. Giovanni Allegra (1982) es aún más duro en sus juicios 
acerca de la influencia del realismo social en el escaso eco de la moderna 
narrativa española fuera de la Península Ibérica: 
 
 164 
“ai tempi del realismo social gli editori europei erano caduti in una trappola 
di cui ancora si paga lo scotto. Era stato decretato che il lettore straniero 
dovesse conoscere non chi veramente avesse qualcosa da dire [...] ma chi 
più lottava -non importa con quali doti espressive- dai ranghi dell’ […] 
Altra Spagna. Al potenziale pubblico venivano così propinati libri insipidi, 
costruiti su schemi prevedibili, falsamente epici o falsamente intimistici, 
aventi però come garanzia il bando di quanto potesse appartenere al regno 
naturalmente non sociale e non socializzabile del fantastico [...]. Quei libri 
non si lessero e trascinarono nel loro infortunio tutta un’area culturale, 
determinando come un’istintiva diffidenza verso quanto in campo narrativo 
si scrivesse in Spagna” (G. Allegra, 1982: 5). 
 
Ello dejó en la oscuridad, dentro incluso de su “propia casa” a otras 
tendencias de la narrativa española de la época igualmente válidas, como es 
el caso de la llamada “fabulación mágica”, vertiente que, en consonancia con 
el interés que muestra el mundo editorial por los temas fantásticos, será en 
cambio muy apreciada por la crítica italiana194.  
La presencia del experimentalismo que marca los años sesenta y 
setenta en España no tendrá, sin embargo, ni siquiera en la etapa de su 
aparición, un reflejo en el mundo editorial italiano. Aunque se publica a 
autores sobresalientes de esta tendencia, se suele elegir, en clara concesión a 
intereses comerciales, sus obras menos complejas195: así ocurre con Juan 
Benet o Juan Marsé, de los cuales tenemos un cuantioso número de 
volúmenes tras 1975, por no hablar de Francisco Umbral, que estará presente 
con sólo uno no experimentalista. En 1970 se publica, en cambio, la más 
emblemática, Tiempo de silencio (1962) de Luis Martín-Santos, reeditada en 
1978, 1992 y 1995.  
Todo ello nos ha encaminado a dividir el capítulo en dos apartados: 
en el primero hemos incluido a los autores experimentalistas 
precedentemente nombrados (Juan Benet, Juan Goytisolo, Juan Marsé, Luis 
Martín-Santos y Francisco Umbral), mientras que en el segundo hemos 
                                                
194 Nos referimos a Álvaro Cunqueiro y Juan Perucho: vid. nota 176. 
195 No hemos encontrado publicaciones de otros que siguen esta línea: José Manuel 
Caballero Bonald, Alfonso Grosso, Daniel Sueiro, Miguel Espinosa, Gonzalo Suárez, 
Ramón Hernández, Germán Sánchez Espeso, Jesús Torbado, Vicente Soto, Héctor 
Vázquez Azpiri, etc.; ni tampoco de otros igualmente innovadores: Luis Berenguer, 
José María Carrascal, José Leyva, etc. Del mismo modo están ausentes aquellos 
narradores que se alejan, a través de opciones diversas, del experimentalismo: Ángel 
Palomino, Gonzalo Torrente Malvido, Ramiro Pinilla, Manuel Ferrand, Fernando 
Ávalos, Concha Alós, Ramón Carnicer, Julio Manegat, Aquilino Duque, Alfonso 
Albalá, Miguel Buñuel, etc. 
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encuadrado a dos escritores unidos por una misma circunstancia: la de haber 
vivido un exilio ideológico, más o menos voluntario196, fundamentalmente en 
Francia, lo cual les hace escribir gran parte de su producción en francés. Uno 
de ellos, Fernado Arrabal, procede del mundo del teatro; del segundo, Jorge 
Semprún, se publican preferentemente textos de tono autobiográfico.  
 
 
V.1. EL EXPERIMENTALISMO 
 
V.1.1. BENET, Juan (1927-1993)  
 
La novelística “netamente experimentalista” de Benet, afirma Rossi 
(1991), comienza a aparecer en los años sesenta, primero ante la indiferencia 
general, luego con un creciente interés por parte de crítica y lectores. Lo que 
la caracteriza más profundamente es sin duda el uso del lenguaje:  
 
“Di Juan Benet si può dire subito che egli si è proposto –come già prima 
Ferlosio con El Jarama- di creare una nuova lingua narrativa in Spagna 
lasciandosi risolutamente alle spalle ogni contesa sul realismo e le sue 
forme, sorretto in questo forse anche dalla familiarità con le scienze fisico-
matematiche (Benet, come Gadda, è ingegnere); e lo ha fatto abbandonando 
la linea della ricostruzione lineare nel tempo e nello spazio degli eventi (e 
ogni criterio di causalità) e imboccando risolutamente la strada [...] 
dell’indagine attraverso il linguaggio narrativo sulla struttura della 
coscienza personale, facendo passare per quella indagine anche la 
conoscenza del contesto sociale e lo scavo sulle forme linguistiche” (R. 
Rossi, 1991: 214). 
 
Con tal de no caer en una rutina conformista el escritor madrileño 
corre el riesgo, según Rossi (1991), de que sus novelas se consideren 
“aburridas”; pero este aburrimiento y la consiguiente “oscuridad” aparecen 
cada vez más “claras” conforme el lector se va introduciendo en el universo 
temporal creado por Benet. 
A pesar de que la crítica defienda su experimentalismo y no dude en 
relacionarlo con Faulkner, Kafka o Proust, las obras que de él se publican no 
son, como decíamos, las que mejor se encuadran en esta tendencia. No se 
conoce Volverás a Región (1967), primer libro de una trilogía de la cual se 
                                                
196 Arrabal afirma que su marcha estuvo determinada por la imposibilidad de 
expresarse en la atmósfera creada por el franquismo. Tampoco se sentía identificado 
en las fórmulas de realismo socialistas, que le parecían pasadas de moda.  
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traduce en cambio el tercero, Un viaje de invierno (1972), que destaca por su 
atmósfera de irrealidad entroncable en algún aspecto con el realismo mágico. 
Se prefieren las producciones que se apartan de esta línea, sobre todo 
aquellas más recientes, aparecidas tras ganar el premio Planeta con El aire de 
un crimen (1980; inédito en Italia), en las que abandona definitivamente su 
oscuridad en aras de un mayor éxito de público: nos referimos a 
Herrumbrosas lanzas (1983-1986) y En la penumbra (1989). A su narrativa 
breve, menos compleja, se dedican tres volúmenes: uno de ellos incluye dos 
relatos extraídos de Una tumba (1971) y Del pozo y del numa (1978); Trece 
fábulas y media (1981) y El caballero de Sajonia (1991). 
Lance spezzate [Herrumbrosas lanzas] (Napoli: Guida, 1990; tr. 
Angelo Morino y Sonia Piloto di Castri), en la colección “Il bianco e il blu”, 
incluye sólo los siete primeros libros de la magna obra que Juan Benet 
publicó en tres años (1983-1986) y que se compone de un total de doce. Es 
una edición anotada por el autor, con portada que resultaría muy curiosa al 
lector español, que no dudaría en reconocer, en una versión algo oscura y 
tétrica, a Agustín Rodríguez Sahagún allá donde, suponemos, el lector 
italiano ve sólo un retrato. El único apoyo crítico es el de la contraportada, 
que dice que esta obra marca “l’avvento sulla scena letteraria di Juan Benet”, 
escritor que representa “un punto di rottura nella realtà letteraria spagnola ed 
europea”, y que aprovecha la circunstancia para relacionar la España 
imaginaria de Región con la “real y cruel” de la guerra civil. De profundas 
resonancias míticas, la lectura de Lance spezzate se llena, por otro lado, de 
ecos de Dovstoievski, siguiendo las huellas de Faulkner.  
Aunque Rossi (1991) critica la traducción del título197, la versión de 
Angelo Morino y Sonia Piloto de Castro sigue un criterio totalmente 
semántico. 
Nella penombra [En la penumbra] (Milano: Adelphi, 1991; tr. Carlo 
Brera) aparece en una prestigiosa editorial que raramente se ocupa de 
nuestros autores, incluida en la colección “Fabula” junto con obras de 
Kundera, Bachman, Sciascia, etc. La única información aparece en solapas: 
“Tutto è in questo romanzo al tempo stesso fisico e metafisico, articolato in 
                                                
197 “Ma perché tradurre così il titolo spagnolo Herrumbrosas lanzas, quando l’italiano 
offriva ‘arrugginite’ o ancor meglio ‘rugginose’? E non si tratta di un fatto di poco 
rilievo, visto che quel titolo definisce icasticamente proprio quella guerra a Región che 
il narratore descrive lungamente come una guerra che le due parti in lotta coincidono 
nel volere lenta e inefficace: il titolo cioè è strettamente legato alla linea di racconto di 
questo singolare romanzo sulla guerra civile del ‘36-39” (R. Rossi, 1991: 217).  
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una prosa possente, folta, innervata. E il lettore è tenuto in sospeso fino 
all’ultimo da una burattinaio che opera nella penombra con vertiginosa 
maestria, mentre intorno rumoreggia il destino”. En una breve biografía se 
nos dice que Benet es considerado el mayor escritor español viviente, y que 
la complejidad y dificultad de su obra lo acercan a Gadda (autor con el que 
Rossi, como vimos más arriba, también lo relaciona), Faulkner y Conrad. La 
novela tuvo gran favor de público y crítica (R. Rossi, 1991: 218). 
 Un viaggio d’inverno [Un viaje de invierno] (Napoli: Guida, 1993; 
ed. y tr. Marco Cipolloni) se presenta en edición no anotada en la colección 
“Il bianco e il blu” (como Lanze spezzate), con una “Postfazione” titulada 
“Un viaggio (d’inverno) tra storia, letteratura e mito” de Marco Cipolloni 
(pp. 223-227), también traductor de la misma. En ella y tal como hará Pier 
Luigi Crovetto en Numa, insiste en la figura babélica de Brueghel que sirve 
de contrapunto a Benet para referirse a la imposible conciliación entre 
historia y mito. El autor afronta su propia mitología en el interior de su 
“babélico” universo narrativo, situándose en una Europa central que le sirve 
de genial encarnación del “complejo peninsular español” y, ayudándose de 
una prosa compacta, cuenta la historia del peregrinaje de dos chicos en el 
corazón de “Región”. 
La versión italiana mantiene la misma disposición que el original 
español, con parágrafos explicativos o recopilatorios escritos en los 
márgenes. La traducción es semántica: Cipolloni intenta por todos los medios 
mantener la sintaxis enrevesada del autor, los continuos hipérbatos y las 
frases larguísimas, llenas de acotaciones entre paréntesis o guiones, pero a 
pesar de los esfuerzos es difícil conservar ese tono hermético tan 
característico de Benet.  
Numa (una leggenda) e Una tomba [Numa (una leyenda); Una 
tumba] (Milano: Garzanti, 1991; ed. y tr. Pier Luigi Crovetto) se compone de 
dos relatos, y aunque no se especifica, se han extraído de libros diferentes: 
Numa (una leyenda) de Del pozo y del numa (Barcelona: La Gaya Ciencia, 
1978) y Una tumba de Una tumba y otros relatos (Lumen, 1971). Pertenece 
a la colección “I coriandoli”, dedicada a obras filosóficas y literarias, e 
incluye una breve pero muy clarificadora nota final de Pier Luigi Crovetto 
(pp. 121-124), cuyo nombre aparece destacado en la primera página. En ella, 
después de introducir brevemente el tema de los dos cuentos y de referirse a 
“Región”, donde estos figuran- el Orsenna de Julien Gracq, el Yokpanatopha 
de Faulkner, el Deserto dei tartari de Buzzati o la Santa Maria de Onetti- se 
plantea las posibles raíces de su estilo “sontuoso, barocco, proliferante, lento 
fino alla esasperazione, digressivo, spezzato, reticente”; y es que para Benet, 
“il compito del romanzo è evocare quella parte dello spirito del uomo che si 
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stende oltre la frontiera del razionale” (P. L. Crovetto, 1991: 123); por ello 
su estilo es el imperio del oxímoron y del enigma: el “médium”. A 
continuación Crovetto hace una sabia comparación entre la poética de Borges 
y la de Benet, ya que ambos parten de la desesperación que produce el 
sentimiento de insuficiencia del lenguaje (como Italo Calvino), aunque con 
ciertas salvedades: 
 
 “Lo sguardo che Borges getta sul caos del mondo è olimpico e sovrano, 
ordinatore. Quello di Benet, parziale e tanto ravvicinato da doversi 
accontentare di percepire delle cose un lato alla volta. Borges è il signore 
della metafora [...] Benet l’orafo della metonimia e della sineddoche. 
Borges comunica diafanamente il suo labirinto, Benet batte i sentieri di un 
barocchismo di ritorno, congegnando labirinti di parole. All’economia 
espressiva dell’uno [...], si oppone lo sperpero esorbitante dell’altro” (P. L. 
Crovetto, 1991: 123).  
 
Por último sitúa en la concepción mítica de la torre de Babel (como 
recordábamos más arriba, a través una descripción del propio Benet de un 
cuadro de Bruegel) la esencia del estilo de este “escritor-ingeniero”, tal como 
se le define en la contraportada: “la struttura allo scoperto della torre, come 
l’insipida e tormentata sintassi del narratore, sono insomma virili 
testimonianze, e figure del disordine”. 
 Tredici fiabe e mezza [Trece fábulas y media] (Milano: Marcos y 
Marcos, 1991; tr. Antonio Bertolotti) es la tercera publicación de Benet en 
1991, en esta ocasión en la colección “Le foglie” junto con Quartetto de 
Vázquez Montalbán [Cf. VI.2.5.], Rosita e il cadavere de Marsé [Cf. V.1.3.] 
y toda la obra del catalán Quim Monzó198. No contiene crítica interna, pero la 
contraportada aporta cierta información sobre el modelo clásico oriental de 
los cuentos en el que Benet ha introducido dos innovaciones: la renuncia a 
cualquier moraleja y sobre todo, al elemento sorpresa. Se da lugar así a una 
“opera spiritosa e stravagante nella produzione di un raffinato scrittore 
altrimenti noto per lo stile complesso e elaborato [...], parentesi ricca di 
humour”. El volumen es original de 1981 pero como se indica en la edición 
que hemos consultado199 tuvo un “inesperado epílogo” diez años después en 
el número 18/19 de la revista El Paseante con la aparición de la “Fábula 
decimocuarta”, que no aparece, en cambio, en la versión italiana, a pesar de 
                                                
198 Olivetti, Moulinex, Chaffoteaux el Maury (1993); Il perché di tutto sommato 
(1994); Le magnitudo della tragedia (1995); Guadalajara (1997). Todas en traducción 
de Gina Maneri. 
199 Juan Benet, Trece fábulas y media (Madrid: Alfaguara, 1998).  
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ser precisamente de 1991. La traducción es semántica, con ciertas 
variaciones.  
 Il cavaliere di Sassonia [El caballero de Sajonia] (Guida: Napoli, 
1994; tr. Giuliana Tregua) se compone de cuatro narraciones cortas sobre 
Lutero -Verso Ansbach (pp. 9-28); Eichtstätt (pp. 29-64); Neuburg (pp. 65-
86); A. Pottmes (pp. 87-126)- que no constituyen novela al no seguir un hilo 
argumental. No hay aparato crítico, excepto una breve información en 
solapa, donde se especifica que “attraverso una prosa che ha acquisito il dono 
della semplicità e dell’essenzialità, Benet trasforma un pretesto storico in 
un’affascinante meditazione sulla ricerca dell’uomo”. La traducción sigue un 
criterio altamente semántico.  
Seis obras no son pocas para este autor de evidente dificultad que 
requiere una actitud muy activa por parte del lector, y que en su propio país 
se considera lectura para minorías. Es importante recordar, sin embargo, que 
no se publican las más difíciles y significativas: se elige otras más legibles y 
más recientes, que sacrifican buena parte de su oscuridad en aras de un 
mayor éxito de público. Podemos comprobar también que se da mucha 
importancia a su narrativa breve, menos compleja, y a la que se dedican tres 
volúmenes, tantos como a su novelística, y entre los que se encuentra Tredici 
fiabe e mezza (1981), que contiene ingredientes humorísticos y fantásticos 
que promueven sin duda la edición. El autor era inédito en Italia hasta los 
primeros años noventa, ya que las traducciones se concentran de 1990 a 1994 
(quizá en sintonía con el cercano 1992). 
La editorial que más se dedica a Benet es la napolitana Guida, de tipo 
medio que, dirigida a la búsqueda de autores nuevos, dedica su atención a 
áreas de mercado menos frecuentadas; el resto se presenta en Marcos & 
Marcos, pequeña editorial para “jóvenes curiosos” que quieran pensar y 
divertirse al mismo tiempo, en la que Tredici fiabe e mezza, compuesto de 
narraciones breves que esconden siempre una reflexión rodeada de un halo 
de misterio, parece integrarse a la perfección; en Adelphi, firma media “de 
cultura” que incluye la novela de Benet en la colección “Fabula”, dirigida a 
un amplio público, sobre todo femenino (aunque en este caso no vemos 
ningún componente que nos haga pensar en tal asociación); y en Garzanti, de 
tipo medio-grande, que apuesta a menudo por escritores contemporáneos. 
Son todas firmas de bastante peso específico, lo cual indica cierta confianza 
en las cualidades de Benet. Sin embargo, sólo Guida vuelve a publicarlo: ni 
siquiera lo hace la prestigiosa y bien distribuida Adelphi, que ha sabido 
consolidar el gusto por ciertos autores, haciéndolos penetrar en el mercado 
italiano. 
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En cuanto a las traducciones, para seis volúmenes hay un total de 
siete traductores diferentes -de los cuales sólo Pier Luigi Crovetto y Marco 
Cipolloni, pertenecen al mundo universitario- signo que indica la falta de 
homogeneidad en su introducción en el panorama editorial italiano y nos 
lleva a la repetida sensación de que muchos de los autores españoles entran 
en Italia sin obedecer a criterios precisos o planteamientos previos, máxime 
cuando no parece haber en este caso ningún estudioso en concreto que 
fomente la publicación del mismo. Sólo dos incluyen algo de crítica y el 
único anotado (Lance spezzate) lo está por el autor. Ninguno, por otra parte, 
cuenta con contribución oficial de algún tipo. Prevalece, sin embargo, el 
criterio semántico de traducción, lo cual es importante en el caso de obras de 
una especial complejidad. Esperemos que Benet sea una buena prueba de que 
de español no se publica sólo lo más comercial, y que están abiertas las 
puertas a otro tipo de literatura. 
 
 
V.1.2. GOYTISOLO, Juan (1931) 
  
Ya hemos tenido oportunidad de hablar de este autor y de la 
descompensación entre las numerosas obras traducidas en los cincuenta y 
sesenta con respecto a la única en estos últimos veinticinco años200. Los 
motivos de su éxito en Italia tienen relación con su amigo y editor, Carlos 
Barral, y las iniciativas promovidas por éste, como el premio Formentor. 
Goytisolo estuvo, además, muy bien relacionado con el sector editorial 
francés -con Gallimard concretamente, que tuvo un papel importante en 
dicho premio, junto con Einaudi, Seix Barral, Rowohlt, etc.-, y se demostró 
intelectualmente muy activo en el enfrentamiento al régimen dictatorial. Su 
                                                
200 Entre 1959 y 1964 aparecen: Fiestas [Fiestas] (Torino: Einaudi, 1959; tr. V. 
Bodini; Giochi di mani [Juegos de manos] (Milano: Lerici, 1961. Tr. G. Bellini); Lutto 
in paradiso [Duelo en el paraíso] (Milano: Feltrinelli, 1959; tr. Maria Gacobbe); Per 
vivere qui [Para vivir aquí] (Milano: Feltrinelli, 1962; tr. D. Puccini); La risacca [La 
resaca] (Milano: Feltrinelli, 1961); Le terre di Níjar, e la Chanca. (Milano: Feltrinelli, 
1965); L’isola [La isla] (Torino: Einaudi, 1964). Nótese que se publican en Italia en el 
mismo periodo de su aparición en España, con muy pocos años de diferencia (todas 
ellas fueron editadas de 1954 a 1962). En los últimos años, sin embargo, parece ser 
nuevo objeto de interés, con nuevas traducciones: Le settimane del giardino (Torino: 
Einaudi, 2004; tr. Glauco Felici); Oltre il sipario (Roma: L’ancora del Mediterraneo, 
2004); La Spagna e gli spagnoli (Mesogea, 2005); y Karl Marx show (Napoli: Cargo, 
2005; tr. Chiara Vighi).  
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relación con Italia fue intensa201, y tuvo repercusión incluso en sus -malas- 
relaciones con el régimen, ya que con motivo, en 1961, de su asistencia en 
Milán a la proyección de un documental preparado para la edición italiana de 
Campos de Níjar sobre los problemas sociales del campo español, tuvo serios 
problemas con la prensa nacional y tuvo que marcharse momentáneamente 
del país, dando inicio a una serie de viajes por Cuba y Argelia. 
 La única obra traducida después de 1975, Don Julián 
[Reivindicación del conde don Julián] (Roma: Editori Riuniti, 1977; tr. 
Gabriella Lapasini), aparece en la prestigiosa colección “I David” con una 
considerable reducción del título; Sperling Kupfer la reedita en 1992 como 
libro de bolsillo. Pertenece a una etapa de madurez de su carrera en la que se 
enfrenta a la desmitificación de España, volviendo al realismo objetivo de 
sus primeras producciones y entrando en una fase experimental a partir de la 
cual caerá en un progresivo hermetismo. Es la primera parte de la trilogía que 
empieza con la conocida Señas de identidad (1966) y termina con Juan sin 
tierra (1975), más radical aún. Ambas, repetimos, son inéditas en Italia.  
El volumen se abre con “L’autore e la critica” (pp. 7-9), que incluye 
una pequeña bio-bibliografía en la que se nos dice que en ese momento 
Goytisolo trabaja en una editorial en París, exiliado. En consonancia con el 
tinte político y social de la editorial, se explica que sus obras suponen una 
consciente crítica a la sociedad española, tanto a través de la descripción de 
una burguesía históricamente inepta como de la presentación de la vida 
mísera de los emigrantes y subproletariado. Se nombran sus principales 
novelas y se adjuntan cinco críticas (de Vittorio Bodini, Carlos Fuentes, José 
María Castellet, Mario Vargas Llosa y Linda Gould Levine). Sigue “Questo 
romanzo” (pp. 11-15), introducción del autor (tomada de una declaración del 
mismo en la Universidad del Wisconsin, publicada en Norte, Julio-
Diciembre 1972) en la que insiste en la significación de esta obra como 
investigación lingüística y afirma que no es una novela histórica, sino una 
crítica a una evolución condicionada por la represión que el cristianismo 
                                                
201 En sus memorias (J. Goytisolo, 1999: 111) reconoce la influencia directa de 
Vittorini en su producción: “Vittorini había viajado por España dos veranos antes y 
tenía interés en discutir con un español de mi edad sobre la situación del país y 
porvenir del franquismo. Posteriormente, su obra literaria iba a ejercer un influjo 
temporal en la mía: cuando leyó el texto castellano de Campos de Níjar, me sugirió la 
idea de prolongarlo con una leve trama narrativa y, a la luz de su experiencia en El 
Simplón guiña un ojo al Fréjus, escribí el documento novelado La Chanca, cuya 
edición española le dediqué post mortem”. 
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ejerció sobre el modo de ver la vida de los musulmanes, y la pérdida que ello 
supuso de sensualidad e imaginación.  
 En contraportada se hace referencia al momento histórico y a la 
dictadura (la obra “affronta i problemi della Spagna nel momento in cui, agli 
inizi degli anni sessanta, la dittatura mostra le prime difficoltà. Franco, che 
dopo la guerra civile aveva rinchiuso il paese nell’autarchia economica e 
culturale, è costretto ad allentare le maglie”). Es una edición anotada y la 
traducción es de tipo semántico.  
 La única novela publicada se sirve, sin duda, del interés que puede 
suscitar España o el concepto de hispanidad que la misma plantea, en unas 
fechas en que se está viviendo la transición a la democracia. Además, como 
sabemos, Editori Riuniti es una editorial decantada ideológicamente hacia la 
izquierda y preocupada por temas sociales. La reedición en Sperling & 
Kupfer aprovecha, en cambio, una fecha (1992) marcada por 
acontecimientos que renuevan el interés por todo lo relacionado con la 
hispanidad. Ello nos hace entender el porqué de esta aparentemente 
extemporánea publicación, impidiéndosnos llegar a la conclusión de que 
haya un nuevo renacer de Goytisolo en Italia.  
 
 
V.1.3. MARSÉ, Juan (1933) 
  
Es definido por Porto Bucciarelli (1997) como una de las figuras 
clave de la renovación de los años sesenta. Elide Pittarello (2001), por su 
parte, lo considera un escritor “de frontera”: 
 
“La linea di confine fra mondi incompatibili è un’eredità della guerra civile 
che segna in modo indelebile la sua scrittura, sempre in bilico fra ideologia 
e compassione [...]. Gli ambigui personaggi di Juan Marsé sono dei 
sopravvissuti che accanto alla prospera e ordinata borghesia catalana 
appaiono sempre stranieri: per lingua, estrazione sociale o fede politica [...]. 
Con queste premesse [l’autore] avrebbe potuto cadere in una difesa degli 
emarginati benintenzionata ma prevedibile, se non avesse audacemente 
scelto di mettere a fuoco i conflitti di classe attraverso l’eros, anziché 
l’ethos [...]. Il desiderio sessuale travolge i divieti e le convenienze 
funzionali all’ipocrisia di regime” (E. Pittarello, 2001: 632). 
 
No se publican -como ocurría con Juan Benet- sus obras 
fundamentales: Últimas tardes con Teresa (1966), paso gigantesco hacia la 
renovación formal; La oscura historia de la prima Montse (1970) o Si te 
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dicen que caí (1973)202, textos clave que siguen el camino abierto por Tiempo 
de silencio de Martín Santos. Hay un total de cinco volúmenes que incluyen 
cuatro novelas: La muchacha de las bragas de oro (Premio Planeta 1978, de 
la que se realizó una versión cinematográfica); Ronda del Guinardó (1984), 
El amante bilingüe (1990) y El embrujo de Shanghai (1993; premio de la 
Crítica); y un volumen de narraciones, Teniente Bravo (1987).  
  Rosita e il cadavere [Ronda del Guinardó] (Milano: Marcos y 
Marcos, 1992; tr. Hado Lyria), situada203 en barrios barceloneses donde 
Marsé recupera su narrativa de siempre, aparece en la colección “Le foglie”. 
La contraportada la sitúa en el género policiaco: “Parabola noir [...] con un 
tocco che ricorda molto da vicino il Barlow di Torno presto o il Dürrenmatt 
della Promessa, Marsé riesce a inventare un caso, un finale a sorpresa, uno 
squarcio coloratissimo della Barcellona all’indomani della capitolazione 
tedesca dopo la Seconda Guerra Mondiale, e insieme a costruire due 
personaggi indimenticabile”. El nombre de Marsé se une a los de Vázquez 
Montalbán, Mendoza y Benet, publicados en la misma colección. 
 La edición está anotada y añade al final una “Nota” (p. 153) de Hado 
Lyria (traductora también de Vázquez Montalbán) que nos informa de que el 
cambio de título con respecto a la versión española se ha realizado con el 
consenso del autor, adoptando, por sugerencia del editor, el primero que tuvo 
(Rosita y el cadáver) al considerar que Guinardó no era una referencia 
conocida para el lector italiano. Se dice que la traducción sigue con absoluta 
fidelidad el original, y que cada mínimo cambio responde a una precisa 
indicación del autor. Parece que Hado Lyria está en lo cierto, ya que ésta es, 
a diferencia de las que realiza para Vázquez Montalbán [Cf. VI.2.5.], 
absolutamente semántica. 
 L’amante bilingue [El amante bilingüe] (Milano: Anabasi, 1993; tr. 
Hado Lira) reproduce en portada una imagen hecha para la homónima 
película de Vicente Aranda: el perfil de una mujer desnuda. No contiene más 
aparato crítico que una brevísima información en solapas: una pequeña 
biografía del autor que incluye los premios recibidos. La contraportada copia 
                                                
202 Hecho denunciado por Porto Buciarelli (1997: 221) y Danilo Manera (2002: 63). 
Pero hay recientes traducciones: Il caso dello scrittore sfumato (Roma: Nottetempo, 
2002; tr. Fiammetta Biancatelli); Code di lucertole (Milano: Frassinelli, 2003; tr. 
Claudio M. Valentinetti); Tenente bravo (Roma: Nottetempo, 2005; tr. Lucia Lorenzini 
et alii.); y anteriormente el cuento La fuga del Río Lobo [La fuga del Río Lobo] (1995) 
(Milano: Mondadori, 1998; tr. Francesca Lazzarato). 
203 Vid. Danilo Manera (2002: 64-65).  
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un fragmento del texto en la que se elige una descripción de tipo erótico. No 
está anotada. 
 La ragazza delle mutande d’oro [La muchacha de las bragas de 
oro] (Milano: Anabasi, 1994; tr. Luigi Dapelo) se incluye en la heterogénea 
colección “Aracne”. La portada elige un detalle muy sensual: un primer 
plano de un pecho femenino (particular de Dama allo specchio, Escuela 
francesa, siglo XVI). Contiene algunas breves notas culturales pero no hay 
crítica alguna. Según nos cuenta Manera (2002), supuso un escándalo cuando 
se publicó en España, ya que se sintió como alusión a las memorias, entonces 
muy recientes, del que fuera uno de los filósofos afines al régimen de Franco. 
Pero ésta supera con creces la mera polémica, haciendo un tributo a la 
imaginación. La traducción es definida por Porto Bucciarelli (1997: 220) 
como “accurata”; nosotros la consideramos semántica, con ciertas 
variaciones con respecto al original.  
Il mistero di Shanghai [El embrujo de Shanghai] (Milano: 
Frassinelli, 1999; tr. Claudio M. Valentinetti y Hado Lyria) contiene algunas 
notas culturales, pero no hay más información que un breve texto en solapas 
que se refiere a la “cupa Barcelona del dopoguerra”, a los componentes de 
ficción y realidad y a las esperanzas perdidas de la adolescencia. Se publica 
en “Noche oscura” dirigida por Hado Lyria, una de las pocas colecciones que 
se dedica sólo a autores contemporáneos españoles e hispanoamericanos. En 
ningún momento se presenta la obra como “giallo”, es decir, como novela de 
género policiaco, pero el fondo del libro es sospechosamente amarillo 
“pollito”. La traducción es semántica, sin modificaciones importantes. 
La única publicación de narrativa breve, Tenente Bravo [Teniente 
Bravo] (Milano: Greco & Greco, 1997; tr. Luigi Dapelo), es un sobrio 
volumen incluido en la colección “Le Melusine contemporanea” compuesto 
por tres relatos (aunque el original español, publicado por Seix Barral en 
1987 cuenta con uno más: Noches de Boccaccio): Storia di detectives 
[Historia de detectives] (pp. 9-44); Il fantasma del cinema Roxy [El fantasma 
del cine Roxy] (pp. 45-114); y Tenente Bravo [Teniente Bravo] (pp. 115-
152), el cual da título tanto al volumen español como al italiano. Culmina 
con 49 detalladas notas (pp. 153-158) del traductor, Luigi Dapelo, de tipo 
lingüístico o cultural. No se incluye más aparato crítico, excepto una 
brevísima bio-bibliografía en la solapa anterior. 
Como ya dijimos, de Marsé se publican sus obras más comerciales y 
asequibles, escritas tras ganar el Premio Planeta en 1978 con la muchacha de 
las bragas de oro: de hecho ésta fue objeto de malas críticas que la tacharon 
de oportunista y aludieron al llamativo título, que sirvió sin duda de reclamo 
para cierto público. La novela se convirtió en un producto altamente 
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exportable. De temática parecida es El amante bilingüe (1990), cuya edición 
italiana explota al máximo el contenido erótico, propiciado nuevamente por 
el título. Todo ello no cuadra con el ambicioso proyecto de la pequeña 
editorial milanesa Anabasi: el de construir una marca de calidad que atraiga a 
lectores exigentes y consolidados.  
El resto de los volúmenes captan el interés del lector por diferentes 
motivos: Rosita e il cadavere, de Marcos & Marcos (que como vimos 
anteriormente, no quiere productos demasiado “complejos”), mantiene una 
línea temática bastante nítida y lineal, fácil de seguir. Tenente Bravo es un 
conjunto de narraciones breves, lo cual agiliza la lectura; es curioso, sin 
embargo, que el volumen no incluya el cuento Noches de Boccaccio que sí 
aparece en el original español: el motivo puede estar en la temática del 
mismo, demasiado contextualizado en una Barcelona de la época (en él 
aparecen numerosos integrantes del mundo intelectual en torno a la figura del 
propio Juan Marsé) que carecería de sentido para el actual lector italiano. Por 
último, Il mistero di Shanghai, muy bien valorada por la crítica, parece ser 
considerada únicamente en su faceta policiaca o de “giallo” (como sugiere el 
color de la portada). La trama situada en la inmediata posguerra, y su prosa 
sencilla y poética con claras resonancias cinematográficas, ayuda también sin 
duda a su promoción.  
 Todo ello explica que se hagan cargo de las publicaciones tanto 
editoriales medias (Frassinelli) como pequeñas, condicionadas por la 
“inseguridad” del producto. Los traductores parecen elegir criterios más bien 
semánticos, aunque algunos hagan leves concesiones al aspecto comercial. 
De hecho son volúmenes con muy poco apoyo crítico aunque cuatro están 
anotados. Ninguno cuenta con la ayuda del Ministerio español. 
 
 
V.1.4. MARTÍN-SANTOS, Luis (1924-1964)  
  
Por fin se publica un texto plenamente experimentalista, casi único 
testimonio literario que nos queda del autor: nos referimos a Tiempo de 
silencio (1962), obra decisiva que marcará el fin de un periodo y el comienzo 
de otro. Los críticos italianos reconocen su importancia: Rossi (1991: 221) la 
define como la gran novedad del siglo XX, la novela que supo romper con el 
modelo realista; la relaciona con Joyce y el monólogo interior, aunque en 
realidad se recree en un buen número de géneros narrativos y en un amplio 
panorama de ambientes sociales, sin olvidar una vena paródica que consiente 
a Martín-Santos destruir muchos tópicos hispánicos; y la incluye en lo que 
denomina “romanzo simbolista” (1991: 212), practicado en España tras Pío 
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Baroja, “un “intreccio tra analisi sociale, analisi psicologica e intenzione 
politica”204.  
Por su parte Elide Pittarello (1987) concede al autor una importancia 
fundamental en la formación de determinada imagen de España, proceso en 
el cual tendrá un papel intrínseco el proprio texto. La forma anuncia un 
contenido claro: la catástrofe epistemológica y política del momento se 
transfiere a la catástrofe semántica y formal. Martín-Santos emite, además, 
un mensaje irónico que implica una comunidad enciclopédica e ideológica 
entre destinatario y emisor. Todo ello supone la búsqueda de una nueva 
España, porque “solo misurandosi sul terreno ambiguo di una comunicazione 
trasgressiva dell’usuale perspicuità essi avrebbero potuto riconoscersi e 
procedere insieme a quella distruzione degli stereotipi nazionali che era il 
primo passo verso un rinnovamento più intuito che progettato” (E. Pittarello, 
1987: 17). De ahí la búsqueda de un un léxico que ponga en cuestión la 
cultura y la historia.  
Tempo di silenzio [Tiempo de silencio] (Milano: Feltrinelli, 1978; tr. 
Enrico Cicogna; epíl. Danilo Manera [ed. 1995 ]) se traduce por primera vez 
para “I Narratori Feltrinelli” en 1970 y es reeditada en dos ocasiones: 1978 y 
1995, año éste último en que se amplía con un epílogo de Danilo Manera. 
Nosotros hemos tenido acceso a las de 1978 y 1995. 
La edición de 1978 en “Universale Economica Feltrinelli” presenta 
una portada que reproduce el dibujo de unos ratones en blanco y negro205 y 
bajo el título aparece la palabra “romanzo” junto al nombre del traductor. No 
está anotada y no hay más información que la de contraportada, que retrata 
de forma trágica la posguerra española, ya que afirma que el “tiempo de 
silencio” al que se alude es el larguísimo tiempo de la España franquista, del 
cual sólo han sabido dar cuenta esta novela y El Jarama, de Sánchez 
Ferlosio, al expresar la cotidiana oscuridad, la represión, las frustraciones y 
el horror. Se considera muy significativa la profesión de Martín Santos, la de 
psiquiatra, que le lleva a enfrentarse a diferentes realidades, y de ahí la 
variedad de ambientes de la novela: 
 
                                                
204 Lucrecia B. Porto Bucciarelli (1997) se expresa en términos muy parecidos: 
“Martín-Santos propone un nuovo tipo di realismo e di impegno ‘critico’, apre nuove 
strade con attitudine ironica e sarcastica e con tecniche narrative innovative per la 
Spagna, ad esempio il monologo interiore, offre un panorama dei diversi strati sociali 
madrileni e una visione degradata della vita culturale e scientifica spagnola senza 
concedersi alla retorica della denuncia”. 
205 Portada muy similar a la de la edición española de Seix Barral (1979). 
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“La realtà di una città e di una nazione chiusa in un’ipocrisia che nasconde 
solo violenze e miserie, fisiche e morali. Il lettore scopre un mondo 
infernale che il protagonista percorre in lungo e in largo, dai cerchi 
superiori della borghesia benestante a quelli inferiori del sottoproletariato. 
Sesso, carriera, serenità: le frustrazioni del personaggio sono tutte 
apparentemente non politiche e tuttavia condizionate, determinate da una 
situazione politica, mossa da ansia di modernizzazione”.  
 
Se dan breves notas sobre la vida del autor (aludiendo a su 
encarcelación durante periodos más o menos largos) y sus principales obras. 
Como decíamos, la edición de 1995 (en “I narratori”) incluye una 
“Postfazione” de Danilo Manera (pp. 289-295) que se refiere a la precoz y 
dramática vida de Martín-Santos, truncada cuando tenía sólo cuarenta años. 
Al igual que el resto de la crítica, hace hincapié en lo novedoso de las 
técnicas y del lenguaje:  
 
“Tempo di silenzio è un inventario di soluzioni tecniche inconsuete, 
giustapposte in un insieme asistematico, ma sorprendentemente efficace. Di 
contro al canone neorealista fatto di mimetismo fotografico o di uniforme 
trasparenza, troviamo qui uno stile iper-artificioso, esibizionista, altamente 
figurato (vi primeggiano l’anafora e l’enumerazione), barocco anche negli 
idioletti apparentemente copiati dal vivo, cosparso di neologismi, arcaismi, 
barbarismi, voci dotte e specialistiche oppure gergali e colloquiali e segnato 
nella sintassi da impasti, indocilità e ricercatezze latineggianti, con una 
felicità creativa mai gratuita che fa pensare noi italiani a Gadda ( e che il 
traduttore ha potuto ovviamente ricostruire solo in certa misura) [...]. E il 
tono generale è addirittura quello di una vasta contaminazione straniante 
che restituisce alla perfezione ondeggiamenti e incertezze di una realtà 
controversa. La miccia dell’attitudine che tutto trasfigura, l’ironia, è accesa 
dalla frizione tra il linguaggio scientifico e gli argomenti triviali e scoppietta 
o avvampa senza posa, assicurandosi la solidarietà del lettore” (D. Manera, 
1995a: 290). 
 
Manera considera que la obra supone tanto un rechazo del idealismo 
metafísico de Ortega y Gasset como del realismo -partiendo de la 
subjetividad, se propone diseñar un espacio abierto y dialéctico que 
comprenda aspectos contradictorios del mundo-, haciendo presente una 
deformación estética que tiene que ver con Quevedo o Valle-Inclán, filtrada a 
través de Joyce, que llega al existencialismo a través de la fenomenología 
alemana: de ahí la relación con Sartre, el pensamiento marxista y el último 
Freud. Destaca también el rechazo del franquismo paternalista para concluir 
que se trata de un libro pesimista sólo en apariencia, que “risuona come un 
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vitale grido d’orgoglio contro ogni potere esterno o pulsione interna” (D. 
Manera, 1995a: 294).  
La reedición de 1978 da lugar a una reseña de Elide Pittarello (1979) 
que, como antes anunciábamos, se basa sobre todo en el aspecto morfológico 
de la novela, ocupándose de la traducción italiana. Ésta, según la experta en 
literatura contemporánea y traductora, “risulta spesso più deviante 
dall’originale di quanto non imponga il capestro della traduzione” (E. 
Pittarello, 1979: 79). Nuestra opinión es que Pittarello tiene razón, y la 
presente traducción debe clasificarse como comunicativa, pero no podemos 
olvidar la enorme dificultad del texto que se está traduciendo, ni el hecho de 
que “I narratori” di Feltrinelli no pretende ser una colección especializada, 
sino más bien divulgativa.  
Es significativo que esta obra, ajena a maniobras comerciales que la 
puedan introducir en determinados circuitos comerciales, sea publicada en 
cambio por una de las más grandes editoriales italianas, Feltrinelli, que 
reconoce así su importancia dentro de la historia de la literatura 
contemporánea. Son también significativos los tres momentos que se eligen 
para su publicación: el primero (1970) responde al descubrimiento de la 
novela en Italia, varios años después del original (1962), coincidiendo con un 
mayor éxito en España a partir de los setenta, cuando, en parte gracias a la 
debilidad de los últimos años de la dictadura franquista, se incluyó en los 
programas de enseñanza universitaria y secundaria. El segundo (1978) 
aprovecha el fenómeno de la transición española, que produjo en Italia otra 
oleada de interés por nuestro país, máxime en el caso de una obra que 
contribuye a formar una nueva imagen de España alejada de los lastres del 
franquismo. La obra se reedita, por similares motivos, en el emblemático 
1992, ampliada con un epílogo; el tercer momento (1995) tiene que ver tanto 
con el interés personal del hispanista Danilo Manera como con el apoyo de 
Feltrinelli, que, recordémoslo, orientada hacia una ideología de izquierdas, 
ha sabido reconocer la importancia fundamental de esta obra.  
 
 
V.1.5. UMBRAL, Francisco (1935) 
 
 La extensísima obra de este autor está representada en Italia a través 
de un solo volumen: Mortal y rosa, de 1975, año en que gana el premio 
Nadal con Las ninfas, que lo llevará a su definitiva consagración. La 
importancia del autor no se corresponde en absoluto con su presencia en 
dicho país:  
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“Eppure, nonostante il suo crescente prestigio gli abbia consentito di 
ottenere l’ambito premio Príncipe de Asturias nel 1996, la sua notorietà in 
Italia continua a essere ancora inspiegabilmente modesta. Molto 
probabilmente, la stessa indole dello scrittore e l’estrema complessità della 
sua opera rendono meno agevole la conoscenza e diffusione degli 
innumerevoli scritti di questo straordinario personaggio, che il noto 
romanziere Miguel Delibes non ha esitato a definire ‘lo scrittore più 
rinnovatore e originale della prosa spagnola attuale’” (C. Marseguerra, 
1998: 11). 
 
Su primera etapa, muy lírica, con fuertes rasgos autobiográficos que 
muchos consideran cercana al realismo crítico - con Balada de gamberros 
(1965), Travesía de Madrid (1966), etc.-, no está representada en Italia; 
tampoco la tercera, centrada en la vida española de posguerra -con Memorias 
de un niño de derechas (1972), la ya nombrada Las ninfas (1975), etc.- ni 
han aparecido obras más modernas como Las señoritas de Aviñón (1995). En 
cambio de su etapa intermedia, de “investigación en la emotividad” (Langa 
Pizarro, 2000: 279) se traduce Rosa e mortale [Mortal y rosa] (Milano: Jaca 
Book/Università di Bergamo, 1998; ed. y tr. Claudia Marseguerra). Se 
incluye en la colección “Mondi letterari” y se publica para la Universidad de 
Bérgamo (Dipartimento di Lingue e Letterature Neolatine), precedida de una 
introducción de la también traductora Claudia Marseguerra (pp. 7-15) más 
una “Nota bibliografica” (pp. 17-19) con sus obras fundamentales y estudios 
sobre ellas. Es una edición no anotada.  
La introducción destaca el importante papel de Umbral en la 
renovación lingüística experimental de los últimos tiempos de la posguerra, 
sobre todo tras 1966, año en el cual una ley de prensa reduce notablemente el 
peso de la censura franquista. La narrativa española va saliendo de su 
aislamiento, recupera la experiencia vanguardista de los años veinte sin 
olvidar a los autores europeos, americanos e hispanoamericanos (Kafka, 
Joyce, Faulkner, Vargas Llosa, García Márquez, etc.). La novela, publicada 
en 1975, fue escrita en el curso de los tres años precedentes. Podría 
clasificarse como diario, pero la falta de fechas, la continua alternancia de 
presente y pasado y la ausencia de una descripción realista de los hechos 
hacen del libro un género en sí mismo. La motivación inmediata de la 
escritura (que adquiere un valor casi terapéutico) es la muerte de su hijo: da 
inicio así un largo monólogo con dos interlocutores silenciosos, su mujer y 
su madre muerta. Es por tanto una obra que se puede tachar de nihilista, y 
que no obtuvo desde el principio un consenso unánime. De la traducción, 
semántica, se afirma lo siguiente: 
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 “delicata opera [...] che ha cercato nei limiti del possibili di rimanere fedele 
al testo spagnolo, nel tentativo di riprodurre in italiano i frequentissimi 
giochi di parole, i neologismi e soprattutto le numerose immagini creative, 
senza per questo trascurare l’importanza fondamentale attribuita dall’autore 
alla componente fonica della parola” (C. Marseguerra, 1998: 15).  
 
La publicación responde a un interés sobre todo de tipo universitario: 
Jaca Book (de corte católico) publica la novela en colaboración con la 
Universidad de Bérgamo encabezada por una amplia introducción. El autor 
posee, además, diferentes premios que avalan su producción: el Nadal 
(1975), el Príncipe de Asturias (1996) y el Cervantes (2000). Hay que 
recordar también que la obra ya estaba traducida al inglés (A Mortal Spring, 
New York-London: Harcourt Brace Jovanovich, 1980; tr. Helen R. Lane), 
como se nos informa en la nota bibliográfica incluida en el volumen, cosa 
que ha podido contribuir a su divulgación internacional. El tema 
autobiográfico e intimista también influye, pero es encomiable que, dado el 
poco espacio que se suele conceder a las obras verdaderamente 
experimentalistas a favor de las más atrayentes desde un punto de vista 
comercial, se haya publicado ésta, y con un criterio semántico, muy cercana 
por tanto al original.  
 
 
V.2. EL EXILIO IDEOLÓGICO 
 
V.2.1. ARRABAL, Fernando (1932) 
  
 Incluimos en este capítulo al dramaturgo de fama internacional que 
manifestó su necesidad de irse de España buscando una salida a sus intereses 
e inquietudes económicas, personales y estéticas. Aunque sea su faceta 
menos conocida, la narrativa constituye un aspecto importante de su 
producción al cual se dedica desde los años cincuenta. Se une a la estética del 
postismo por su rebeldía, al igual que le atraen surrealismo y dadaísmo, lo 
que le lleva a crear el teatro pánico. En la misma línea novedosa se 
encuentra Baal Babilonia (1958; primera edición española: 1977), de fondo 
autobiográfico, secuencia de fragmentos en los que, a través de la 
rememoración y el diálogo, recupera su “infancia perdida”. Aunque en ella 
se encuentran ingredientes surrealistas, estos harán aparición más clara en 
narraciones posteriores que recuerdan al movimiento pánico, en las que el 
grado de complejidad también se acentúa.  
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 Sólo se traducen tres novelas a partir de 1975, mientras que su 
producción de teatro206, ensayo207 y poesía208, con un fuerte trasfondo 
político, es mucho más amplia. Se trata de dos de su primera etapa y la que 
fuera premio Nadal, todas incluidas en el capítulo “Romanzo” del volumen 
Opere (Milano: Spirali/Vel, 1992; Vol. 1; tr. Isabella Facco): Baal Babilonia 
[Baal Babyilone] (1958) (pp. 973-1112), Arrabal celebrando la ceremonia 
de la confusión [Fêtes et rites de la confusion] (1966) (pp. 1113-1256) y La 
torre herida por el rayo [La tour prends garde] (1982) (pp. 1257-1577). El 
volumen tiene algunas ilustraciones en la parte de teatro de Jorge Camacho 
(en blanco y negro: Sogni d’insetti); y Attento alla torre tiene los mismos 
dibujos de tableros de ajedrez que el original español. 
 La pequeña editorial que se ocupa de él, Spirali/Vel, parece prestar 
especial interés a los aspectos intersectoriales o interculturales. Tiene un 
                                                
206 Panico [Le panique] (con R. Topor y A. Jodorowsky) (Catania: Pellicano libri, 
1978; tr. M. Comitini); Il gran cerimoniale [Le grand ceremonial] (Catania: Pellicano 
libri -colección “La nave dei folli”, 1982; intr. Umberto Artioli; tr. Collettivo 
redazionale PL); y el Teatro incluido en Opere (Milano: Spirali/Vel, 1992; tr. Isabella 
Facco) que contiene: Fando e Lis [Fando et Lys] (pp. 9-56), Picnic in campagna [Pic-
nic en campagne] (pp. 57-78), L’Architetto e l’imperatore d’Assiria [L’Architecte et 
l’Empereur d’Assyrie] (pp. 79-194), Il giardino delle delizie [Le Jardin des délices] 
(pp. 195-292), ...E misero le manette ai fiori [...Et passèrent des menottes aux fleurs] 
(pp. 293-372), La torre di Babele [La tour de Babel] (pp. 373-444), L’aperitivo dei 
folli o Apertura orangutan [La pastaga des loufs ou Ouverture arang-outan] (pp. 445-
532), Il mio dolce regno saccheggiato. “Inquisizione” (pp. 533-600), La stravagante 
riuscita di Gesù Cristo, Karl Marx e William Shakespeare [L’extravagante réussite de 
Jésus-Christ, Karl Marx et William Shakespeare] (p. 601-688), La delizia della carne. 
Il banchetto di re Baldasarre [Les délices de la chair. Le festin du Roi Balthazar] (pp. 
689-758), Le “cucarachas” di Yale [Les ‘Cucarachas’ de Yale] (pp. 759-773). 
207 Goya e Dalí (Milano: Spirali/Vel; L’arca. Pittura e Scrittura, 1992; tr. F. Saba 
Sardi; ed. C. Frua de Angeli); Uno schiavo chiamato Cervantes [Un esclavo llamado 
Cervantes] (Milano: Spirali/Vel, 1996; ed. Alessandra Tamburini; tr. Chiara Mattioni). 
A ellos habría que añadir dos panfletos políticos construidos en forma de carta: Lettera 
ai militanti comunisti spagnoli: sogno e menzogna dell’eurocomunismo [Carta a los 
militantes comunistas españoles: sueño y mentira del eurocomunismo] (Catania: 
Pellicano Libri, 1981; intr. Gianna Scalia); y Lettera a Fidel Castro: 1984 (Milano: 
Spirali/Vel, 1984; ed. G. Sangalli, tr. I. Facco).  
208 La pietra della follia- La pierre de la folie. Libro panico (Firenze: City lights 
Italia,1998; tr. Antonio Bertoli); y Poesia, que forma parte de Opere 1 (Spirali/Vel, 
1992; tr. Isabella Facco) y contiene La pietra della follia [La pierre de la folie] (pp. 
777-892), Sogni panici [Rêves paniques] (pp. 893) –con Sogni panici di una notte 
d’estate (p. 895-924); Sogni d’insetti (p. 925-970). 
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catálogo bastante amplio que aunque incluye una colección de “romanzi” 
(con autores no españoles como Ionesco o Panunzio) está más dirigido a la 
lingüística, el psicoanálisis, la filosofía y el ensayo en general. De Arrabal 
había publicado precedentemente Lettera a Fidel Castro, 1984209, y ensayos 
como Sessualità e intelligenza (con Borgna y D’Ormersson); colabora 
también en la revista Spirali. Giornale internazionale di cultura (1980, Anno 
III, número 15) junto con V. Fagone, M. Foulcault y M. Maffesoli en el 
número monográfico titulado “L’inconscio”.  
Todo parece indicar que es el Arrabal dramaturgo y ensayista, 
precedido de su fama internacional, lo que promueve la aparición de sus 
obras completas, en las que se incluye su faceta menos conocida de narrador. 
Es importantísimo también el ingrediente político que marca toda su obra. 
Spirali/ Vel había publicado anteriormente al autor, lo que de alguna manera 
le abre las puertas a un nuevo texto, máxime si éste aparece en el 
emblemático 1992.  
 
 
V.2.2. SEMPRÚN, Jorge (1923)  
 
 Es uno de los nombres españoles que más se conocen en Italia, como 
escritor y personaje político, y en ello tiene influencia primordial la 
experiencia vital del autor que luchó activamente contra el fascismo, residió 
muchos años en Francia -instaurando un fuerte lazo de unión con este país 
que le llevará a escribir casi siempre en francés- y estuvo prisionero en un 
campo de concentración nazi. De hecho, todas sus publicaciones, encubiertas 
bajo el género novelesco, tienen un fuerte componente autobiográfico.  
 Es especialmente estimada su Autobiografía de Federico Sánchez, lo 
cual es relevante si se tiene en cuenta que la obra se circunscribe a una 
cuestión muy concreta: el comunismo español. Lentini (1979) comenta su 
éxito en España: se refiere a las 200.000 copias vendidas de la editorial 
Planeta (cuyo premio gana en 1977), a las numerosas traducciones y a la 
amplia difusión. El mismo crítico sostiene la necesidad de hablar de todo lo 
que ha sido la oposición europea al fascismo y denuncia la situación vivida 
hasta el momento en Europa:  
 
“L’europeo medio, anche quello colto, ha creduto di rimuovere le sue colpe, 
le diserzioni da un impegno il più delle volte soltanto verbale o emotivo, 
nell’auto-esaltazione poetica e nel rifiuto della dura prosa. Basti pensare a 
                                                
209 Vid. nota 207.  
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quel che hanno rappresentato Lorca, Hemigway o la Pasionaria, 
mummificati come simboli acquietanti. Di prosa rimossa si può ancora 
parlare, a proposito della tiepida accoglienza riservata generalmente in Italia 
ai libri di seria analisi politica, storica o sociologica sulla situazione 
spagnola, tranne qualche rara eccezione” (G. Lentini, 1979; 281). 
 
 Según él, esta obra resulta valiosísima para la comprensión del 
“continente España”, que continúa siendo para el resto de Europa misterioso 
e inquietante, y de la fase de transición de la época franquista a una nueva, 
“tutto questo con una sorprendente rapidità e con il superamento, sinora 
felice, di una serie di pesanti ostacoli ed ipoteche” (G. Lentini, 1979: 283). 
 Por otro lado, la crítica italiana señala repetidamente el hecho de que 
el autor no use casi nunca su lengua materna a la hora de escribir. Ésta es, 
evidentemente, una elección deliberada: “ho scritto in francese perché ho 
fatto di quella lingua la mia lingua madre” (M. Grassano, 1996: 16). 
Grassano (1996: 16) se refiere al francés del madrileño Semprún como 
“impeccabile, raffinato e sontuoso quanto quello dell’argentino Héctor 
Bianciotti: nessun vestigio, nella loro prosa, del castigliano originario”. No 
es de la misma opinión una española, María Dolores Díaz Palacios (1995: 
265) que opina -y demuestra- que un bilingüismo adquirido como el del autor 
(y como el de Fernando Arrabal) “no puede prescindir de la lengua materna, 
que ejerce en él una influencia dominadora”. Basándose en tres de sus obras 
(Le grand voyage, de 1963; La deuxième mort de Ramón Mercader, 1969; y 
L’Algarabie, de 1981), Díaz Palacios enumera las diferentes formas de 
autotraducción210 para concluir que, confirmando las palabras del Goytisolo y 
del propio Semprún, “el lenguaje constituye tanto la señal de identidad del 
individuo como su memoria” (M. D. Díaz-Palacios, 1995: 267). 
 Tras 1975 se publican la famosa Autobiografía (1977), Montand la 
vie continue (1983) y Le grand voyage (1963), su primera novela. De tema 
autobiográfico, Se taire est impossible, escrita en colaboración con Elie 
Diesel (1995), y La scrittura o la vita (La écriture ou la vie), ambas de 
1995211.  
                                                
210 Que son: inserción de términos extranjeros pertenecientes a distintas lenguas; 
inclusión de voces extranjeras y su justificación; extranjerismos seguidos de paráfrasis; 
extranjerismos transcritos y traducidos literalmente; casos de traslacionismo; erudición 
y distintas traducciones; y traducciones inexactas por adición u omisión. 
211 Recientes publicaciones son: Male e modernità (Firenze: Passigli, 2002; tr. 
Maurizio Ferrara); Vivrò col suo nome, morirà con il mio. Buchenwald, 1944 (Torino: 
Einaudi, 2005; tr. Paolo Collo y Paola Tomasinelli); Vent’anni e un giorno (Firenze: 
Passigli, 2005; tr. Roberta Bovaia).  
 184 
Autobiografia di Federico Sánchez [Autobiografía de Federico 
Sánchez] (Palermo: Sellerio, 1979; tr. y epíl. Giacinto Lentini) incluye tras el 
texto un amplísimo estudio final del traductor (pp. 279-307) titulado “Jorge 
Semprún: autobiografia e memoria”. En él se afirma que la Autobiografía no 
es una historia del partido comunista español, sino una “autobiografía 
política”. La obra ha recibido también la acusación de ser panfletaria, pero 
Lentini reivindica el juego “pirandelliano” de personajes que legitima sin 
duda la naturaleza novelesca de la obra allá donde Semprún la niega. Sigue 
una comparación con la obra de Claudín (Documentos de una divergencia 
comunista, orientada desde un punto de científico y político, no literario 
como la obra de Semprún); y reafirma el papel fundamental de la Pasionaria 
en esta narración de “corte cinematográfico” y su sentimiento de amor-odio 
hacia ella212. Lentini se refiere también a otros personajes que aparecen en la 
obra: Dionisiso Ridruejo, Ramón Tamames, Juan Goytisolo, etc., y entre los 
italianos, Pajetta o Togliatti. Después de enlazar con otros temas políticos - 
los procesos de la era staliniana; la emigración campesina española hacia la 
Europa del neocapitalismo, etc.-, reconoce que la Autobiografía es un agudo 
análisis de la sociedad de nuestro tiempo, tanto española como francesa, e 
incluso italiana213. Hace por último una interesante comparación con otros 
dos autores españoles, ambos publicados en Italia, Fernando Arrabal y 
Alfonso Sastre:  
 
“...esasperazioni accusatorie di [...] Arrabal, l’autore di quella implacabile 
Lettera ai militanti comunisti spagnoli: sogno e menzogna del 
eurocomunismo, che anch’essa figlia del dramma politico e linguistico 
dell’esilio e che va collocata nell’alveo della produzione polemica 
sollecitata dall’Autobiografia, anche se con marcate assonanze con i nuovi 
filosofi e con Sol enicyn, che sono estranee a Semprún; Semprún è più 
vicino alle posizioni di un Sastre” (G. Lentini, 1979: 305). 
 
                                                
212 No es despreciable el interés que por este carismático y controvertido personaje se 
muestra en Italia: Arrabal habla de ella en Lettera ai militanti comunisti spagnoli: 
sogno e menzogna dell’eurocomunismo [vid. nota 207] y se traduce con mucho éxito 
un libro de Vázquez Montalbán dedicado exclusivamente a su persona: Pasionaria e i 
sette nani (Milano: Frassinelli, 1997) [vid. nota 261]. 
213 “Ma mentre egli osserva che in Francia esse [i comunisti] tendono ad elaborare una 
vera e propria controcultura, in Italia si verifica esattamente l’opposto. I comunisti 
italiani, a differenza di quelli francesi e spagnoli, si sono considerati parte più che 
rilevante della cultura nazionale, a partire da Gramsci e Togliatti” (G. Lentini, 1979: 
302). 
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 Aunque en créditos leemos que el copy right es de Seuil (París, 
1978), lo cual hace sospechar que la traducción se haya hecho a partir la 
versión francesa, ésta sigue un criterio semántico, con escasas 
modificaciones respecto al original.  
Montand la vita continua [Montand la vie continue] (Milano: 
Rizzoli, 1984; tr. Fabrizio Elefante) es una biografía novelada del actor. 
Estamos ante una obra cuya carga autobiográfica vuelve a ser fuerte, ya que 
para referirse a su amigo, Semprún habla inevitablemente de sí mismo. El 
volumen parece aprovechar, de todas formas, más que el nombre del autor, 
del que casi nada se dice, la curiosidad por la persona de Montand. 
  Il grande viaggio [Le grand voyage] (Torino: Einaudi, 1990; tr. 
Gioia Zannino Angiolillo) es su primera novela, comenzada a inicios de los 
sesenta, cuando era clandestino en la España franquista, y es de carácter 
claramente autobiográfico. La segunda edición de Einaudi (la primera es de 
1964) se incluye en la selecta colección “Nuovi Coralli”, con autores de 
primerísima fila como Sartre, Gadda, Hemigway, Bulgakov o Cortázar. 
Resulta inquietante que se haga al final del libro una selección del catálogo 
Einaudi de “literatura francesa” ¿Se está considerando a Semprún integrante 
de ella? Hay algunas breves notas. Por lo demás, la única información se da 
en contraportada: se alude, por ejemplo, a que fue la primera obra que ganó 
el prestigioso premio Formentor, muy conocido en los años cincuenta y 
sesenta en Italia. Se recuerda que en ese momento (1990) Semprún es 
ministro de Cultura en España. 
En La scrittura o la vita [La écriture ou la vie] (Parma: Guanda, 
1996; tr. Antonietta Sanna), esta vez con intención y tono abiertamente 
autobiográfico, Semprún nos habla en primera persona de sus años pasados 
en el campo de concentración de Buchenwald, tras su colaboración en la 
Resistencia Francesa, de Enero de 1944 a Abril de 1945. Con portada de Otto 
Dix (1968), la solapa del volumen se refiere al testimonio de Levi sobre los 
campos de exterminio. La edición está anotada.  
 Franco Meregalli (1996b), al reseñar la edición española se refiere a 
la traducción italiana, la cual indica en faja externa que se han vendido en 
Francia más de 200.000 copias. Sospecha que el nombre del traductor al 
español de la obra (escrita como casi todas las del autor en francés), Thomas 
Kauf, sea en realidad un seudónimo, y que Semprún haya hecho caso a su 
amigo Carlos Fuentes que a propósito de su primera novela le dijo que 
debería haberse ocupado él mismo de la versión española. Ya dijimos que a 
la crítica italiana le interesa especialmente este aspecto de bilingüismo del 
escritor. De la traducción de Antonietta Sanna, Grassano (1996: 16) afirma: 
“è puntuale, corretta e non priva di una certa eleganza. Gliene siamo grati”. 
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Tacere é impossibile. Diálogo sull’Olocausto [Se taire est 
impossible] (Parma: Guanda, 1996; tr. Riccardo Mainardi) escrita en 
colaboración con Elie Wiesel, se basa en el diálogo de ambos autores 
organizado por una cadena televisiva francesa (“Arte”, en su programa 
“Entretien”, de Klaus Wenger y Laurent Andres, realizada por Stéphane 
Loison y emitido el 1 de Marzo de 1995) con motivo del cincuenta 
aniversario de la liberación de los campos de concentración, y “è la 
trascrizione fedele dell’avvicendarsi delle due voci” (E. Martelli, 1997: 15). 
Está brevemente anotada y comienza con una “Avvertenza degli editori” (sin 
número de página) que explica los motivos de la publicación; tras el texto, en 
forma de diálogo (pp. 7-45), “Biografía di Jorge Semprún” (pp. 47), 
“Bibliografia” (pp. 49) y “Filmografia” (pp. 50); “Biografia” de Elie Wiesel 
(pp. 52) y “Bibliografia” (pp. 54-57). 
  La portada es bastante sensacionalista: sobre una obra de Zoran 
Music, Nous ne sommes pas les derniers (1987), que nos recuerda a las 
pinturas negras de Goya, aparecen en carácteres muy grandes y en rojo los 
nombres de los autores. En solapa se repite lo ya dicho en el volumen 
estudiado anteriormente: que los autores son quizá los testigos de mayor 
prestigio que quedan tras la muerte de Primo Levi y Jean Améry. El diálogo 
de ambos contrapone la experiencia de un detenido político con la de un 
deportado por motivos raciales, y en él se tocan temas esenciales: la 
escritura, la religión, la importancia de la memoria y la actitud de los jovenes 
hoy, al igual que otros temas de actualidad (la limpieza étnica en la ex-
Yugoslavia, el futuro de Alemania tras la unificación, etc.). 
  Es evidente el interés por este autor, paladín de la lucha 
antifranquista y antifascista. Como dijimos, los temas relacionados con la 
guerra civil llaman la atención, unido en este caso a la dramática 
circunstancia de que Semprún -ministro de cultura cuando se publican las 
obras- es uno de los últimos supervivientes de un campo de concentración 
nazi. No hace falta mencionar la importancia que todos los medios de 
comunicación dan (pensemos en el cine) a la represión nazi y al holocausto, 
de la cual no se sustrae el mundo editorial. Hay, además, un componente 
internacional en Semprún, que pasa más de media vida fuera de España y se 
relaciona con personajes conocidísimos del mundo de la política, de las letras 
y del espectáculo, el cual ayuda sin duda a que sea conocido fuera de 
nuestras fronteras (recordemos los casos de Buñuel o Dalí). Constatamos que 
varios de los autores españoles más publicados en Italia son aquellos que han 
vivido más tiempo en el extranjero y que han elegido, incluso, otra lengua 
para expresarse literariamente. Ello confirma el poco interés por conocer la 
realidad cultural española más íntima, aquella que no sale -o sale 
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escasamente- de nuestras fronteras pero que constituye la esencia de la 
misma; pensamos, al hacer esta reflexión, en autores como Delibes o Cela, 
mucho menos conocidos y estimados. 
 Centrándonos en las circunstancias editoriales de Jorge Semprún, 
insistimos en el significativo carácter autobiográfico de las obras publicadas 
en Italia. Las editoriales que de él se ocupan tienen buena difusión y cuidan 
mucho su producto. Prevalece un interés divulgativo por él en cuanto testigo 
privilegiado de un momento histórico decisivo. Nótese en este sentido que 
aunque sólo dos de sus publicaciones se acompañan de apoyo crítico, es un 
autor muy reseñado, y que tanto la prensa especializada como la diaria hacen 
inmediatamente eco de los volúmenes publicados en Italia. 
 
 
CONCLUSIONES: LOS AÑOS SESENTA 
 
Los dos novelistas que predominan son Juan Benet y Juan Marsé; si 
bien los hemos considerado “experimentalistas”, las obras que se conocerán 
en Italia de los mismos no son ni mucho menos las más complejas: por el 
contrario, la mayoría se puede asimilar a géneros de buena acogida entre el 
público, como el policiaco o el erótico y cuentan con un insistente apoyo 
editorial a través de solapas y portadas. A los dos anteriores sigue Jorge 
Semprún, que hemos situado en el “exilio ideológico”. El resto de escritores 
cuenta con una sola obra, entre ellas la fundamental Tiempo de silencio, de 
Martín Santos. Hay que recordar, además, que el éxito tanto de Arrabal como 
de Semprún está muy ligado a circunstancias políticas, ya que ambos pasaron 
por las cárceles franquistas y transcurrieron largas temporadas fuera de 
España.  
La variedad editorial es bastante amplia: predominan firmas medias 
como Guida, la prestigiosa Adelphi (que publica a escasísimos españoles), 
Frassinelli, Editori Riuniti, etc; siguen las grandes (Mondadori, Feltrinelli, 
Einaudi, etc.) y por último las pequeñas (Marcos & Marcos, Anabasi, Spirali 
Vel, etc.). Medias y grandes se concentran sobre todo en el principal autor de 
este segundo apartado, Jorge Semprún, lo cual confirma la buena difusión 
con que cuentan las obras del que fuera nuestro ministro de cultura; en Juan 
Benet, así como en las únicas publicaciones de Martín-Santos y Umbral, 
mientras que Marsé y Arrabal ven la luz en editoriales pequeñas (este último 
en Spirali/ Vel, que ya había publicado su teatro). Todo ello indica una 
discreta confianza en estos autores, algo menor en el caso de Marsé.  
El criterio de traducción más empleado es el semántico: las dos 
únicas excepciones corresponden a Pier Luigi Crovetto –con Numa (una 
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leggenda) de Benet- y a Enrico Cicogna -con Tiempo de silencio de Martín-
Santos-, que trabajan para grandes editoriales. Tal como ocurría en el 
capítulo anterior, la elección de tal criterio está sin duda condicionada por la 
complejidad del texto afrontado, sobre todo en el caso del último. El autor 
que mayor homogeneidad ostenta desde este punto de vista es Juan Marsé. El 
resto presenta muy diferentes traductores, de los cuales pocos son del mundo 
universitario. El género que predomina es la novela; le sigue la narrativa 
breve y un pequeño porcentaje de escritura autobiográfica que se debe a dos 
únicas publicaciones de Semprún. Ninguno de los volúmenes cuenta con 
ayuda oficial; pocos tienen apoyo critico o están anotados, lo cual es de 
lamentar en el caso de autores especialmente ricos desde un punto de vista 
tanto literario como lingüístico. Hay que decir, además, que los porcentajes 
mayores pertenecen al segundo apartado o “exilio ideológico”, lo cual 
confirma una mayor atención editorial hacia estos autores que hacia los 
propiamente experimentalistas. 
Aparte de pocos casos aislados en los años setenta y ochenta, el 
grueso de las obras sale al mercado italiano en los noventa: el impulso 
recibido a partir de 1989 y 1992 ha tenido sin duda que ver en esta situación. 
Esperemos que la curva no descienda, si bien constatamos que en el 2000 no 
hay nuevas publicaciones. Por otra parte todos estos autores son descubiertos 
en Italia en época reciente: excepto Martín-Santos y Semprún, ninguno 
cuenta con obras anteriores a 1975, y el tiempo transcurrido entre la edición 
española y la italiana es en general bastante breve: Semprún es quien menos 
tiene que esperar a verse publicado. Digamos que éste último, por su 
temática autobiográfica ya referida, parece ser el que más interés causa, 
llamando la atención de las firmas mayores. Ni Marsé ni Benet logran tener 
tanta difusión como él, al estar en manos de pequeñas y medias editoriales. 
La idea que tendrá el lector actual, por tanto, de nuestros autores 
experimentalistas, será escasísima y se basará sobre todo en las obras de los 
mismos que menos entran en esta denominación, pero que más posibilidades 
tienen de éxito comercial. 
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VI- LA TRANSICIÓN Y LA DEMOCRACIA  
 
INTRODUCCIÓN 
  
 El agotamiento del experimentalismo (con Tiempo de silencio, en 
1962, como detonante) y los últimos latidos de la era de Franco anuncian la 
llegada de una nueva narrativa en España, desligada por fin de la triste 
herencia histórica y del compromiso social que había prevalecido hasta 
entonces. El relato comienza a ganar autonomía y un nutrido grupo de 
escritores irrumpe en el escenario de las letras: su edad similar (nacen entre 
1936 y 1950) hace que muchos críticos los coloquen bajo la etiqueta, hoy en 
desuso, de “generación del 68”. Nosotros nos limitaremos a encuadrar en este 
capítulo a aquéllos que, habiendo nacido en tal límite cronológico214 
comienzan a desarrollar su obra en los años setenta pero sobre todo en los 
ochenta, y siguen publicando en décadas sucesivas. El periodo al que nos 
referimos estará marcado por un hecho crucial: el final de la dictadura con la 
muerte de Franco en 1975, hecho que desde un punto de vista literario y 
cultural significará el final de la censura y la tan esperada apertura en todos los 
sentidos, pero que arrastrará a la vez un “desencanto”, producido al comprobar 
que el cambio político no podía constituir de por sí la garantía de una nueva y 
portentosa literatura, y que no había novelas maravillosas -como se decía en 
aquel entonces- guardadas en cajones esperando que la dictadura cayera para 
salir a la luz. 
 La crítica italiana constata insistentemente el inicio del nuevo periodo, 
y Otello Lottini (1995) alude a la naciente España de la “normalidad”, ya que 
“a partire de 1975, gli sforzi di tutti gli spagnoli sono stati orientati dal 
desiderio di diventare un paese normale, superando ritardi storici plurisecolari 
ed entrando in Europa” (O. Lottini, 1995: 9). No hay que olvidar que la 
llamada transición pacífica a la democracia es uno de los hitos históricos que 
hace que las miradas internacionales se vuelvan a nuestro país: la curiosidad y 
la revalorización que ocasiona abren de nuevo las puertas a la España literaria, 
las cuales se habían cerrado, al menos parcialmente, con la guerra civil. Italia 
parece muy bien dispuesta a aceptar lo que se llamó “nueva narrativa”, por 
encima de opiniones críticas contrarias que niegan la particularidad del 
                                                
214 Siempre con el aconsejable índice de flexibilidad: es el caso de Vicente Escrivá 
(1913), Francisco González Ledesma (1927), José Jiménez Lozano (1930), Javier 
Marías (1951), Rosa Montero (1951), Rosa Regás (1933), Jesús M. Riera de Leyva 
(1934), José Luis Sampedro (1917), Javier Tomeo (1932), Juan Antonio Vallejo-
Nágera (1926) y Luis Eduardo Zúñiga (1929). 
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fenómeno, y no duda en afirmar la importancia decisiva de la muerte del 
dictador, porque, en palabras de Iñaki Abad (1995): 
 
“...se facessimo un esercizio di fantascienza gotica e un po’ macabra [...] e 
supponessimo per un attimo che Francisco Franco continuasse a detenere il 
potere, è chiaro che in Spagna non si sarebbe prodotto nemmeno l’ottanta per 
cento della letteratura di cui ci stiamo occupando. Il che dimostra 
l’importanza della sparizione del gerarca nel corso storico delle nostre lettere” 
(I. Abad, 1995: 67)215. 
 
 Después de unos primeros años de “desnortamiento” (R. Acín, 1990) 
en los que los autores españoles parecen buscar respuestas en su propia historia 
y se publican numerosas obras relacionadas con la guerra civil y con el periodo 
franquista216, irrumpen en el panorama los entonces llamados “nuevos 
narradores” así definidos por Otello Lottini (1995): 
 
“[...] individualisti, liberi e cosmopoliti, che, programmaticamente, si 
propongono di voltare le spalle alla tradizione letteraria spagnola, rompendo 
polemicamente con i temi, i problemi e le forme, che alimentavano il lavoro 
degli scrittori precedenti [...]. Essi cercano ispirazione, influenze e modelli 
fuori del loro paese, senza farsi fermare da frontiere e da tradizioni, né de 
                                                
215 Tanto este artículo como el de Lottini están extraídos del volumen de actas del 
congreso “La cultura spagnola degli anni ottanta”, que tuvo lugar en Palermo en 1995 
y es el tercero de una serie que comienza en 1979 con el título de La cultura spagnola 
durante y dopo el franquismo y sigue en 1990 con Dai modernismi alle vanguardie, 
celebrados en la misma ciudad. Son sólo una de las pruebas del renovado interés por la 
cultura y la vida en general de nuestro país que tuvo lugar en Italia a partir de la 
transición. 
216 Esta tendencia no se refleja en el mundo editorial italiano, a excepción de la ya 
estudiada Autobiografía de Federico Sánchez [Cf. V.2.2.], de Jorge Semprún. El 
documentalismo sobre el franquismo no parece interesar y no se publican novelas 
como las de Fernando Vizcaíno Casas. Algo más de interés ofrece el campo del 
ensayo. Se traducen varios de Santiago Carrillo: Democrazia e rivoluzione in Spagna 
(Roma: Editori Riuniti, 1969; ed. Gian Carlo Pajetta; tr. I. Delogu); La crisi del 
franchismo (Roma: Editori Riuniti, 1971; ed. I. Delogu); La Spagna domani (Bari: De 
Donato, 1975; tr. L. Rossetti); L’eurocomunismo e lo Stato (Roma: Editori Riuniti, 
1977). Y con E. Berlinguer y Georges Marchais, La via europea al socialismo (Roma: 
Newton Compton, 1976). Es una época en la que en España, sin embargo, tiene 
enorme importancia la moda memorialista, de efecto sin duda “catártico”, que usa las 
formas expresivas y estructurales de la novela. Nos referimos a obras (inéditas en 
Italia) como Los topos, de Jesús Torbado o Días de llamas, de Juan Iturralde. Para 
ampliar, vid. Ramón Acín (1990: 23 y ss.). 
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alcuna esigenza di rappresentare realtà e problematiche tipicamente spagnole. 
Producono così una narrativa in cui predominando i temi urbani, cioè la vita 
delle grandi città, i suoi segni, simboli, miti, linguaggi, ecc., per cui ogni 
spazio dove si affannano masse di uomini e di donne può diventare lo 
scenario delle loro storie, quale espressione di una condizione generale dei 
tempi, più che come questione peculiare di un paese (nel caso concreto, della 
Spagna)” (O. Lottini, 1995: 11). 
 
 No es este estudioso el único en señalar el cosmopolitismo y la 
búsqueda exterior de estos autores: Nora Catelli (1991)217 se manifiesta 
también en este sentido: 
 
“[...] i castigliani traducono e assimilano tutto nella loro lingua letteraria, 
saltando le barriere cronologiche, gli autori, le correnti ed i movimenti. Hanno 
soppiantato l’immagine dello scrittore spagnolo (sia esso Cela, Torrente 
Ballester o Juan Goytisolo), hanno lasciato in un cantuccio, timorosi e 
rispettosi, Benet e Sánchez Ferlosio, emblemi di un’impresa troppo rischiosa 
e solitaria. Quello che vogliono è essere un ibrido fra ciò che è europeo e ciò 
che è americano, vogliono mettere in pratica un tipo di romanzo che sia 
casualmente in castigliano, appena appena geografico” (N. Catelli, 1991: 
137)218. 
 
 En este periodo, por tanto, quien cobra verdadero protagonismo será el 
texto, capaz de sobrevivir por sí mismo al margen de modas o circunstancias 
sociales, históricas o políticas: es el camino hacia el relato autónomo, fruto de 
una sociedad diversa e individualista que muchos definen como 
“posmoderna”. La crítica italiana coincide en reconocer esta heterogeneidad 
básica y alude a una sociedad que lejos de ofrecer respuestas plantea al escritor 
una nueva realidad no siempre fácil de afrontar: 
 
“Al benessere economico, alla recuperata libertà democratica, alla pluralità 
culturale non si accompagna una parallela soddisfazione interiore. Anzi, nei 
tanti ‘mondi im-possibili’ di questa letteratura, il paese d’origine, la comunità 
sociale, il nucleo familiare si svuotano di relazioni significative, diventano 
                                                
217 Tomamos la referencia de Iñaki Abad (1995: 66).  
218 Danilo Manera (1993b: 41), en la misma línea, define así a la llamada “nuova 
narrativa spagnola”: “etichetta promozionale della copiosa ed eterogenea leva di autori 
fra i 30 e i 45 anni, che mietono premi letterari scrivendo romanzi d’accessibile lettura 
modellati su un genere minore o basati sull’introspezione, lontani dal realismo stretto, 
non insensibili alle sfide formali e tematiche, affascinati dai giochetti metaletterari, 
aperti agli influssi stranieri e poco inclini al colore locale”. 
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terreno di nessuno, in cui personaggi inetti e disorientati si dimostrano più 
inclini a subire che a fare, a patire che a agire. Il destino soggettivo tramonta, 
il senso oggettivo si oscura [...]. Dubbio, instabilità, ambivalenza sono dunque 
gli effetti di un’accentuata disgregazione dell’identità e di un forte sentimento 
di estraniazione che affievoliscono i rapporti costruttivi con il mondo [...]. Le 
storie non rappresentano più il mondo che c’è o che sarebbe possibile, ma 
prefigurano soprattutto il mondo che manca [...]. Non più, dunque, speranze 
freudiane di portare in superficie il profondo e di renderlo tutto intelligibile, 
ma piuttosto linee di resistenza fra il senso e il non senso che, alla maniera di 
Jung, fanno dell’identità un avventura rischiosa, priva di stabili fondamenti” 
(E. Pittarello, 1995: 60).  
 
Nos encontramos por tanto ante un periodo muy rico de la literatura 
española, más apasionante que otros, si cabe, debido a su proximidad 
temporal, aunque ello condicione lógicamente cierta dificultad a la hora de 
analizar hechos que requerirían una mayor perspectiva para poder ser 
valorados en su justa medida. Hay que tener en cuenta que en él conviven 
autores procedentes de diversas etapas, que seguirán produciendo su obra, 
adaptándose en ocasiones a las nuevas directivas literarias, conservando en 
otras su propia idiosincrasia. Éstas son en total cinco: la “España peregrina” 
(con Alberti, Chacel, Ayala, etc.) que vuelve a ser admitida y leída; los 
narradores de la inmediata posguerra (Cela, Delibes, Torrente Ballester); los de 
“medio siglo” (Goytisolo, Martín-Gaite, etc.); los experimentalistas del sesenta 
(Benet, Marsé); y los llamados “nuevos narradores”, de los que nos ocupamos 
en este capítulo. Tal complejidad y abundancia tendrá su reflejo, como 
veremos, en el panorama editorial italiano.  
En estas condiciones no es fácil hacer ningún tipo de clasificación, 
máxime cuando se trata de ordenar autores y no obras. Además, si algo 
caracteriza estas últimas décadas de nuestra narrativa es sin duda la pluralidad 
de tendencias existentes, aunque según Abad (1995: 69) hay un tronco original 
(la voluntad de contar historias, no importa de qué tipo) del cual éstas 
constituyen sólo simples ramificaciones. Nos hemos basado, por tanto, en 
cuatro líneas muy genéricas219: en primer lugar, “el placer de narrar” 
propiamente dicho, aunque en realidad toda la narrativa de la transición y la 
democracia consiste en “contar historias” a través de diferentes géneros 
                                                
219 Hemos tomado como referencia el tipo de obras publicadas en Italia por cada autor. 
Por ejemplo: como casi toda la narrativa de Vázquez Montalbán publicada en tal país 
es de género policiaco, lo hemos encuadrado en ese apartado, aun a sabiendas de que 
ello significa una simplificación: Io, Franco o Riflessioni di Robinson davanti a 
centoventi baccalà, poco o nada tienen que ver con él. 
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(policiaco, aventuras, sentimental) que se entremezclan en cada novela. En él 
hemos incluido a Félix de Azúa, Luis Mateo Díez, Antonio Gala, José Jiménez 
Lozano, Luis Landero, Javier Marías, Eduardo Mendoza, Juan José Millás, 
José Luis Sampedro, Álvaro Pombo, Víctor Ramírez, Fernando Savater 
(conocido sobre todo por sus ensayos filosóficos), Javier Tomeo, Manuel 
Vicent, Enrique Vila-Matas y Juan Eduardo Zúñiga220.  
En segundo lugar, “la novela policiaca”221 que, considerada subgénero 
hasta hace poco, alcanza el pleno estatuto de género y logra un éxito inusitado: 
estudiaremos a Juan Luis Cebrián, Francisco González Ledesma, Juan Madrid, 
Jesús María Riera de Leyva y Manuel Vázquez Montalbán. Scorpioni 
Coggiola (1995) se refiere incluso -citando a Isabel De Castro y Lucía Montejo 
(1990)- a un “costumbrismo policiaco” español de características propias (en 
el que incluye a Vázquez Montalbán, Mendoza o García Pavón) como el 
humor, la parodia y la crítica; la falta de racionalidad en la actividad 
investigadora, que se entrelaza con la vida personal e íntima del investigador; 
el tono “sonriente” de las historias, lejano de la seriedad del género clásico; y 
la profunda humanidad, en suma, que envuelve la figura del detective222. 
“La novela histórica y de aventuras”, otro subgénero recuperado 
acorde con la necesidad de escapismo del momento, incluye a Vicente Escrivá, 
                                                
220 Hemos excluido a Joan Manuel Gisbert (1949) y a José María Merino (1941), de 
quienes sólo se traduce literatura infantil. Del primero: Il talismano dell’Adriatico [El 
talismán del Adriático] (Casale Monferrato: Piemme Junior, 1994; ed. y tr. Agostino 
Perani) y Il mistero della donna meccanica [El misterio de la mujer autómata] (Casale 
Monferrato: Piemme Junior, 1997; tr. Maria Bastanzetti Invernizzi). Del segundo: 
L’oro dei sogni. Cronaca veritiera delle avventure di Miguel Villacé Yolotl [El oro de 
los sueños] (Firenze: Salani, 1993; tr. Laura Draghi). 
221 Aunque la terminología para definir este género literario es amplia (“novela negra”, 
“de intriga”, “hard-boiled”, etc.), hemos optado, siguiendo a José F. Colmeiro (1994: 
54) por el de “novela policiaca” al considerarlo el más genérico de todos: “¿Cómo se 
puede llamar ‘policiaca’ a una novela en la que con más y más frecuencia no aparece 
la policía o lo hace tan sólo marginalmente y no como protagonista? La razón está en 
la relación metafórica que se ha establecido por la convención entre el significante 
(“novela policiaca”) y el significado (“narración de investigación criminal”), relación 
que se apoya en una sinécdoque del tipo ‘la especie por el género’. De esta manera 
‘novela policiaca’ no designa solamente, como su nombre indicaría, la narración de las 
pesquisas policiales, sino toda narración inquisitiva alrededor del fenómeno del 
crimen”.  
222 Es curioso, tal como señala Scorpioni (1995: 201), que Carvalho (el detective de 
Vázquez Montalbán) “envejezca” progresivamente a lo largo del ciclo de novelas, lo 
cual contrasta con la perenne edad avanzada de la Miss Marple de Agatha Christie o la 
madurez inamovible del Nero Wolf de Rex Stout. 
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Juan Eslava Galán, José María Merino, Fernando Sánchez Dragó, Juan 
Antonio Vallejo-Nágera y Alberto Vázquez Figueroa; por último nos 
centraremos en lo que no constituye en sí una tendencia narrativa sino una 
polémica agrupación, la de “la narrativa femenina”, que pone en tela de juicio 
la existencia o no de una literatura específica de mujeres, tema en el cual no 
vamos a profundizar en esta sede: nos limitaremos a constatar un hecho que se 
intensifica en los años de la transición223, estudiando en este apartado a 
Cristina Fernández Cubas, Adelaida García Morales, Ana María Moix, Rosa 
Montero, Rosa Regás, Carmen Rico-Godoy Maruja Torres y Esther 
Tusquets224.  
 
 
                                                
223 “La falta de atención crítica a estas escritoras de posguerra empezó a tomar 
verdadero relieve sólo en los años setenta, cuando surgió una nueva generación de 
escritoras [...] quienes -alentadas por el movimiento feminista y por todos los aires 
renovadores de los setenta- alcanzaron el éxito de ventas que, eso sí, llamó la atención 
de muchos críticos [...]. De pronto la pregunta llegó sola: ¿no hay aquí un cuerpo de 
literatura femenina que merezca ser analizado?, ¿no habrá aquí una tradición propia 
que rastrear?...” (Geraldine C. Nichols, 1986: 118; referencia en Ramón Acín, 1990: 
45). Sobre las traducciones italianas de este grupo de escritoras vid. N. Pérez Vicente 
(2005); sobre los autores de la democracia y transición en general, vid. “Traducción y 
democracia: la nueva narrativa española publicada en Italia”. SIGNA (Revista de la 
Asociación Española de Semiótica (UNED) 15 (2006), pp. 425-446.  
224 A pesar de que éste sea el capítulo que más autores tiene, no hay que olvidar las 
evidentes ausencias. Sirvan de ejemplo, entre otros muchos, Juan Pedro Aparicio, José 
Antonio Gabriel y Galán, José María Guelbenzu, Manuel Longares, Marina Mayoral, 
Vicente Molina Foix, Lourdes Ortiz -que publica Alice (pp. 129-142) en Cuentos 
eróticos [vid. nota 6]-, Soledad Puértolas, Miguel Sánchez-Ostiz, Fernando G. Delgado 
(cuyo premio Planeta 1995, La mirada del otro, fue adaptado al cine con protagonista 
italiana: Laura Morante), Manuel Longares, Terenci Moix, Ramón Gil Novales, 
Miguel Espinosa, Jose Antonio Fortes, José Luis Jiménez-Frontín –con Il molosso 
grigio (pp. 105-118) en Cuentos eróticos [vid. nota 6]- etc. Hemos preferido no incluir 
a Cristina Peri-Rossi (uruguaya de nacimiento pero nacionalizada española desde 
1975) por los mismos motivos aludidos en el caso de Vintila Horia [vid. nota 168], que 
cuenta con una sola publicación: Il museo degli Sforzi Inutili (Torino: Einaudi, 1990; 
tr. Vittoria Spada) y está presente en dos antologías: En Pecados capitales con La 
distruzione o l’amore (pp. 57-68); en Cuentos eróticos con Il testimone (pp. 143-154) 
[vid. nota 6]. 
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VI.1. EL PLACER DE NARRAR 
 
VI.1.1. AZÚA, Félix de (1944) 
   
Elide Pittarello (1995) caracteriza a este autor a través de ciertas líneas 
fácilmente identificables como “posmodernistas”:  
 
“L’intera narrativa di Félix de Azúa, in apparenza così imprevedibile nelle 
sue continue sperimentazioni di genere (tranne che nella costruzione della 
frase, sempre aperta allo scarto lirico), non è altro che un’indefinita 
modulazione dell’errare, da intendersi nella duplice valenza di peregrinare e 
deviare, di vagare e sbagliare all’interno della propria cultura e delle forme 
arbitrarie di verità di cui essa è stata via via espressione” (E. Pittarello, 
1995: 52). 
 
Se traducen dos novelas: Historia de un idiota contada por él mismo 
o el contenido de la felicidad (1986) y Cambio de bandera (1991). Tal como 
ocurría con los experimentalistas de los sesenta, se evitan las obras de su 
primera etapa, textos autorreflexivos de enorme complejidad (Las lecciones 
de Jena, de 1972 o Las lecciones suspendidas, de 1974), para pasar 
directamente a su línea posterior, mucho más irónica: Rosa Rossi (1991: 228) 
lo incluye en la nueva “vena satirica -tra conte philosophique, pamphlet e 
genere picaresco- [...]”225. No se conoce su labor poética, a excepción de su 
participación en la famosa antología de Castellet226. 
Rosa Rossi (1991: 228) considera Storia di un idiota narrata da lui 
stesso (Milano: Guanda, 1990; tr. Elide Pittarello) “ripetizione e insieme 
parodia del romanzo di formazione, storia in prima persona della ricerca della 
felicità da parte di un giovane intellettuale, tra scuola, amori, università ed 
editoria di sinistra, il tutto grottescamente deformato in una scrittura piena di 
verve”, mientras que Elide Pittarello (1995), en una línea más existencialista, 
afirma que manifiesta la irreversible enfermedad del alma a la búsqueda de la 
felicidad y la imposibilidad del hombre de integrarse en su sociedad. 
La solapa insiste en estas dos líneas interpretativas. Por una parte 
presenta a un personaje atípico (como el propio autor) que se mueve en un 
país que cambia: la España di Franco que “si trasforma in quella nazione 
                                                
225 Hay una tercera publicación, el cuento infantil Il bambino che parlava agli animali 
[El largo viaje del mensajero] (1990) (Milano: Mondadori, 1997; tr. Francesca 
Lazzarato) y otro de sus relatos -La rassegnazione della superbia- se incluye en 
Pecados capitales (pp. 189-203) [vid. nota 6]. 
226 Vid. nota 20. 
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tumultuosa e felicemente creativa di cui leggiamo nelle cronache d’oggi”. 
Por otra, considera que es algo más que una novela de formación: “per de 
Azúa, rappresentante del movimento di avanguardia dei novísimos [sic], il 
genere letterario non è che un meccanismo da scardinare con le armi 
dell’ironia dissacrante, della trasgressione, del sarcasmo”. Tal meditación se 
extiende a la locura de la vida cotidiana, “così il libro può uscire dai confini 
della Spagna di oggi per acquisire un significato più vasto ed esemplare”, y 
asumir el sentido del subtítulo sobre el “contenuto della felicità”. Es curioso, 
sin embargo, que dicho subtítulo no aparezca en la versión italiana y sólo es 
posible encontrarlo en los créditos, que informan del título original del 
volumen. No hay más aparato crítico ni notas. La Traducción de Pittarello, 
“finissima conoscitrice della narrativa spagnola contemporanea” (D. Manera, 
1991b: 29) es semántica, y mantiene siempre que se puede el mismo tono y 
las expresiones coloquiales. 
Cambio di bandiera [Cambio de bandera] (Milano: Garzanti, 1993; tr. 
Stefania Cherchi) aparece en la colección “Narratori moderni” (con Jorge 
Amado, Truman Capote, Italo Calvino, etc.). El volumen, cuyo único aparato 
crítico consiste en la breve introducción de la solapa, insiste en el tema de la 
guerra civil y el franquismo. La trama transcurre en 1937, “pochi mesi prima 
che il Paese Basco cadesse nelle mani dell’esercito guidato dal caudillo 
Francisco Franco”, y se desarrolla en forma de carta con ingredientes de la 
novela sentimental, histórica y policiaca. Constituye por tanto una actual 
reflexión sobre el nacionalismo (e indirectamente, sobre ETA) y el terrorismo. 
La portada reafirma por medio de un alusivo collage tal orientación: es la foto 
de una calle de Rentería (hay un cartel que lo indica) con una pintada que 
reproduce en blanco y negro una cita de Mussolini en la pared; delante, en 
color y en sobreimpresión, aparece el dibujo de una mujer con la bandera 
española. La traducción es semántica.  
De ambas publicaciones se encargan dos editoriales muy fuertes como 
Garzanti y Guanda, dedicadas últimamente a autores hispanos. Danilo Manera 
(1991b) se pregunta el porqué del impacto en España de este desengañado 
retrato generacional: quizá por el sarcasmo y los continuos “guiños” culturales 
que en buena medida se le escapan al lector extranjero. En su introducción en 
Italia ha influido sin duda el éxito teatral obtenido en Francia por la versión de 
una de sus novelas en 1990 (año de su primera traducción italiana), Historia de 
un idiota contada por él mismo, dirigida por Christian Plézent y adaptada 
teatralmente por Micheline Bourgoin. Es un éxito paralelo al de otros tres 
escritores barceloneses que también estrenan en Francia: Javier Tomeo 
(aragonés pero residente en esta ciudad) con Monstre aimé, Vázquez 
Montalbán con Le voyage y Eduardo Mendoza con Restauració, de los cuales 
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sólo la del último es una obra propiamente dramática (J. de S., J. A., 1990). 
Recordemos de nuevo que no se publican las primeras obras del autor, más 
experimentalistas, y que las dos actuales tienen que ver sin duda con esa ironía 
y sarcasmo a los que nos referíamos antes, que influyen en la publicación de 
otros españoles como Aub o Gómez de la Serna, y más modernamente Jesús 
Ferrero o Almodóvar, y en el interés por la historia reciente de España, por la 
guerra civil y más en concreto aún por el tema del nacionalismo vasco. 
 
 
VI.1.2. DÍEZ, Luis Mateo (1942) 
  
Como otros muchos contemporáneos, su presencia en Italia está 
representada por una sola obra, Los males menores (1993) -I mali minori 
(Genova: Il Melangolo, 1996; ed. y tr. Maria Vittoria Calvi)-, conjunto de 
micro-relatos que no coincide exactamente con la obra original del mismo 
título, ya que no incluye la colección Álbum de esquinas, constituida por siete 
cuentos de mayor extensión que abría el volumen. Se trata de una edición 
pequeña (86 páginas) y muy cuidada incluida en la heterogénea colección 
“Nugae”, en la que sólo hay otro autor español (Fernando Savater, con su 
ensayo Filosofia contro Accademia. Montaigne, Schopenhauer, Nietzsche, 
Unamuno; 1994). Es un conjunto de relatos brevísimos227 (36 en total), los 
mismos de la edición española. 
 Al final se incluye un epílogo de Maria Vittoria Calvi “I mali minori, o 
il fascino discreto della mediocrità” (pp. 77-86) que señala la lenta 
introducción de este autor, muy marcado por su proveniencia local (León, zona 
                                                
227 Un avvenimento [Un suceso] (pp. 9-10); Il sicario [El sicario] (pp. 11-12); 
Destinazione [Destino] (p. 13); Invitati [Invitados] (pp. 14-15); Amori [Amores] (pp. 
16-18); In mare [En el mar] (p. 19); Il cappotto [El abrigo] (p. 20); Saggezza 
[Sabiduría] (p. 21); L’affronto [La afrenta] (pp. 22-23); Un crimine [Un crimen] (p. 
24); Cinema Ariadna [Cine Ariadna] (pp. 25-26); Realismo [Realismo] (pp. 27-28); Il 
vicino [El vecino] (pp. 29-31); Vicolo [Callejón] (pp. 32-33); Autobus [Autobús] (p. 
34); Il sogno [El sueño] (p. 35); Minestra [Sopa] (pp. 36-37); Il sentiero furtivo [El 
sendero furtivo] (pp. 38-39); Messaggio d’amore [Recado de amor] (p. 40); 
Inquietudine [Desazón] (p. 41); Persecuzione [Persecución] (p. 42); Un tesoro [Un 
tesoro] (pp. 43-44); La goccia [La gota] (pp. 45-46); L’orecchino [El pendiente] (pp. 
47-49); La lettera [La carta] (p. 50); Amanti [Amantes] (p. 51); Sangue [Sangre] (p. 
52); La morte [La muerte] (p. 53); Il cestino dei rifiuti [La papelera] (pp. 54-56); Il 
capello [El pelo] (pp. 57-60); Bagaglio [Equipaje] (pp. 61-62); Dieta [Dieta] (p. 63); Il 
pozzo [El pozo] (p. 64); L’eredità [El legado] (p. 65); Lo specchio obbediente [El 
espejo sumiso] (pp. 66-69); Conferenze [Conferencias] (pp. 70-75). 
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de leyendas y tradición celta), en las letras españolas. Su interés por las fuentes 
orales del cuento y el elemento fantástico tan arraigado en las tradiciones 
rurales lo acercan a otros autores pertenecientes al mismo contexto: José María 
Merino, Juan Pedro Aparicio y Julio Llamazares, que la crítica ha etiquetado 
numerosas veces como el “grupo leonés”. Calvi apoya tal asignación, ya que 
“senza sminuire la peculiarità di ogni traiettoria individuale, sancisce 
l’esistenza di affinità letterarie entro un panorama narrativo frammentario e 
sfuggente, evidenziando uno dei volti meno noti del romanzo spagnolo attuale” 
(M. V. Calvi, 1996b: 79). La estudiosa se centra en los presentes “mini-
racconti”, en la tensión simbólica a través de ellos alcanzada; en los elementos 
policiacos y de thriller; en los ángulos inéditos; en su humorismo. Como buen 
conocedor de la narrativa italiana, se destaca su relación con Pavese por la 
dimensión trágica del conflicto campo-ciudad. Danilo Manera (1993b), por su 
parte, encuadra sus novelas en lo que se puede denominar “nuevo 
costumbrismo”. 
Es una lástima que este autor no sea tan conocido en Italia como Julio 
Llamazares, también integrante de la nombrada escuela leonesa. El 
regionalismo y la especial atención a los grupos de cultura (e incluso de 
lengua) autóctona deberían ser, además, factores suficientemente importantes 
como para atraer a un público potencial. La única publicación de Díez 
responde al explícito deseo de la pequeña editorial Il Melangolo, que nace por 
iniciativa de la Universidad de Génova (como “Le Mani”) y se plantea un 
criterio de fuerte compromiso cultural. Está por tanto muy dirigida al mundo 
universitario y es uno de los pocos volúmenes pertenecientes a esta etapa que 
cuentan con aparato crítico. Por otra parte, es un buen ejemplo (y más al 
haberse eliminado los primeros relatos) de la literatura “a píldoras” a la que se 
refería Stefano Tedeschi (1994a), la cual parece tener más atractivo y ser 
potencialmente más vendible.  
 
 
VI.1.3. GALA, Antonio (1936)  
 
Prolífico autor, poeta, ensayista, y narrador, en los años sesenta es 
conocido sobre todo como dramaturgo228. Ya en esta época comienza su 
andadura de narrador con relatos breves, que nunca ha dejado de cultivar, pero 
hasta 1990 no irrumpe en el panorama literario como novelista de éxito 
                                                
228 De su obra dramática hemos encontrado sólo una traducción: Anelli per una dama 
(Roma: Empiria, 1994; tr. Sara Zanghi). 
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ganando el Planeta con El manuscrito carmesí. A partir de ahí todas sus 
novelas han sido best-seller.  
La passione turca [La pasión turca] (Milano: Rizzoli, 1995; tr. 
Angelo Morino) se presenta con portada similar a la de Scherzo in Re 
maggiore de Torrente Ballester [Cf. III.1.4.] (en este caso el fragmento central 
de la Venus del Espejo de Velázquez); la faja externa afirma: “il romanzo di 
un delirio d’amore vissuto fino alle conseguenze estreme. 250.000 copie 
vendute in Spagna”. Desde la solapa se destaca el componente exótico y el 
encendido erotismo, centrado en una figura femenina: “In una Stambul magica 
e fatale, la donna intreccia con Yaman una passione travolgente, portatrice di 
estasi e di beatitudine [...]. Intenso, profondo, introspettivo, soffuso di forte 
erotismo, straordinaria ‘radiografia’ dell’anima di una donna, La passione 
turca è il romanzo di un amore assoluto e totale, che ognuno desidera e sogna, 
non senza un segreto timore”. No hay más aparato crítico ni notas. La 
traducción se puede considerar semántica.  
De todos los best-seller del autor posteriores a 1990 se publica el de 
mayor carga erótica (apoyado por la portada y la contraportada, que reproduce 
el texto de uno de los fragmentos más “ardientes” de la novela); Rizzoli, 
potente editorial de acertadas previsiones no deja de aprovechar el potencial 
éxito. Es extraño sin embargo que no se hayan traducido más novelas del 
autor, y en concreto El manuscrito carmesí, que recrea el reinado de Boabdil y 
refleja los últimos años de la dominación árabe en España. Este particular de la 
historia española parece ser motivo de interés en Italia: aparecen Réquiem por 
Granada de Vicente Escrivá [Cf. VI.3.1.] y Don Julián, de Goytisolo [Cf. 
V.1.2.], que aunque desde una perspectiva diferente, aborda el mismo tema. 
No hay que olvidar, por otra parte, que esta obra ha sido llevada al cine, y el 
factor “arrastre” (J. Peñate Rivero, 1997) es siempre importante para la 
publicación de un libro.  
 
 
VI.1.4. JIMÉNEZ LOZANO, José (1930)  
 
 Nuestro premio Cervantes 2002, conocido más como ensayista 
especializado en temas religiosos y sociales, director de El Norte de Castilla, 
cuenta con una sola novela traducida en Italia: Sara de Ur (1989), historia de 
inspiración bíblica. No aparece en cambio ninguna de sus obras de corte 
histórico (Historia de un otoño, 1971; El sambenito, 1972), ni colecciones de 
cuentos como El grano de maíz rojo (Premio Nacional de la Crítica, 1989). 
Tampoco últimos trabajos como Un hombre en la raya (2000). 
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 Sara di Ur (Roma: Biblioteca del Vascello, 1993; ed. y tr. Danilo 
Manera) se presenta en la colección “Serendipity”; no está anotado. Concluye 
con un “Congedo del traduttore” (pp. 123-129), de Danilo Manera, que como 
ya sabemos en asesor de literatura en lengua española de la editorial. En dicho 
texto ofrece un perfil del autor, “semi-clandestino” en su propia patria, un poco 
por su carácter esquivo, un poco por su condición de cristiano heterodoxo y 
sospechoso, por tanto, ante las culturas clerical y laica que se suceden en la 
España franquista y postfranquista. Manera insiste en la variedad de su obra y 
en el interés generado en estos últimos años tanto entre el público como la 
crítica229, y destaca especialmente su faceta de narrador, en la que comienza 
ofreciendo una temática relacionada con los creyentes y sus relaciones con la 
sociedad, para pasar a ser testimonio del mundo rural castellano230. Sara de Ur, 
de tema bíblico, está entretejida de leyendas prejudaicas y delata una 
admiración por el arte y la civilización del Antiguo Oriente; carece de 
pretensiones hagiográficas o exegéticas (hecho que distingue a esta obra de la 
de Mario Brelich, Il sacro amplesso -Milano: Adelphi, 1972-). La traducción 
se ha realizado gracias a la contribución de la Dirección General del Libro y 
Bibliotecas del Ministerio de Cultura español, y el criterio utilizado es el 
semántico, aunque el estilo, de abundantes hipérbatos, dificulta la fidelidad 
absoluta al original. 
 Nos encontramos ante otra obra que ve la luz en Italia por el interés 
específico de su editorial, que privilegia la publicación de autores de las 
literaturas menos conocidas. También el protagonismo femenino puede 
constituir un centro de atención importante para el lector. Por lo demás es un 
volumen cuidado, anotado y con apoyo crítico. 
 
 
VI.1.5. LANDERO, Luis (1948) 
  
 Profesor de lengua y literatura, irrumpió en el panorama literario 
español con Juegos de la edad tardía (1989). Con él ganó el premio de la 
Crítica y el Nacional de Literatura del mismo año, el de París 1992 y el 
Mediterranée Étranger, y ha sido traducido a nueve idiomas. Valeria Scorpioni 
                                                
229 Vid. el epígrafe dedicado a él y la bibliografía adjunta en Danilo Manera (2002), de 
la cual se destacan los trabajos de Rosa Rossi (1988 y 1992).  
230 Uno de sus relatos forma parte L’ultima frontiera di Antonio Machado [vid. nota 6]. 
Hay que recordar también los tres cuentos traducidos por Paola Gamberoni (La 
pioggia, La crisi e Il treno) en Danilo Manera (1998c), pertenecientes al volumen El 
cogedor de acianos (Barcelona: Anthropos, 1993: pp. 16-18 y 24-25).  
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Coggiola (1995), que le dedica todo un epígrafe aun a pesar de considerarlo 
“piuttosto macchinoso e prolisso”, características que no han impedido un 
“grande successo di pubblico e di critica” (V. Scorpioni Coggiola, 1995: 284), 
se centra sobre todo en la complicada relación entre los diferentes planos de la 
realidad y la ficción, la recuperación de la fantasía y los posibles puntos en 
común con el Quijote, uno de los aspectos más tratados por la crítica en 
general. En este sentido y siguiendo la opinión de José Manuel Martín Morán 
(1992b) afirma que ambas obras reflejan el final de una época y proponen una 
nueva perspectiva del mundo, con la consiguiente crítica del inmediato pasado. 
No se han publicado sus incursiones posteriores en la narrativa 
Giochi tardivi [Juegos de la edad tardía] (Milano: Feltrinelli, 1991; tr. 
Gianni Guadalupi) se incluye en la popular colección “I narratori”; la obra se 
convirtió, según se anuncia en solapa, en un verdadero “caso letterario [...] 
accostato a Kafka, Canetti, Cervantes e García Márquez”, recibiendo los dos 
premios literarios más prestigiosos de España. En la solapa posterior se 
reproduce un fragmento de un artículo de El País, de Rafael Conte. En 
contraportada se define al protagonista como un “Don Chisciotte di serie B” a 
quien “il destino gli fornisce inaspettatamente il Sancio di cui aveva bisogno” 
y se destaca el componente lúdico de una obra que se mueve entre fantasía y 
realidad. Aunque no hay aparato crítico, la edición está brevemente anotada. 
La traducción sigue de forma estricta un criterio semántico.  
Nos extraña que siendo tan importante en el contexto de la literatura 
española contemporánea no haya ni siquiera una breve introducción, pero la 
falta de un aparato crítico que apoye y encuadre los volúmenes parece ser una 
constante de nuestra narrativa más actual. Por otra parte, Feltrinelli apuesta 
por una obra que, independientemente de su importancia, posee unos 
evidentes ingredientes lúdicos y humorísticos basados en la idea pessonana de 
la doble identidad del escritor, ha sido traducida a otras lenguas y viene 
apoyada por importantes premios. 
 
 
VI.1.6. MARÍAS, Javier (1951) 
 
Casi todas las ediciones de Marías en Italia destacan varios aspectos: 
que enseñó en Oxford y en EEUU; que también es traductor (de Conrad, 
Yeats, Dinesen, Sir Thomas Browne, etc); que ha recibido infinidad de 
premios - el Nacional de Traducción (1979) por Tristam Shandy, de Sterne; el 
Herralde (1986); el Ciudad de Barcelona (1989); el de la Crítica y el L’Oleil y 
la Lettre (1993); etc.-; y que ha obtenido un aplastante éxito en más de treinta 
países, habiendo sido traducido a más de veinticinco idiomas. Se destaca, por 
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otra parte, la calidad de su prosa y el análisis introspectivo de los personajes, 
así como el valor de la incertidumbre que se esconde tras la aparente intriga. 
Del mismo modo se señalan los aspectos metaliterarios de su escritura, si bien 
no faltan tampoco críticas negativas que lo tachan de “machismo” (M. Nicola, 
1999e). Pero su éxito (su proyección internacional pasó de Alemania a Francia 
y de allí a otros países) le precede, y ello favorece que haya un total de cinco 
novelas del autor con diversas reediciones. No se conocen hasta el 2000, en 
cambio, primeros trabajos como Los dominios del lobo (1971) o Travesía del 
horizonte (1972), ni la colección de relatos tan leída en España Cuando fui 
mortal (1996) 231. Las obras publicadas son: El hombre sentimental (1986), 
Todas las almas (1989), Corazón tan blanco (1992); Mañana en la batalla 
piensa en mí (1994) y Negra espalda del tiempo (1998).  
Un cuore così bianco [Corazón tan blanco] aparece en dos ocasiones. 
La primera (Roma: Donzelli, 1996; tr. Bianca Lázaro), con un gran corazón 
rojo sobre fondo azul en portada, cuenta como única información con la de 
solapa, pero ha sido reseñado por Daniela Capra (1997: 8) que afirma que 
“offre una chiave di lettura dei rapporti interpersonali che l’io narrante 
stabilisce con gli altri personaggi”, y que el silencio “implica un rifiuto del 
raccontare e dell’ascoltare, giacché per il protagonista narrare equivale a 
snaturare e falsificare”. Sobre la traducción observa “qualche goffaggine” en 
la versión italiana. 
 Pocos años después la obra se vuelve a traducir para Einaudi (Torino, 
1999; tr. Paola Tomasinelli), cosa que se anuncia en contraportada junto con el 
“Apéndice inédito del autor” -que no es inédito en España-. Con portada muy 
diferente a la anterior (un cándido desnudo femenino sobre sábanas blancas), 
la edición incluye “Una debole fiammella” (extraído del discurso pronunciado 
por Javier Marías en Dortmund el 7 de Diciembre de 1997 con ocasión de la 
entrega del premio Nelly Sachs; p. 319-322) y “Vagare con la bussola” -
extraído en cambio del volumen Literatura y fantasma (Madrid: Siruela, 1993; 
p. 323-326)-. El primero afronta el tema de la traducción en general; el 
                                                
231 Ésta última traducida algo después: Quand’ero mortale [Cuando fui mortal] 
(Torino: Einaudi, 2001; tr. Glauco Felici), como la novela Malanimo [Mala índole] 
(Torino: Einaudi, 2001); reediciones aparte, hay nuevas publicaciones: Vite scritte 
(Torino: Einaudi, 2004; tr. Glauco Felici); Il tuo volto domani. Vol. I: Febbre e lancia 
(Torino: Einaudi, 2003; tr. Glauco Felici); Selvaggi e sentimentali. Storie di calcio 
(Torino: Einaudi, 2002; tr. Glauco Felici); Attraversare l’orizzonte (Torino: Einaudi, 
2005; tr. Glauco Felici). Es de señalar que es precisamente una profesora italiana, 
Elide Pittarello (traductora de Félix de Azúa [Cf. VI.1.1.]) quien publica una antología 
española de textos de Marías: El hombre que parecía no querer nada (Madrid: Espasa-
Calpe, 1996).  
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segundo explica su personal forma de “vagar en los textos”, siguiendo a 
maestros como Cervantes, Sterne o Nabokov. La traducción, si bien sigue 
como la anterior un criterio semántico, se orienta de modo muy diferente, ya 
que la de Lazzaro es más imprecisa en cuanto a vocabulario y conserva con 
dificultad el tono cuidado, elaborado y literario de Marías. 
Domani nella battaglia pensa a me [Mañana en la batalla piensa en 
mí] (Torino: Einaudi 1998; tr. Glauco Felici) –reeditada en Club degli Editori 
(Milano, 1998)- se realiza con la contribución del Ministerio de Cultura 
español. Finaliza con un epílogo del autor (pp. 279-283) extraído del discurso 
pronunciado en Caracas el 2 de Agosto de 1995 durante la ceremonia de 
entrega del premio Rómulo Gallegos; una “Nota per appassionati di 
letteratura” (p. 285); y “Nota per appassionati di cinema” (p. 287). La solapa 
aclara el título “rigorosamente shakesperiano” y reproduce la palabras del 
propio Marías: “La letteratura è ri-conoscimento, non soltanto pura e semplice 
narrazione. Ciò che commuove di più, in un romanzo, è riconoscere situazioni 
ed emozioni vere che non sapevi di sapere. La letteratura inventa, nel senso 
etimologico della parola, scopre”. La reseña de Daniela Capra (1999: 19) 
insiste en aspectos similares, como la mezcla entre la realidad del Madrid 
contemporáneo y la imaginación, y la clara referencia metaliteraria, 
definiéndola no una detective story sino una novela con una sabia dosis de 
suspense.  
Tutte le anime [Todas las almas] (Torino: Einaudi, 1999; tr. Glauco 
Felici), en la colección “I coralli”, es una obra muy anterior a las dos primeras. 
La reseña de Giulia Mozzato (1999a) se refiere a su aspecto autobiográfico: 
Marías trabajó dos años en el college “All souls”. Pero “non è 
un’autobiografía, come non è neppure un romanzo di formazione o di 
memorie. Potremmo forse meglio definirlo un romanzo di impressioni, di 
ricordi immaginari, di legami”. El autor ha debido, sin embargo, casi 
defenderse de la “acusación” autobiográfica: “è un caso in cui la finzione 
invade la realtà e la conquista, la fagocita”. Para Mozzato es “un pensiero 
minimalista, un’analisi semplice che è tuttavia lo specchio di un romanzo 
basato sulla quotidianità, sulle parole e sulla memoria, sui sentimenti [...] 
descritti magistralmente”.  
Muy diferente es la opinión de Maria Nicola (1999e: 27), que lo 
considera “un libro irritante” ya que el protagonista muestra su miseria bajo la 
pátina autocomplaciente del “latin-lover”, lo cual hace difícil soportar el yo 
narrador que, poniendo en práctica un uso habitual entre italianos y españoles, 
que se sienten privilegiados por su “sangre mediterránea”, se dedica a observar 
el comportamiento excéntrico de los ingleses. “Ma se ci sia dell’ironia in tutto 
questo, e quanta, non ci è dato sapere”. La novela no sólo hace alarde del 
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machismo mediterráneo: “i protagonisti di Marías tendono a vivere la vita in 
modo squisitamente estetico, dando adito al sospetto che le loro passioni siano 
fatte soprattutto di buone letture, più che di autentica sensibilità”. Los únicos 
tres rasgos de genialidad estan según Nicola en la descripción de ciertos 
personajes y ambientes. El traductor, Glauco Felici, utiliza un criterio 
semántico.  
L’uomo sentimentale [El hombre sentimental] (Milano: Einaudi, 2000; 
tr. Glauco Felici) es la novela más antigua de las traducidas. No está anotada. 
En solapa se define como la “storia velata d’una storia d’amore” (la 
contraportada también insiste en esta temática trágico-amorosa), la “vicenda di 
quotidiano malessere, portata magistralmente sulla pagina della scrittura 
ironica e suggestiva di uno degli autori più acuti e affascinanti dei nostri 
tempi”. El volumen culmina con un epilogo del autor (pp. 151-153), “Quel che 
non si è compiuto” (pp. 151-153) sobre las circunstancias que dieron lugar a la 
redacción de la novela. Una reseña de Valeria Scorpioni Coggiola (2000: 14) 
hace hincapié en la lograda estructura, que vuelve continuamente sobre sí 
misma, avanzando “a tientas y cayendo en la metanovela. De ahí la 
ambigüedad de la narración y del epílogo, que en vez de aclarar las cosas las 
enturbia aún más (y de ahí el título de esta reseña: “Metaromanzo di un 
narratore dubbioso”). En general “si tratta [...] di un libro interessante che sa 
tenere desta l’attenzione del lettore, sorprendendolo con l’imprevedibilità delle 
situazioni [..], impegnandolo nella ricerca di una realtà sfuggente, e in ogni 
caso, incompiuta”. Su juicio hacia la traducción no es tan positivo, ya que 
añade: “e questo malgrado il fatto che la traduzione italiana -non impeccabile- 
manchi della fluidità e del fascino della prosa originale”232.  
Nera schiena del tempo [Negra espalda del tiempo] (Torino: Einaudi, 
2000; tr. Glauco Felici) se publica en edición idéntica a la española, incluso 
con la misma portada. La contraportada es un remedo de lo escrito en ésta 
última: en ella se hace hincapié en la heterogeneidad de la novela y reproduce 
                                                
232 Esta última opinión de Scorpioni ha sido contestada por el traductor, Glauco Felici 
(2000: 27), que le dedica un corrosivo texto en un número posterior de la revista en el 
que manifiesta que cree su juicio (“in cauda venenum, così usano appunto gli 
scorpioni”) “un’opinione soggetiva, non argomentata, confutabile nella inconsistente 
asseverazione che contiene (altrove, la stessa traduzione è stata giudicata buona, e 
addirittura magistrale)”; recuerda además que el propio Marías después de escuchar un 
fragmento, y en cuanto “rinomato traduttore”, afirmó “che le traduzioni sono preziose 
perchè a volte migliorano i testi di partenza, e questo, secondo lui, è uno di quei casi”. 
La breve y sucinta respuesta de Scorpioni, reivindicando sus “modestas competencias” 
en el tema (como titular de Lengua y Literatura española en la Universidad de Turín; 
Felici decía desconocer sus méritos) se añade a continuación del texto de éste. 
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una cita del texto que versa sobre el tiempo, considerado como pasado y por 
ello susceptible de ser narrado. Las ilustraciones, en blanco y negro o en color 
son las mismas que las de la versión española.  
 En resumen: Javier Marías tiene un número considerable de obras 
publicadas. Aparte de Un cuore così bianco para Donzelli, pequeña editorial 
de cultura que según afirma explícitamente pretende contribuir a llenar el vacío 
cultural e ideológico de los años ochenta, y que abre las puertas al autor en 
Italia, el resto de sus publicaciones están en Einaudi, una de las grandes 
editoriales italianas más volcada en narrativa. Club degli Editori aprovecha sin 
duda el éxito de Marías para reeditar dos de las obras. Desde el punto de vista 
de la traducción el caso más curioso es el de la novela previamente nombrada, 
que aparece el mismo año (1999) en dos editoriales y con dos traductoras 
diferentes. Pocos volúmenes tienen aparato crítico; ninguno está anotado y 
sólo uno cuenta con la contribución del Ministerio de Cultura español, prueba 
de que son una buena inversión en sí mismas. 
 Es interesante observar que la penetración de Marías en Italia responde 
a un descubrimiento, avalado sin duda por su buen nombre fuera de nuestras 
fronteras y por la enorme cantidad de premios obtenidos, que comienza por sus 
obras contemporáneas al momento de la publicación y sigue, “hacia atrás” 
(como pasaba, recordemos, con Carmen Martín Gaite) con las más antiguas 
que se rescatan ante la seguridad de una respuesta afirmativa del público. Hay 
que decir, además, que Todas las almas viene apoyada por la polémica 
producción cinematográfica de los Querejeta titulada El último viaje de Robert 
Rylands (1996) que tantas disputas valió a estos últimos con el autor. Es de 
suponer, por todo lo dicho, que sus nuevas novelas sigan siendo publicadas por 
Einaudi de ahora en adelante. 
 
 
VI.1.7. MENDOZA, Eduardo (1943) 
  
Este importantísimo autor del que la crítica italiana destaca su larga 
estancia como intérprete de la ONU en Nueva York, cuenta con seis 
publicaciones de narrativa y una de su drama Restauració (1990)233. Entre ellas 
se encuentra la obra sin duda más importante, aquella que abriría nuevos 
horizontes a la forma de narrar en España, La verdad sobre el caso Savolta 
                                                
233 Restaurazione [Restauració] (1990) (Messina: A. Lippolis, 1996; tr. e intr. Cecilia 
Galzio), cuya representación en lengua francesa tuvo un gran éxito en 1990 dirigida 
por Ariel García Valdés (quien también se ocupó de la adaptación teatral de la obra de 
Azúa [Cf. VI.1.1.]). 
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(1975; premio de la Crítica de este mismo año). Scorpioni Coggiola (1995) 
define así su impacto: 
 
“[...] segna nel 1975 l’inizio di una nuova fase dell’evoluzione narrativa [...]. 
Non crea una corrente letteraria determinata; rappresenta, piuttosto, la prima 
vera reazione al vuoto argomentale del romanzo; costituisce, inoltre, il primo 
esempio degno di nota sia dell’estetica postmoderna, sia della finzione 
testimoniale indiretta nei riguardi dei problemi sociali” (V. Scorpioni 
Coggiola, 1995: 158)234.  
  
Las demás publicaciones son: El misterio de la cripta embrujada 
(1979), La ciudad de los prodigios (1986; Mario Camus realizó una versión 
cinematográfica de ella en 1999); La isla inaudita (1989); Sin noticias de Gurb 
(1991; aparecido en 1990 por entregas en El País); y El año del diluvio 
(1993)235.  
La città dei prodigi [La ciudad de los prodigios] (Milano: Longanesi, 
1987; tr. Claudio M. Valentinetti) sale al mercado sólo un año después del 
original español. No lleva más información que la de la contraportada. Rosa 
Rossi (1991: 229) ve en ella multitud de ingredientes, entre ellos el policiaco: 
“con un vertiginoso pastiche tra materiali giornalistici e storiografici, tra 
narrativa ‘realista’ dell’Ottocento e narrativa americana contemporanea sul 
grande crimine, si ricostruisce la ‘resistibile ascesa’ di Onofre Bouvila”. La 
traducción es semántica, pero hay leves cambios en la sintaxis y algunas 
simplificaciones que facilitan la tarea del lector.  
Il mistero della cripta stregata [El misterio de la cripta embrujada] 
(Milano: Feltrinelli, 1990; tr. Gianni Guadalupi) se presenta, en solapa, 
integrada en el género policiaco: “Mendoza ha dato vita ad una singolare e 
tragicomica figura di detective involontario. Un Don Chisciotte della giustizia, 
che entra e esce dai manicomi, dolcemente maniaco e gran bevitore di Pepsi 
Cola”. Rosa Rossi (1991: 229) insiste en esta adscripción: “ibrido tra il 
romanzo giallo, il romanzo picaresco e il genere manicomiale che ha avuto 
nella letteratura nordamericana alcuni esempi di rilievo”. No todas las críticas 
han sido positivas: Danilo Manera (1991b: 29) se refiere a ésta y El laberinto 
de las aceitunas (1986) como dos obras que “presentano [...] arzigogolati e 
                                                
234 De modo similar, para Danilo Manera (1991b: 29) fue el “romanzo emblematico” 
que “saldò i conti con il formalismo dei primi anni Settanta e fece riscoprire una 
narrazione fluente, in grado di rendere le molteplici tecniche immesse funzionali al 
senso e al piacere della lettura”. 
235 Posteriormente se ha traducido Il tempio delle signore [El tocador de señoras] 
(Milano: Feltrinelli, 2002; tr. M. Finassi Parolo).  
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gratuiti intrighi che lasciano il lettore con un palmo di naso, ritmi hard boiled e 
battutine alla Sanantonio”. La reedición de 1992 la define así en contraportada: 
“la più sfrenata parodia del giallo, del nero e del gotico che sia mai stata letta”.  
L’isola inaudita [La isla inaudita] (Milano: Feltrinelli,1991; tr. Olivo 
Bin), brevemente anotada, indica en solapa que “la scomposizione del 
paesaggio della città [Venecia] ben si addice alla geografia interiore dell’anima 
del protagonista”, y define así a este “romanzo nel romanzo, magico, ambiguo, 
frutto della sua [di Mendoza] travolgente fantasia”. La traducción de Olivo Bin 
es semántica. 
Nessuna notizia di Gurb [Sin noticias de Gurb] (Milano: Feltrinelli 
1992; tr. Gianni Guadalupi) presenta en portada un extraño diseño de André 
François; la contraportada está firmada por el omnipresente Vázquez 
Montalbán: “Swift? Bradbury? No. Semplicemente Mendoza, quel privilegiato 
sguardo ludico alla scoperta di quanta irrealtà si travesta da realtà e viceversa, 
quel moralismo da romanziere inglese del XVIII secolo passato dal divano del 
consultorio psichiatrico di Groucho Marx, elementi che hanno fatto di Eduardo 
Mendoza uno scrittore obbligatorio in tutti i programmi di igiene mentale 
europea fine-millennio”236.  
L’anno del diluvio [El año del diluvio] (Recco [Ge]: Le Mani, 1994; tr. 
Fiorenzo Toso) se define en portada como “retrato de una monja”. En 
contraportada se destaca el componente sentimental: “storia di una passione” y 
el ambiente catalán, de posguerra, entre los últimos partisanos. Se hace 
hincapié también en la habilidad de Mendoza para recrear géneros y estilos 
diversos: “dal picaresco al feuilleton al romanzo d’avventura”. Pero la 
intención no es satírica o paródica: un tono agridulce inunda la narración. Está 
brevemente anotado. 
 Por fin, en 1995, en “I canguri”, se publica la novela clave del autor, 
La verità sul caso Savolta [La verdad sobre el caso Savolta] (Milano: 
Feltrinelli, 1995; tr. Gianni Guadalupi). Es la única que hemos encontrado 
brevemente reseñada por Mariolina Bertini (1996: 20), quien especifica que 
“già noto al pubblico italiano per tre romanzi, tutti usciti da Feltrinelli [a 
nosotros ésta nos consta como la sexta novela del autor publicada en Italia, de 
las cuales la primera en Longanesi], Mendoza torna ora in libreria con questo 
poliziesco di vaste proporzioni che vinse ne 1975 in Spagna il prestigioso 
premio della Critica”. No se destaca, por tanto, su importancia en el panorama 
                                                
236 El volumen acusa algunas elisiones, concretamente en aquellos pasajes que 
contienen referencias culturales precisas. Éste suele ser un problema difícil de resolver 
para el traductor, que a veces opta por adaptar el texto a la situación del país de 
llegada, y a veces (como aquí) opta simplemente por omitir las frases conflictivas.  
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español, sino sólo sus ingredientes policiacos y folletinescos. De hecho, el 
volumen no lleva aparato crítico: sólo la habitual información en solapas y 
contraportada que se refieren a la estancia del autor en Nueva York, sus 
premios y el argumento de la obra centrándose otra vez sólo en lo policiaco: 
“spassosissimo e allo stesso tempo avvincente, un vero giallo dall’ingranaggio 
perfetto, graffiante, grazie anche all’ironia della prosa di Eduardo Mendoza”. 
Es de señalar que la portada no cuadra con el tema: se trata de una mujer 
desnuda en una atmósfera años veinte, medio tapado por el título. El texto está 
brevemente anotado y la traducción es semántica con numerosas adaptaciones, 
sobre todo en el ámbito de lo coloquial.  
Como sucede con otros autores, Mendoza será introducido en el 
panorama editorial italiano “con pies de plomo”: la primera en atreverse es 
Longanesi, firma media-grande que presenta la recién premiada (entre otros 
con el prestigioso premio italiano Grinzane Cavour) La ciudad de los 
prodigios. Quien toma el relevo es, sin embargo, Feltrinelli, que se encargará 
en adelante de todas las publicaciones de Mendoza en Italia. Se arriesga, en 
primer lugar, con una obra anterior, El misterio de la cripta embrujada, muy 
influida por la novela americana de género, conocida por el lector italiano; y 
en segundo lugar con otras más cercanas: La isla inaudita (1989), que se sitúa 
en Venecia, lo cual será fuente de atracción para el lector; y Sin noticias de 
Gurb, con un fuerte ingrediente humorístico y fantástico, unas dimensiones 
más bien pequeñas, y el apoyo de un texto del conocido Vázquez Montalbán 
avalando la publicación; por último, con el terreno ya muy fertilizado, 
Feltrinelli se lanza con una narración anterior a las publicadas hasta entonces 
que supone todo un evento literario. Pero La verdad sobre el caso Savolta no 
se presenta así, ni las reseñas consultadas destacan este aspecto. Se introduce 
como una novela policiaca con elementos de folletín, y por si acaso se 
“disfraza” a través de una portada que muestra un desnudo femenino. El año 
del diluvio (1993), de temática algo provocativa al contar la historia de amor 
de una monja, situada además en la posguerra española y en el mundo de los 
partisano, está publicada por la pequeña editorial Le Mani, menos preocupada, 
como hemos visto, por la difusión del texto original. Ésta se dirige a un 
público culto no especialista y se interesa especialmente por aspectos como la 
gráfica y el formato (pertenece a la Microart’s, una de las industrias gráficas de 
Liguria más importantes), ofreciendo un precio contenido. No es una 
coincidencia, además, que el traductor, Fiorenzo Toso, sea también el director 
editorial de la firma genovesa. 
La variedad de registros lingüísticos no queda contemplada en la 
traducción de La verdad sobre el caso Savolta de Gianni Guadalupi, que 
utiliza un criterio semántico con adaptaciones: esto nos demuestra que no se 
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considera una obra especialmente interesante desde el punto de vista 
lingüístico. En cuanto al resto de los traductores, Claudio M. Valentinetti y 
Olivo Bin usan un criterio semántico que contrasta fuertemente con el criterio 
comunicativo del ya mencionado Toso. Los volúmenes no tienen aparato 
crítico ni cuentan con contribución oficial, aunque tres de ellos están anotados.  
 
 
VI.1.8. MILLÁS, Juan José (1946) 
  
El conocido autor, considerado por muchos el mejor representante de 
las ansias del individuo posmoderno, es definido así por Elide Pittarello 
(1995):  
  
“uno degli autori che più stanno contribuendo a mostrare il lato sommerso del 
mondo [...]. Tematizza sempre più esplicitamente l’esperienza psicotica nella 
molteplice varietà delle sue aggregazioni e disgregazioni deformanti, che si 
configurano come disturbi della comunicazione con il mondo, con il corpo e 
con il linguaggio [...]. Al contrario della letteratura che usa i trucchi più 
sofisticati per creare effetti di reale, le finzioni di questo narratore ci invitano 
a entrare decisamente nell’irrealtà, dalla parte di quell’ombra latente o caos 
irrazionale che non cessa di insidiare le edificazioni del senso e le sue 
nomenclature” (Elide Pittarello, 1995: 54). 
 
Maria Rosaria Alfani (1994: 8) señala en su prosa diversas huellas: 
“vagamente kafkiani sono gli orizzonti della colpa che bloccano tanti suoi 
personaggi, e li rendono profondamente complici degli ingranaggi sociali, del 
potere”, mientras que “il fantastico con i suoi doppi, i suoi labirinti e le loro 
false uscite” se relacionan con Cortázar. Más adelante el parangón será con dos 
españoles, Juan Benet y Vázquez Montalbán. Insiste en la importancia en sí de 
la escritura y en la metaliteratura. Usando de nuevo el símil kafkiano, sus 
novelas son una metamorfosis pero al contrario:  
 
“la trasformazione di un insetto sociale in un essere umano che, a un certo 
punto, ritrova un’identità più profonda, riappropriandosi della singolarità 
della percezione, dell’unicità irripetibile della sua storia, dell’energia della 
propria memoria” (M. R. Alfani, 1994: 12). 
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A pesar de este interés académico hay tan sólo una obra de Millás237, 
una de sus novelas de más éxito (aunque no recibiera grandes premios por 
ella): El desorden de tu nombre (1988) -Il disordine del tuo nome (Napoli: 
Cronopio, 1994; ed. y tr. Maria Rosaria Alfani)-. Es uno de los pocos textos 
contemporáneos que incluyen un prefacio (pp. 7-14), de la también traductora 
Maria Rosaria Alfani. Se incluye en la colección “Tessere”. En la 
contraportada se nos dice que Millás es colaborador de El País, que es un 
novelista de éxito y que éste es su primer libro traducido al italiano. La historia 
se encuadra entre el género romántico y el policiaco: “un colpo di scena 
trasforma quest’intensa storia d’amore in un giallo dall’imprevedibile finale”. 
El prefacio se centra en las características “posmodernas” de la novela y de 
este autor, “scrittore invisibile” del que poco se sabe y que suele ocultarse tras 
sus personas narrativas como forma de huir de la realidad. La traducción sigue 
un criterio semántico, con pequeñas adaptaciones u omisiones que no 
desvirtúan el original.  
La existencia de esta edición parece bastante casual. Se publica en una 
pequeña y joven editorial, y se dirige a un público no especializado. Tampoco 
cuenta con elementos que llamen la atención en el exterior del libro238. 
Responde muy probablemente a la decisión personal de los editores, o a la 
propuesta de la misma Maria Rosaria Alfani (Universidad de Nápoles), la cual 
se esfuerza por realizar una traducción eminentemente semántica. De la misma 
opinión es Maria Grazia Profeti, que confirma el hecho ampliándolo a lo que 
ocurre con mucha de la narrativa contemporánea española:  
 
“se poi questi romanzi vengono tradotti, hanno una circolazione marginale e 
surrettizia; presenti nei cataloghi di case editrici piccole, sembrano 
paradossalmente destinati non al grosso pubblico, ma agli addetti ai lavori. 
Faccio un esempio: la traduzione de Juan José Millás, Il disordine del tuo 
nome, dovuta a Maria Rosaria Alfani [...]; provate a domandarla in una 
libreria a Firenze” (M. G. Profeti, 1995: 44). 
 
 
                                                
237 Pero después se han traducido L’ordine alfabetico (Milano: Il Saggiatore, 2001; tr. 
Paola Tomasinelli); Non guardare sotto il letto (Milano: Il Saggiatore, 2002; tr. Paola 
Tomasinelli); Racconti di adulteri disorientati (Torino: Einaudi, 2004; tr. Paola 
Tomasinelli). 
238 Al contrario de la edición española que hemos consultado de Destino (Barcelona, 
1992) con una divertida portada de Tom Wesselmann, Gran desnudo Americano. 
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VI.1.9. POMBO, Álvaro (1939) 
 
 Scorpioni Coggiola (1995) considera que es un importante exponente 
del “romanzo psicologico”, que “usa l’invenzione narrativa come mezzo per 
esplorare l’antinomia realtà/apparenza o, meglio, per evidenziare la confusione 
tra ciò che si immagina e ciò che è” (V. Scorpioni Coggiola, 1995: 327). Y ello 
sobre todo gracias a El héroe de las mansardas de Mansard (1983; Premio 
Herralde). Del escritor, muy relacionado con el mundo inglés (vivió en 
Inglaterra de 1966 a 1977), se traduce, además de ésta, Donde las mujeres 
(1996). Otras novelas que se ocupan del mundo femenino no se han publicado 
en Italia. Tampoco se conoce su obra poética.  
L’eroe delle mansarde di Mansard [El héroe de las mansardas de 
Mansard] (Milano: Garzanti, 1987; tr. Mario Faustinelli) presenta en portada 
un cuadro del conocido Botero: Scena familiare. En solapa se resalta la 
originalidad de la novela, el uso del humor y la ironía, la mezcla de lenguaje 
culto y cotidiano, sin ocultar su dificultad: “la scrittura ellittica, la narrazione 
periferica, i monologhi iperrealisti danno vita a uno romanzo in cui affiorano e 
si intrecciano i motivi del furto, del ricatto, del tradimento, della sessualità 
eterodossa, dei riti di passaggio”. Todo ello sobre el fondo de la España de 
posguerra encuadrado en un marco europeo. Se recuerda que, traducida a 
diversos idiomas, obtuvo el Herralde de narrativa en 1983. Está brevemente 
anotada. La traducción adopta un criterio semántico. 
En la contraportada de Dove le donne [Donde las mujeres] (Torino: 
Einaudi, 2000; tr. Glauco Felici) se destaca el argumento -confirmado por la 
portada, que reproduce “donna con vaso di fiori” de Feliu Elias, 1929-: una 
historia de mujeres solas; la solapa insiste en lo mismo y la considera una 
novela iniciática que narra el “passaggio dall’infanzia all’adolescenza, fino 
all’estrema presa di consapevolezza dell’incipiente età maggiore”. Otro punto 
de interés es que figura en la España “soffocata dai rituali franchisti”. La 
traducción es semántica. 
Son dos obras muy diferentes y muy separadas en el tiempo las dos 
publicadas, lo cual hace pensar que no hay línea común editorial que las una. 
Ambas editoriales, de grandes dimensiones (Einaudi y Garzanti), conceden 
mucho espacio a la literatura contemporánea y tienen fines más bien 
divulgativos (obsérvese que las ediciones no tienen aparato crítico y sólo una 
está brevemente anotada). Los traductores, que no proceden del mundo 
universitario, usan un criterio semántico, lo cual ayuda sin duda a la buena 
difusión del autor, que viene avalado por una buena cantidad de traducciones a 
otras lenguas y por temas que atraen al lector, como el de la identidad 
femenina o el de la España de la posguerra.  
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VI.1.10. RAMÍREZ, Víctor (1944) 
  
Ramírez se da a conocer en España a partir de 1970, integrado en el 
llamado “grupo canario” o de los “narraguanches”. Fue éste un fenómeno 
editorial muy particular que se produjo paralelamente al aparente despertar 
literario de otras autonomías como la andaluza -nos hemos referido ya al 
“grupo leonés” al hablar de Luis Mateo Díez [Cf. VI.1.2.]-, y tuvo sin duda un 
alcance muy diferente al de las literaturas en lenguas autóctonas. En opinión 
de Ramón Acín (1990) coincide con el declive del boom de la literatura 
hispanoamericana, es decir que de alguna forma vendría a llenar un vacío en el 
panorama literario del momento, y sería tan corto como inexistente, ya que se 
intenta promover “la conciencia grupal cosida con alfileres de una narrativa 
distinta y peculiar “ (R. Acín, 1990: 69). Su interés desde el punto de vista 
editorial estriba en que creó diversos premios literarios: el Galdós del Cabildo 
Insular de Canarias, el Pérez Armas de la Caja de Ahorros de Santa Cruz de 
Tenerife, y el Canarias, de la editorial Inventarios Provisionales. Aunque se 
intentó por todos los medios buscar el apoyo en editoriales fuertes como J. B., 
este exagerado “minifundismo editorial” sucumbió dejando paso a la industria 
del libro de los años ochenta.  
 De este autor correspondiente a una realidad tan específica, poco 
conocida hoy día dentro del panorama español, hay dos publicaciones en Italia: 
la narración breve Cada cual arrastra su sombra, su primera obra (1971), y la 
colección de cuentos Arena rubia y otros relatos (1990), levemente 
modificada con respecto al original español y reeditada en 2001. 
Ognuno trascina la sua ombra [Cada cual arrastra su sombra] 
(Roma: Biblioteca del Vascello, 1994; ed. Danilo Manera; intr. y tr. Elena 
Liverani; il. Stefano Fabbri) se abre con una introducción de Elena Liverani 
(pp. 3-13). Sigue el breve texto (pp. 15-109), intercalado por ilustraciones en 
blanco y negro. Pertenece a la “serie rossa” di S-E/ N-O. Dicha introducción 
plantea la existencia de una “literatura canaria” caracterizada por trazos 
insulares como las diferentes influencias, el mestizaje, la relación directa con 
América Latina, etc. Una literatura, en cualquier caso, que intenta recuperar la 
propia conciencia histórico-cultural apartándose de la imagen turística y que ha 
sido en buena medida promovida localmente: de hecho el original español de 
la obra sale en “Biblioteca Básica Canaria”, publicada por el gobierno 
autónomo. Se refiere por último a su riqueza lingüística (uso de diminutivos, 
“canarismos”, expresiones coloquiales y neologismos) así como a su sintaxis 
en continuo movimiento. Es precisamente éste último aspecto el que más 
dificulta la traducción, que intenta, a pesar de todo y con un criterio semántico, 
mantenerse fiel al texto original.  
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Sabbia bionda e altri racconti delle Canarie [Arena rubia y otros 
relatos] (Nardò [Le]: Besa, 1996; ed. Danilo Manera; tr Danilo Manera, Elena 
Liverani, Fabrizio Rossi, Nicole Milena Lavarra, Donata Celotti, Barbara 
Malanca; il. Stefano Fabbri) es una recopilación de textos breves, algo más 
extenso que el anterior (87 páginas) y de dimensiones mayores239. Recibe el 
título de una de las colecciones de relatos de Ramírez (Arena rubia y otros 
relatos; 1990). A la “Introduzione” de Danilo Manera (pp. 7-10) siguen los 
relatos240 y el “Incontro con Víctor Ramírez” (pp. 81-87), también de 
Manera241. Pertenece a la colección “Lune nuove”, donde a cargo del citado 
editor se publicará más adelante La vergine dipinta di rosso, de Gómez de la 
Serna [Cf. II.1.3.]. En contraportada se introduce con una sola frase el 
argumento de cada relato para concluir: “Sette storie vigorose e un incontro 
senza reticenze per conoscere, oltre la cartolina delle ‘isole fortunate’, un 
arcipelago all’incrocio tra Europa, Africa e America Latina”. Es una edición 
no anotada e ilustrada en blanco y negro. Manera informa sobre las fuentes de 
las que se extraen los cuentos: Arena rubia (pp. 7-22) y El aplauso (pp. 23-29) 
de Arena rubia y otros relatos (Centro de la Cultura Popular Canaria, Las 
Palmas, 1990); el resto del volumen antológico Diosnoslibre (Interinsular 
Canaria, Santa Cruz de Tenerife, 1984): Menos da una piedra (p. 42-47); 
Nochebuena (69-74); El escritor y un miedo más (pp. 111-116); Bala de goma 
(pp. 117-124); Lo más hermoso de mi vida (pp. 131-133). Las traducciones 
siguen un criterio semántico.  
 Creemos que el interés por Ramírez se debe a una circunstancia muy 
concreta: al esfuerzo de Danilo Manera que, como hemos visto en otras 
ocasiones, intenta dar a conocer, en este caso a través de Besa, a autores y 
                                                
239 El cuento homónimo Sabbia bionda se había publicado ya anteriormente en 
solitario (Roma: Biblioteca del Vascello, 1992; ed. y tr. Danilo Manera; il. Stefano 
Fabbri). 
240 Sabbia bionda [Arena rubia] (pp. 14-32; tr. Danilo Manera); Da una pietra cavi 
molto meno [Menos da una piedra] (pp. 33-41; tr. Elena Liverani); La cosa più bella 
della mia vita [Lo más hermoso de mi vida] (pp. 42-45; tr. Fabrizio Rossi); Notte di 
Natale [Nochebuena] (pp. 46-53; tr. Nicole Milena); Pallottola di gomma [Bala de 
goma] (pp. 54-64; tr. Donata Celotti); L’applauso [El aplauso] (pp. 65-72; tr. Barbara 
Malanca); Lo scrittore e una paura in più [El escritor y un miedo más] (pp. 73-80; tr. 
Danilo Manera) 
241 De todos ellos, tres se publican, con idéntica traducción, en la antología L’oceano, 
la chitarra e i vulcani [vid. nota 6] editada por Danilo Manera en 1995: Da una pietra 
cavi molto meno (pp. 94-100), Lo scrittore e una paura in più (pp. 101-107) y La cosa 
più bella della mia vita (pp. 108-110).  
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obras pertenecientes a literaturas “menores”242. Las dos editoriales poseen una 
orientación eminentemente cultural: de hecho ambos volúmenes ofrecen un 
amplio aparato crítico. En cuanto a los traductores, Elena Liverani y Danilo 
Manera son profesores respectivamente en las universidades de Milán y 
Trento, mientras que Barbara Malanca, Fabrizio Rossi Nicole Milena Lavarra 
y Donata Celotti participaron en el seminario-laboratorio de traducción 
literaria organizado por Danilo Manera en 1994 en el curso de Lengua y 
Literatura Española de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Estatal de Milán, dirigido por la profesora Maria Teresa Cataneo. Se da lugar 
así a un tipo de traducción que nos gusta definir como “coral”, resultado de 
una labor de equipo y en la que el producto “libro” no es lo más importante, ya 
que se valoran todas las etapas que llevan hasta él. Danilo Manera realiza 
experiencias similares en otras ocasiones, por ejemplo con la obra de Juan 
Eduardo Zúñiga [Cf. VI.1.16.]. El criterio elegido es invariablemente el 
semántico, lo cual afirma la intención de una correcta transmisión de los textos 
de este autor canario. 
 
 
VI.1.11. SAMPEDRO, José Luis (1917) 
 
 Economista de profesión, a pesar de empezar a escribir muy pronto (en 
1939) y de contar con importantes premios (Calderón de la Barca, 1950; 
Francisco de Quevedo, 1971), el éxito no le llega hasta 1981, con Octubre, 
Octubre, lo cual hace que se le suela incluir entre los autores que integran el 
llamado grupo del 68. A ésta última novela sigue La sonrisa etrusca (1985), 
que en España conoció hasta 1992 un total de 41 ediciones y es la única del 
autor traducida al italiano243. Situada en Milán, se centra en la relación de un 
anciano ex-partisano con su nieto. No se conocen las anteriores, que se 
reeditan en España a raíz de 1981 (como El río que nos lleva, de 1961, de la 
que Antonio del Real hizo una versión cinematográfica en 1989). 
                                                
242 Manera no se ha limitado a publicarlos, también ha organizado diferentes 
encuentros en Italia: el 8 de Noviembre de 2001, en la universidad de Milán, se celebró 
uno titulado “Scrivere nei paesi baschi e alle Canarie”, al que fue invitado Víctor 
Ramírez. 
243 Posteriormente se ha publicado otra, La vecchia sirena [La vieja sirena] (Milano: Il 
Saggiatore, 2001); la misma editorial se había ocupado precedentemente del José Luis 
Sampedro ecónomo con Le forze decisive dell’economia mondiale [Las fuerzas 
decisivas de la economía mundial] (Milano: Il Saggiatore, 1967; tr. Clara Mainoldi). 
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Il sorriso etrusco (Milano: Il Saggiatore, 1997; tr. Gina Maneri) se 
publica en la colección “Scritture” (junto con Carlos Fuentes, Allen 
Gingsberg, Jean Genet o Lawrence Thornton), con un mínimo de información 
en solapas. La traducción es semántica. Vuelve a reeditarse en Tropea (que 
pertenece al grupo editorial “Il Saggiatore”), incluida en EST, es decir, 
“Economici Saggiatore Tropea” (1999). El volumen es idéntico al anterior. 
Il Saggiatore, que ya había publicado una obra suya de economía244, 
decide lanzarse al descubrimiento de otras facetas del escritor, aunque (como 
su nombre indica) no sea una editorial centrada en narrativa. Son volúmenes 
divulgativos, sin contribución oficial alguna. Es normal, sin embargo, que 
alguna editorial se haya dado cuenta de las potencialidades de La sonrisa 
etrusca, ya que figura en ambiente italiano.  
 
 
VI.1.12. SAVATER, Fernando (1947) 
  
El conocidísimo filósofo fuera y dentro de nuestras fronteras ha visto 
traducidos en Italia gran parte de sus ensayos245 obteniendo un gran éxito 
                                                
244 Vid. nota anterior. 
245Etica per un figlio [Ética para Amador] (Bari: Laterza, 1992; 1993; 1995; 2000); 
Filosofia e sessualità [Filosofía y sexualidad] (con Agustín García Calvo et. al.; 
Milano: Tranchida, 1992; tr. Paolo Guidera); Creature dell’aria: trentun monologhi 
probabili d’improbabili personaggi [Criaturas del aire] (Torino: Instar libri, 1993; tr. 
Linda Verna); Invito all’etica (Palermo: Sellerio, 1984;1993; tr. Alessandro Meregalli, 
Angelo Morino); Politica per un figlio [Política para Amador] (Bari: Laterza, 1993; 
1995; 2001; tr. Francesca Saltarelli); La scuola di Platone (Milano: Tranchida, 1993; 
tr. Paolo Guidera); Etica come amor proprio (Bari: Laterza, 1994; 1998; tr. David 
Osorio Lobera y Cristiana Paternò); L’infanzia recuperata (Bari: Laterza, 1994; 2000; 
tr. Francesca Saltarelli); Filosofia contro Accademia: Montaigne, Schopenhauer, 
Nietzsche, Unamuno (Genova: Il Melangolo, 1994); Apostati ragionevoli: ritratti di 
ribelli illustri [Apóstatas razonables ] (Bologna: Il Mulino, 1995; tr. Olivo Bin); 
Cattivi e maledetti [Mlaos y malditos] (Bari: Laterza, 1996; tr. Francesca Saltarelli); 
Dizionario filosofico (Bari: Laterza, 1996; 1998; 2000; tr. Francesca Saltarelli); La 
ragione appassionata: Fernando Savater dialoga con Juan Arias (Milano: Frassinelli, 
1996; Milano: Sperling Paperback, 2004; ed. y tr. Hado Lyria); A mia madre mia 
prima maestra [El placer de educar] (Bari: Laterza, 1997; tr. Francesca Saltarelli); La 
missione dell’eroe [La tarea del héroe] (Milano: Pratiche, 1998; tr. Roberta Melotti); 
Cioran, un angelo sterminatore (Milano: Frassinelli, 1998; 3°. Ed.); Il mito 
nazionalista (Genova: Il Melangolo, 1998); Contro le patrie [Contra las patrias] 
(Milano: Elèuthera, 1999; tr. Nicola Del Corno); Le domande della vita (Bari: Laterza, 
1999; 2001; tr. Francesca Saltarelli) (Milano: Mondolibri, 2000; tr. Francesca 
 216 
editorial, concretamente a través de Laterza (Bari) y por mediación de Gianni 
Vattimo. Su faceta de novelista ha sido también reflejada en este país, aunque 
tal aspecto de su escritura no sea tan relevante. Il giardino dei dubbi [El jardín 
de las dudas] (1993) (Bari: Laterza, 1994; tr. Francesca Saltarelli) fue finalista 
del premio Planeta, y es un epistolario figurado entre Voltaire y una dama de la 
nobleza, Carolina de Beauregar. La edición, publicada en la colección “I 
Robinson” con el subtítulo “Lettere tra Voltaire e Carolina de Beauregard”, 
está brevemente anotada. A las cartas sigue una “Nota conclusiva” del autor 
(pp. 217-222) además de una “Bibliografía” (p. 223-224). La traducción sigue 
un criterio semántico y transmite con fidelidad el tono lírico y arcaizante de la 
escritura. 
 Una única narración no es poco para tan prolífico autor si 
consideramos que el conocido filósofo se dedica ante todo al ensayo. La 
editorial que presenta el volumen es, además, la que se ha encargado de buena 
parte de su producción246, la prestigiosa Laterza en la que colaborara Benedetto 
Croce durante largo tiempo, y que normalmente publica poca narrativa. Es 
decir, estamos frente a un caso de “efecto arrastre” (R. Acín, 1990) promovido 
por un género literario, el del ensayo, ya que es su obra mayoritaria la que 
fomenta, en la misma editorial, la publicación de esta “isla” de ficción. El 
volumen lleva un mínimo aparato crítico (el mismo que en español) y está 
brevemente anotado, lo cual puede indicar por un lado que el autor no necesita 
más presentaciones, y por otro concuerda con la línea divulgativa de sus 
títulos.  
  
 
VI.1.13. TOMEO, Javier (1932)  
 
Aunque empezó a publicar en los sesenta, el éxito, como a José Luis 
Sampedro, le llega a partir de los ochenta. Hay un número considerable de 
obras suyas en Italia, “testi che hanno contribuito al rinnovamento del romanzo 
spagnolo nelle ultime decadi” (L. B. Porto Bucciarelli, 1990: 226): Los 
                                                                                                                 
Saltarelli); Brevissime teorie [Brevísimas teorías] (Bari: Laterza, 2000; Francesca 
Saltarelli); A cavallo tra due millenni [A caballo entre milenios] (Bari: Laterza, 2001; 
tr. Francesca Saltarelli); Degli dei e del mondo [De los dioses y del mundo] (Milano: 
Frassinelli, 2001; tr. Gina Maneri); A briglia sciolta [A rienda suelta] (Milano: 
Mondadori, 2002; tr. Daniela Pirastu); I dieci comandamenti nel ventunesimo secolo 
(Milano: Mondadori, 2005; tr. Iaia Caputo). Vid. la reseña de Meregalli (2000) a tres 
de sus ensayos; y la entrevista de Manera (1997) al autor con ocasión de la publicación 
de A mia madre mia prima maestra.  
246 Vid. nota anterior. 
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enemigos (1974), reeditada en España; El castillo de la carta cifrada (1979), 
llevada al teatro en 1997, que tuvo un gran éxito de crítica y le abrió las 
puertas de las letras españolas; El mayordomo miope (1989) y Amado 
monstruo (1985), también adaptadas al teatro; y las más recientes, Diálogo en 
re mayor (1980) y El crimen del cine Oriente (1995) -con versión 
cinematográfica realizada por Enrique Urbizu ese mismo año-. En cuanto a 
narración breve se publica Problemas oculares (1990), divertida y a la vez 
dramática obra en la que una sarta de personajes miopes funcionan como 
modelo de la existencia humana247. Es un autor muy traducido a otros idiomas 
y sus obras teatrales se han representado en España, Alemania y Francia con 
gran éxito de crítica y público248. Comenzaremos por sus novelas. 
Amato mostro [Amado monstruo] (Milano: Mondadori, 1989; tr. 
Vittoria Martinetto y Angelo Morino) fue sin duda la que más impacto tuvo. 
Porto Bucciarelli (1990: 227) la describe así: “un romanzo inconsueto, 
dall’atmosfera sconcertante e surreale che ventila in una situazione speculare i 
difficili rapporti tra madri possessive e figli sottomessi”. Se presenta con 
portada expresionista de Otto Freundlich (Die mutter, 1921); la solapa copia 
las líneas del coloquio “Atmosfera inquietante e surreale, tra Kafka e Buñuel”. 
Se incluye en la colección “L’ottagono” (con Pasternak, Joyce o Duras), y 
aunque se reconoce que es la primera vez que se traduce al italiano, no se le 
concede introducción ni notas. En contraportada es definida, en cambio, como 
“il capolavoro di uno dei maggiori scrittori spagnoli dei nostri giorni”. La 
traducción es semántica, y lo contrario nos sorprendería bastante, ya que la 
escritura del autor, muy descriptiva y lineal, en la que predomina el presente, 
la hace muy propicia a este criterio. La dificultad está, sin embargo, en el 
lenguaje culto jalonado de coloquialismos 
Il castello della lettera cifrata [El castillo de la carta cifrada] (Torino: 
Bollati Boringhieri, 1991; tr. Teodora Del Río) está traducido a partir de la 
tercera edición (Barcelona: Anagrama, 1988). Pertenece a la colección 
“Varianti” y no está anotada. Como se nos dice en solapa, gira alrededor de 
una carta que el Marqués manda un día al Conde Don Demetrio. “Ma è una 
                                                
247 La miope se incluye en Cuentos eróticos (pp. 173-180) [vid. nota 6]. 
248 El ya citado artículo (J. de S., J. A., 1990) anuncia que tras el éxito de Monstre 
aimé en París (en adaptación de Jacques Nichet), la obra pasa a diferentes escenarios 
europeos: el suizo Félix Prader la había adaptado al alemán y se preveía su estreno en 
el teatro Schaubühne am Lehminer Platz de Berlín; una versión en portugués se iba a 
estrenar en Lisboa a finales de octubre, y otra más en París, en el Théâtre Marie Stuart 
(El mayordomo miope, en adaptación de Dominique Labarrière y Enrique Fiestas, 
actor y director español afincado en París).  
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strana lettera quella che il fedele Battista dovrà consegnare seguendo 
scrupolosamente le istruzioni del suo signore, espresse con divagante 
pignoleria in un susseguirsi di trovate tenute insieme senza cadute dal gioco 
stilistico e da una invenzione sempre rinnovata”. Creemos de hecho que la 
traducción, de tipo semántico, ha sabido dar cuenta de este curioso estilo 
plagado de anticipaciones y de hipótesis usado por el narrador.  
I nemici [Los enemigos] (Torino: Bollati Boringhieri, 1992; tr. Anna 
Baggiani Cases), de portada expresionista (Max Ernst: Les moutons), es 
recuperada por Bollati Boringhieri para la colección “Varianti”, ya que es casi 
dos décadas anterior (de hecho, precede a las dos obras publicadas hasta el 
momento). La solapa informa del tema, un ansia existencialista y obsesiva, 
muy en la línea de Tomeo: “la verità è insondabile e l’amore un’arma a doppio 
taglio”. No tiene aparato crítico ni está anotada. La traducción es semántica y 
aunque en el volumen no se especifica está basada en la edición de 1991, 
revisada por el autor, y diferente por tanto de la original de 1974249. 
Il maggiordomo miope [El mayordomo miope] (Torino: Bollati 
Bollinghieri, 1993; tr. Anna Baggiani Cases) es un pequeño volumen que sigue 
el mismo formato que I nemici y aparece igualmente en la colección 
“Varianti”. La portada, de tipo simbólico, es de Víctor Brauner (La morfologia 
dell’uomo). La única información está en solapa, y se refiere sobre todo a la 
trama, que parte de una conversación en la biblioteca entre un superintendente 
y su mayordomo, el cual está a punto de jubilarse y tiene problemas de vista. 
De nuevo rodeando el tema del absurdo y las consideraciones sobre la 
evolución y el alma, “Tomeo si diverte a elaborare gustose riflessioni e a 
schizzare brevi quadretti di vita ‘cabilena’ [zona prohibida de la ciudad] con 
l’abilità caricaturale dei disegnini che adornano talvolta y suoi libri, mai pressi 
troppo sul serio e col gusto de una satira spesso amara sotto le spoglie di 
futilità”. Se añaden pocas líneas acerca del autor y otras obras traducidas al 
italiano. La contraportada contiene una sola frase en grandes caracteres: “Una 
satira divertente della società attuale”. No está anotada. 
La reseña de Maria Nicola en (1999a) presenta Il delitto del cinema 
Oriente [El crimen del cine Oriente] (Firenze: Passigli, 1999; tr. Barbara 
Bertoni) como un thriller muy al modo de Tomeo, y de hecho lo relaciona con 
otras obras ya traducidas del autor, además de con el Muñoz Molina de 
Beltenebros, de [Cf. VII.2.4.] y con la Ruth Rendell de La morte non sa 
leggere (Torino: Einaudi, 1995): “Un delitto in un cinema, un delitto al 
cinema, un’accoppiata sempre suggestiva per gli amanti del noir” (M. Nicola, 
                                                
249 La edición de 1991 (Barcelona: Planeta) incluye nuevos fragmentos que no 
aparecían en la de 1974.  
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1999a: 42). El volumen presenta una portada bastante desagradable (“Uomo e 
donna” de Egon Schiele). No hay introducción y en solapa se nombra la 
versión cinematográfica que se estaba realizando en ese momento. Maria 
Nicola (1999a: 42) no parece estar conforme con la traducción de Bertoni, 
como tampoco lo está con la que la traductora realizó de la novela de Antonio 
Álamo Una sorella sexy, un’idea geniale e un mucchio di pesetas [Cf. 
VII.4.2.], achacándolo sobre todo a las dificultades del lenguaje coloquial. En 
cambio a nosotros la traducción nos parece muy acertada, y las expresiones 
coloquiales (que son muchas) muy bien resueltas.  
El único volumen de relatos traducido es Problemi oculari [Problemas 
oculares] (Genova: Il Melangolo, 1998; ed. y tr. Luigi Dapelo), de muy 
reducidas dimensiones y con un precio muy asequible. Incluye un amplio texto 
explicativo en contraportada y un pequeño estudio de Dapelo como epílogo: 
“Javier Tomeo ovvero lo scrittore nei suoi labirinti” (pp. 135-141). En él se 
habla de los comienzos del escritor, que se presenta “con proposte nuove, 
lontane dall’impegno politico dominante all’epoca, deciso a raccontare il 
mondo, l’uomo, la quotidianità, l’assurdo, da un altro punto di vista, quello di 
chi osserva la realtà attraverso una lente d’ingrandimento deformante” (L. 
Dapelo, 1998: 136). Continuó con su personal estilo hasta que se afirmó, con 
la explosión de la llamada “nueva narrativa española”. Por último Dapelo 
relaciona su obra (como hacía Alfani con la de Juan José Millás [Cf. VI.1.8.]) 
con Kafka y el teatro del absurdo; pero también con el humor corrosivo y 
deformante de Buñuel; con Borges, Thomas Bernhardt, Peter Handke, 
Hitchcock o Valle-Inclán. La traducción sigue un criterio semántico.  
 Son numerosos los títulos de Javier Tomeo en Italia, siete en total que 
aparecen en diversas editoriales y que no se reeditan. Mondadori lo lanza con 
Amado monstruo (1989), una de sus novelas más difundidas. Las siguientes 
aparecen en Bollati Bollinghieri, que recuperará dos muy anteriores: Los 
enemigos (1974) y El castillo de la carta cifrada (1979). De las más modernas 
se ocupan, en cambio, dos firmas de pequeña dimensión: Il Melangolo, 
relacionada con la Universidad de Génova que ya publicara los relatos breves 
de Luis Mateo Díez [Cf. VI.1.2.] y vuelve a repetir género; y Passigli, que se 
dedica entre otros a clásicos como Juan Ramón Jiménez [Cf. II.1.4.] o Valle 
Inclán [Cf. I.5.]. Se trata de volúmenes con poco aparato crítico, no anotados, 
lo cual indica que no están dirigidos a un público especializado. 
 Creemos que varios factores influyen en la penetración de Tomeo en el 
panorama editorial italiano: su temática cercana al thriller; el uso del humor y 
la ironía para retratar al género humano (y en el caso de Amado monstruo el 
tema concreto de la mujer -la madre- como castradora del hombre: los temas 
feministas están de moda), además de las dimensiones breves tanto de sus 
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novelas como por supuesto, de sus libros de relatos -aunque se trate de una 
brevedad sólo superficial (R. Acín, 1992), resultado de una condensación 
conceptual-. No hay que desestimar tampoco como ingrediente de éxito su 
relación con Kafka e incluso con el Buñuel surrealista. Su fama fuera de 
España, las numerosas versiones teatrales (muchas realizadas por el propio 
autor) e incluso las cinematográficas, apoyan sin duda la presencia del autor en 
Italia. Es más: el tardío descubrimiento en España tiene sin duda que ver con 
su éxito en el extranjero250. En cualquier caso su carácter de escritor más bien 
minoritario, no dirigido al gran público, es confirmado por la aparición en 
editoriales de reducidas dimensiones. Las versiones son semánticas y sólo dos 
traductores son de procedencia universitaria: Angelo Morino (Universidad de 
Turín) y Vittoria Martinetto (Universidad de Vercelli). 
 
 
VI.1.14. VICENT, Manuel (1939) 
 
 Hay una sola obra publicada de este escritor, crítico de arte y 
periodista, un libro de viajes de 1994 de título bastante largo: Del Café Gijón a 
Ítaca. Descubrimiento del Mediterráneo como mar interior. No se conoce en 
Italia su novelística: obras importantes como La balada de Caín (premio Nadal 
1986), Tranvía a la Malvarrosa (1994) o Son de mar (1999), llevadas estas 
últimas al cine por José Luis García Sánchez (1996) y Bigas Luna (1999) 
respectivamente. 
Mediterraneo, mare interiore (Milano: Feltrinelli Traveller, 1995; tr. 
Pino Cacucci e Gloria Corica) se publica en la misma editorial y colección 
(“Traveller Feltrinelli”, dedicada a libros de viajes) en la que apareciera un año 
antes un libro de Maruja Torres [Cf. VI.4.7.] y en la que se incluye a Luis 
Sepúlveda (Patagonia Express. Appunti del sud del mondo) entre otros. Se 
trata en este caso, como sostiene la reseña de Guido Bonino (1995: 34) de un 
viaje espacial, cultural e interior. La única información que hay en el volumen 
está al principio: se trata de un fragmento del texto (“Il Mediterraneo non 
esiste, è solo un mare interiore che ciascuno di noi deve navigare ogni giorno”) 
con una explicación que no va firmada y que apostilla que en una época en que 
el norte es el amo, éste es un viaje al sur de nuestra alma. Sigue una pequeña 
nota sobre autor: periodista de El País, “apprezzatissimo scrittore nella 
narrativa spagnola contemporanea, tradotto in molti paesi europei”. No se 
                                                
250 Según Acín (1992), el éxito alemán de El castillo de la carta cifrada y la 
repercusión francesa de Amado monstruo es lo que produce que se le empiece a 
considerar en España. 
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mantiene la misma estrategia gráfica del original, que al igual que el de Maruja 
Torres, contiene los comentarios del autor escritos al margen y supuestamente 
manuscritos en tinta azul. 
 En cuanto a la traducción, nos llama la atención en primer lugar la 
contundente reducción del título, que además de ser más fácil de recordar, no 
incluye algo que desde luego el lector italianoparlante no entendería: la 
referencia a nuestro tan madrileño Café Gijón. Por lo demás, los traductores 
(los mismos del volumen de Maruja Torres) utilizan un criterio semántico con 
numerosas adaptaciones. 
A pesar de no ser una edición especializada, es evidente que no está 
planteada como guía turística sin más, de hecho “Traveller Feltrinelli” se 
ocupa de literatos. Nos extraña por ello la traducción poco semántica de Pino 
Cacucci y Gloria Corica, él escritor y ella (su mujer) procedente del mundo 
editorial, que hace pensar en una finalidad más bien divulgativa. De todas 
formas lo que condiciona la publicación de esta obra no es su autor, 
desconocido en Italia, sino su género: el libro de viajes, y más aún si es de 
alguien ya consolidado en el terreno literario. No nos extrañaría, sin embargo, 
que hubiera próximas publicaciones de Vicent, favorecidas por el estreno de la 
película de Bigas Luna, junto con Almodóvar, muy conocido para el público 
italiano. 
 
 
VI.1.15. VILA-MATAS, Enrique (1948)  
 
 Contamos con dos obras251 de este “eccentrico, elegante e 
personalissimo scrittore catalano” (B. Arpaia, 2002: 37), cuya prosa irónica y 
llena de referencias metaliterarias ha sido definida por muchos como 
“posmoderna”. La primera es una novela de reducidas dimensiones que obtuvo 
un gran éxito: Historia abreviada de la literatura portátil (1985); la otra es un 
conjunto de relatos: Suicidios ejemplares (1991)252.  
Storia abbreviata della letteratura portatile (Palermo: Sellerio, 1989; 
tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) se incluye en la colección “Il divano”, de 
                                                
251 Otras publicaciones más recientes son: Bartleby e compagnia (Milano: Feltrinelli, 
2002; tr. Danilo Manera); La assassina letterata (Roma: Voland, 2004; tr. Danilo 
Manera y Elisabetta Pagani); Suicidi esemplari (Roma: Nottetempo, 2004; tr. L. 
Panunzio Cipriani; revisione, Fiammetta Biancatelli); Il mal di Montano (Milano: 
Feltrinelli, 2005; tr. Natalia Cancellieri). 
252 Uno de sus cuentos se incluye en Pecados capitales [vid. nota 6]: Il sapore del 
mandarino (p. 151-169). 
 222 
autores pocos conocidos. Es una edición elegante, con fondo gris y portada de 
diseño art-decó. No hay en cambio orientación crítica alguna, a excepción de 
la información en solapa, en la que tras un fragmento del texto se hace un 
“guiño” al lector: “della cospirazione dei portatili [...] cui partecipano tra gli 
altri Benjamin, Lorca, Duchamp, Fitzgerald [...], si trovano velate referenze e 
timidi menzioni nei testi di Vallejo, principe Mdivani, Paul Morand, Bruno 
Schulz, Paul Klee, Walter de la Mare, Erich von Stroheim, Tristam Tzara e 
qualche altro cospiratore”. Se mantiene así la misma ficción que en el libro, 
historia de la supuesta conspiración de una serie de intelectuales (reunidos en 
la sociedad secreta de los “shandy”) que se rebelan ante la literatura “pesada” y 
comprometida. 
 Suicidi esemplari [Suicidios ejemplares] (Palermo: Sellerio, 1994; tr. 
Lucrezia Panunzio Cipriani) presenta una portada sobria de Fernand Khnopff 
sobre un fondo negro. Pertenece a la importante colección “La memoria”. 
Contiene una pequeña introducción del autor (“Viaggiare, perdere paesi”, p. 
11) y los mismos diez cuentos del volumen español253 seguidos de un 
apéndice: “Ma ora non facciamo più letteratura” [“Pero no hagamos ya más 
literatura”] (p. 186). No hay notas ni introducción crítica. En la solapa anterior 
se presenta al autor como un “scrittore di immaginazione e di umorismo; erede 
giocoso e capriccioso di Ramón Gómez de la Serna”. La traducción es 
semántica, con algunas variaciones.  
La firma Sellerio apuesta dos veces por este escritor difícil, que juega 
continuamente con instrumentos metaliterarios (lo cual hace su obra no 
asequible a cualquier público), de una ironía no siempre fácil de entender si se 
descontextualiza. Es una editorial que siempre ha escogido mucho a sus 
autores, aunque el poco aparato crítico sugiere la orientación hacia un público 
más bien amplio. Ello viene confirmado por la traducción de Panunzio 
Cipriani, que procede del mundo editorial y no usa un criterio semántico 
estricto. 
 
 
                                                
253 Morte per ‘saudade’ [Muerte por “saudade”] (pp. 13-29); In cerca della coppia 
elettrica [En busca de la pareja eléctrica] (pp. 30-48); Rosa Schwarzer torna alla vita 
[Rosa Schwarzer vuelve a la vida] (p. 49-69); L’arte di scomparire [El arte de 
desaparecer] (p. 70-83); Le notti dell’Iris Nera [Las noches del iris negro] (pp. 84-
111); L’ora degli stanchi [La hora de los cansados] (pp. 112-118); Una invenzione 
molto pratica [Un invento muy práctico] (pp. 119-135); Mi dicono che dica chi sono 
[Me dicen que diga quién soy] (pp. 136-155); Gli amori che durano tutta una vita [Los 
amores que duran toda una vida] (pp. 156-173); Il collezionista di tempeste [El 
coleccionista de tempestades] (p. 174-185); 
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VI.1.16. ZÚÑIGA, Juan Eduardo (1929) 
 
Algo mayor que sus compañeros de apartado, sin embargo sus 
principales publicaciones aparecen a partir de los ochenta. Sólo hay dos 
volúmenes del escritor madrileño, especialista en literaturas eslavas y premio 
nacional de Traducción 1987, ambos recopilaciones de relatos breves: El anillo 
de Pushkin (1983) y La tierra será un paraíso (1989). La crítica italiana insiste 
-Andrea Blarzino (1994b: 22)- en el alejamiento del autor del realismo en una 
época en que parecía éste el deber. Del mismo modo Manera (2002) señala los 
obstáculos que tuvo que vencer su creatividad en época franquista y cómo, 
yendo contra corriente con respecto a la “amnesia histórica” de muchos 
intelectuales de la recién conquistada democracia, Zúñiga vuelve a situar en la 
guerra o en la posguerra dos de sus obras: Largo noviembre de Madrid (1980) 
-antología de cuentos que no se conoce aún en Italia254- y la mencionada La 
tierra será un paraíso.  
L’anello di Puškin [El anillo de Pushkin] (Roma: Biblioteca del 
Vascello, 1994; ed. Danilo Manera; tr. Laura Giani, Danilo Manera, 
Margherita Guffanti, Anna Maria Zerla, Roberta Bellintani, Barbara Malanca y 
Sara Scrinzi) es un pequeñísimo volumen a los que ya nos tiene acostumbrados 
esta editorial, incluido en la colección “I vascelli”, que contiene cuatro de los 
cuentos del original español (Alfaguara, 1983)255 y uno más moderno como 
apéndice: Il nipote di Praga non arriverà [No llegará il sobrino de Praga], 
traducido por Sara Scrinzi (pp. 73-90), aparecido en la revista madrileña “La 
Capital” en marzo de 1992 (pp. 109-111)256. El editor es Danilo Manera, autor 
también de la “Introduzione” (pp. 5-9), en la que hace breve alusión a la 
trayectoria vital y artística de Zúñiga. Las traducciones siguen un criterio 
semántico. 
La terra sarà un paradiso [La tierra será un paraíso] (Roma: 
Biblioteca del Vascello, 1994; ed. D. Manera; tr. y epíl. Tonina Paba), que se 
reedita en 1999, está compuesta por un conjunto de siete cuentos, los mismos 
                                                
254 Pero tenemos noticia de que el laboratorio de traducción dirigido por Danilo 
Manera lo está traduciendo con vistas a una próxima publicación. 
255 Son: L’anello di Puškin [El anillo de Pushkin], que da título al volumen en ambas 
versiones (tr. Laura Gianni; pp. 11-24); Il doppio Dostoevskij [El doble Dostoievski] 
(tr. Danilo Manera; pp. 25-44); Lermontov: la passione di morire [Lermontov: la 
pasión de morir] (tr. Margherita Guffanti y Anna Maria Zerla; pp. 45-60); Lingua 
russa [Lengua rusa] (tr. Roberta Bellintani y Barbara Malanca; pp. 61-72). 
256 Sobre este relato, vid. Danilo Manera (2002: 55).  
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de la edición original257. Se incluye en “I libri della biblioteca del Vascello” y 
se cierra con una “Postfazione” (pp. 131-136) de la traductora, Tonina Paba, 
que se refiere a Danilo Manera como descubridor en Italia del original autor, 
insiste en el alejamiento del realismo y ahonda en los conflictos de la 
posguerra. La traducción es semántica. 
 Estamos de acuerdo con Antonina Paba cuando dice que el mérito del 
descubrimiento en Italia de Zúñiga se lo lleva sin duda Danilo Manera. A su 
intervención se debe que Biblioteca del Vascello decida ocuparse de un autor 
en absoluto de grandes masas, que con su postura testimonial y crítica, más 
bien pesimista, revisa diversos aspectos de nuestra historia. Recordemos que 
cuenta con pocas publicaciones en España, así que el hecho de que en Italia se 
traduzcan dos volúmenes no es un mal porcentaje. Los criterios de sus 
traductores, por otra parte, siguen preferentemente una orientación semántica, 
lo cual no es extraño dado el tipo de publicación minoritaria elegida.  
Es también significativo que una de sus obras, L’anello di Puškin, sea 
objeto de una traducción que podríamos llamar “coral”, al igual que la de 
Víctor Ramírez [Cf. VI.1.10.]: un “laboratorio continuo” en el que tiene cabida 
la obra de muchos traductores, como Antonina Paba (Universidad de Cagliari) 
y otros que asistieron al ya mencionado seminario de traducción que tuvo lugar 
en la Universidad de Milán.  
 
 
VI.2. LA NOVELA POLICIACA 
 
VI.2.1. CEBRIÁN, José Luis (1944) 
  
Contamos con una sola obra publicada por el conocido periodista y 
académico, premio Nacional de Periodismo de 1983258: La rusa (1986) -La 
russa (Milano: Mondadori, 1987; tr. Claudio M. Valentinetti)-, llevada al cine 
                                                
257 Le illusioni. La collina delle pallottole [Las ilusiones: el cerro de las balas] (pp. 7-
25); Antiche passioni immutabili [Antiguas pasiones inmutables] (pp. 26-42); Sulla via 
del Tibet [Camino del Tíbet] (pp. 43-73); Sogni dopo la sconfitta [Sueños después de 
la derrota] (pp. 74-89); La dignità, i fogli, l’oblio [La dignidad, los papeles, el olvido] 
(pp. 90-103); Attesa interminabile [Interminable espera] (pp. 104-119); L’ultimo 
giorno del mondo [El último día del mundo] (pp. 120-130)]. 
258 No se traduce en cambio su segunda novela, de 1990, La isla del viento, también de 
intriga y situada en Menorca, pero sí una de sus obras de ensayística: Gabriel García 
Márquez, la vita, i sentimenti, le opere in un ritratto del direttore di “El País” 
[Retrato de Gabriel García Márquez, 1989] (Roma: Datanews, 1999; tr. Manuela 
Palermi). 
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por Mario Camus en 1987 y traducida a diversos idiomas. De ella hay otra 
edición para Club degli Editori (1988). La solapa resalta el papel del autor 
como “ideatore e fondatore” de El País, “il quotidiano più diffuso in Spagna e 
considerato il più importante fenomeno editoriale de tutto il mondo di lingua 
spagnola”, del que es director. La novela se define como una “storia d’amore” 
situada en la Madrid de los años ochenta, es decir, en plena transición. No 
lleva aparato crítico y hay una sola nota. Aunque el criterio de traducción es 
semántico, se resuelve a través de paráfrasis las expresiones que no se pueden 
traducir literalmente al italiano, lo cual denuncia cierta tendencia a la 
simplificación. 
 Es nada menos que el gigante Mondadori (con la sucesiva respuesta 
del Club degli Editori) quien se encarga de la publicación de este autor en 
Italia, menos conocido por sus gestas literarias que por su labor periodística y 
su papel en la transición política española259. Por otra parte la novela, de 
temática policiaca (espionaje y buenas dosis de intriga) fue llevada al cine y 
traducida a diferentes idiomas, lo cual facilita su éxito en Italia. 
 
 
VI.2.2. GONZÁLEZ LEDESMA, Francisco (1927)  
 
 Aunque, como otros, es mayor que muchos de los autores que 
aparecen en el presente capítulo, no es hasta 1984 con el premio Planeta 
obtenido por Crónica sentimental en rojo cuando se da a conocer al gran 
público. A pesar de ello parece que en nuestro país es más popular por su labor 
de periodista en La Vanguardia, y antes en El Correo Catalán; de hecho nos 
ha resultado mucho más fácil encontrar sus traducciones italianas (accesibles 
en cualquier biblioteca) que los originales españoles. Varias de sus novelas 
tienen como protagonista al inspector Méndez, proveniente de los barrios bajos 
de Barcelona, donde éstas se ambientan. Y no es ésta la única coincidencia con 
las novelas de Vázquez Montalbán: “escritas con profundidad, ironía y 
dinamismo, [...] en su carácter de crónica sentimental urbana evidencian 
muchos paralelos con la serie Carvalho” (J. F. Colmeiro, 1994: 229). En Italia 
se publican las más conocidas: Crónica sentimental en rojo (1984), Las calles 
de nuestros padres (1984), La dama del Cachemira (1986), Soldados (1986) e 
Historia de un dios en una esquina (1991). No hemos encontrado apenas 
crítica italiana sobre ellas, a excepción de la de Danilo Manera (1993b: 41), 
que los considera gialli de verdad que no traicionan las expectativas del lector. 
                                                
259 Es indicativo de ello el hecho de que su único ensayo traducido [vid. nota anterior] 
lleve en la versión italiana un subtítulo que deja bien claro la procedencia del autor. 
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 La dama del kashmir [La dama del Cachemira] (Milano: Mondadori, 
1991; tr. Hado Lyria), Cronaca sentimentale in rosso [Crónica sentimental en 
rojo] (Milano: Mondadori, 1992; tr. Francesco Varanini) y Storia di un dio di 
marciapiede [Historia de un dios en una esquina] (Milano: Mondadori, 1993; 
tr. Francesco Varanini) aparecen en la colección “Mystbooks”, con llamativas 
portadas y sin más aparato crítico que la información en solapas, la cual 
ensalza el género policiaco en que se inscriben. El criterio empleado en las 
traducciones es el semántico, con algunas variaciones. Es curioso destacar que 
en la segunda, en el título y en la solapa, el apellido del autor aparece como 
“Gonzáles”.  
 Soldados [Soldados] (Padova: Meridiano Zero, 1999; tr. Carla 
Polettini) se incluye en la colección de novela negra (Meridianonero) con 
sugerente portada en blanco y negro. Es una edición brevemente anotada pero 
sin aparato crítico: la única información, en contraportada, se centra en 
Barcelona. La traducción sigue un criterio semántico. 
 Le strade dei nostri padri [Las calles de nuestros padres] (Bresso 
[Mi]: Hobby & Work, 2000; tr. Alfredo Colitto) aparece en la colección 
“Euronoir”, la misma en la que publica la mayoría de sus obras Andreu Martín 
[Cf. VII.2.3.]. En portada, el título, encuadrado en rojo, destaca sobre la foto 
en blanco y negro de una pistola y su funda. No hay notas y la única 
información, en contraportada, versa sobre el género policiaco y Barcelona. La 
traducción no es estrictamente semántica.  
En el caso de este autor se aprovecha el éxito de los “gialli”, 
fomentando la cercanía a las novelas de Vázquez Montalbán: como en ellas, el 
protagonista es un detective que conoce los bajos fondos de Barcelona, ciudad 
que se convierte en un protagonista más; y aunque la intriga ocupe un puesto 
importante, en ellas aparece siempre una crítica mordaz a la sociedad actual, 
ofreciendo una relectura del periodo franquista y la transición. Es de todas 
formas curioso comprobar cómo la etiqueta de giallo vende, ya que incluso 
“Soldados”, que no se puede encuadrar por completo en el género negro, se 
incluye en una colección de novela policiaca y se hace pasar por tal. En cuanto 
a las editoriales, tres obras son publicadas por el gigante Mondadori, seguro 
del éxito que pueden alcanzar, y dos aparecen en firmas pequeñas 
especializadas en el género policiaco que publican obras divulgativas para el 
lector medio: Meridiano Zero, de reciente fundación (1998) y Hobby & Work. 
Son volúmenes sin pretensiones críticas y sólo uno está anotado (Soldados).  
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VI.2.3. MADRID, Juan (1947) 
  
 Periodista, guionista y escritor, es uno de los más importantes autores 
de novela negra de nuestro país. Como sucede con Vázquez Montalbán o 
González Ledesma, predomina en él la problemática urbana y la crítica social, 
y al igual que Andreu Martín [Cf. VII.2.3.] se puede encuadrar en un género 
negro que revela las lacras sociales y la degradación humana reflejada en la 
violencia y en el crimen. A través de su personaje, el detective Toni Romano, y 
con un lenguaje duro y descarnado, realiza un retrato pesimista e irónico de la 
sociedad española en la transición. De sus numerosas novelas, muy traducidas 
a diferentes idiomas, sólo hay dos en el panorama editorial italiano: Días 
contados (1993) y Cuentas pendientes (1995), ésta última en dos editoriales260. 
 Caduta libera [Días contados] (Milano: Frassinelli, 1995; tr. Hado 
Lyria) muestra en portada un cuadro de Antonio López (Lavabo y espejo, 
1967). La traducción se ha realizado con la contribución del Ministerio de 
Cultura español. No hay aparato crítico excepto en solapas, donde la novela se 
anuncia como “amore, morte, ossessione, malattia. Una vicenda intensa e 
realistica, intrisa di erotismo e passione, nel vivido affresco della Madrid 
contemporanea”. Narra la vida de un fotógrafo que quiere hacer un reportaje 
sobre los personajes que animan la noche de la movida madrileña. Es en suma 
la “lucida metafora di un’epoca ormai al tramonto: la fine degli anni Ottanta”. 
Después de una breve biografía del autor, se hace referencia al filme que 
Imanol Uribe realizó basándose en la novela. La edición no está anotada y la 
traducción sigue un criterio comunicativo (empezando por el título, que se 
transforma de manera muy libre) con un resultado muy aceptable. Observamos 
que en las obras que se le encomiendan a Hado Lyria prevalece un lenguaje 
coloquial y de argot, en este caso del mundo de la droga, así que, por tanto, 
difícilmente podría ser semántica.  
 Conti in sospeso [Cuentas pendientes] (Milano: Frassinelli, 1998; tr. 
Silvia Meucci) –reeditada por Sperling Paperback (Milano, 2000) en edición 
idéntica- se traduce con la contribución del Ministerio de Cultura español. En 
solapa se define como una historia noir situada en una “Madrid fatta di 
bassifondi e vicoli oscuri”. De hecho es una de las novelas que pertenece a la 
saga del detective Toni Romano. La traducción es semántica aunque se aleja 
                                                
260 Hay una nueva publicación en la colección de autores españoles “La noche oscura”: 
Amazonia: un viaggio impossibile (Milano: Frassinelli, 2002; tr. Hado Lyria); además 
de una novela juvenil de corte histórico, I cannoni di Durango [Los cañones de 
Durango] (1996) (Milano: Mondadori, 2000; tr. Fiammetta Biancatelli). 
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bastante del original en los fragmentos en los que prevalece un lenguaje 
coloquial.  
 Para ser un exponente tan importante de la novela negra, dos obras 
publicadas son pocas en comparación con las de González Ledesma o Vázquez 
Montalbán. Madrid cuenta además con el apoyo cinematográfico de la película 
de Imanol Uribe Días contados (1994) -en la cual tiene un papel fundamental 
la figura de un etarra, tema que como sabemos despierta interés en Italia- y con 
un estilo periodístico, rápido y secuencial, muy propio de la narración 
cinematográfica. Creemos que son precisamente estos ingredientes, y muy 
concretamente sus semejanzas con los dos autores previamente nombrados 
(sobre todo con Montalbán, cuya potencia editorial consigue arrastrar a 
aquellos con los que se le pueda relacionar), los que promueven la publicación 
de los trabajos del novelista, que salen, eso sí, en editoriales de primera fila: 
Frassinelli y Mondadori. Aunque las traducciones son semánticas, el estilo 
coloquial y el uso del argot impiden que éstas sean más cercanas al texto 
original. Son volúmenes divulgativos, sin aparato crítico, pero tres de ellos 
cuentan con contribución oficial. 
 
 
VI.2.4. RIERA DE LEYVA, José María (1934) 
  
No hay muchas publicaciones de este autor, dedicado sobre todo al 
mundo de la publicidad y esporádicamente al cine y la televisión. En 1989 
aparece Lontano da Marrakech [Lejos de Marrakech] (Milano: Tranchida, 
1993; tr. Paolo Guidera), novela negra de técnica cinematográfica muy 
hábilmente construida. Hay dos reediciones (1997 y 1999) incluidas en la 
colección “Letture”. En portada, una obra muy colorista de Paul Klee (Davanti 
alle porte di Kaiuan; 1914) de reminiscencias exóticas. En contraportada se 
habla de la perfección estructural de la novela y del ensayo psicoanalítico. Con 
un cierto grado de sensacionalismo, el argumento se presenta plagado de “belle 
ragazze bionde [..], silenziosi voyeurs, assassini spietati [...], tutti intrappolati 
negli inestricabili labirinti dell’apparenza e della realtà”. Se nos dice que el 
autor consigue transmitir la incómoda sensación de su absoluta falta de moral 
y de sus torcidas motivaciones, en un “esercizio di stile che unisce una prosa 
trasparente, schietta ed efficace, di grande potere visuale, a una particolare 
concezione del paragrafo e del ritmo delle frasi”. La traducción de Paolo 
Guidera sigue un criterio semántico. 
Territorio nemico [Territorio enemigo] (Milano: Tranchida, 1995; tr. 
Paolo Guidera), de 1991, tuvo mucho éxito y se tradujo a diferentes lenguas. 
Se incluye en la “Biblioteca Tranchida”. La única información aparece en 
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contraportada, donde se describe el libro como “intenso, brillante, profondo e 
fantasioso” y se destaca la inclusión de materiales provenientes del género 
novelesco (Nabokov, Truman Capote o Scott Fitzgerald), del cine (Hitchcock 
o Antonioni) y del pensamiento universal (Freud, Lorenz o Goffman). 
“Territorio nemico è un libro nel quale si combinano, in modo impeccabile, la 
forza del racconto breve con la struttura musicale tipica del romanzo scritto 
con una prosa limpida, trasparente, ritmica e visiva, di sorprendente efficacia”. 
La edición no está anotada.  
 Si tenemos en cuenta que de este autor se conocen sobre todo cuatro 
novelas, el hecho de que dos de ellas se publiquen en Italia (y con varias 
reediciones) no muchos años después de su exordio en España, indica un 
evidente interés por él. El motivo lo tenemos en la adscripción de las mismas 
al género negro o de intriga, así como a una característica estructural: la 
construcción del texto a partir de unidades narrativas menores que podrían 
funcionar independientemente, maniobra muy frecuente en nuestra prosa 
contemporánea, usada entre otros por Juan José Millás o Enrique Vila-Matas. 
Como venimos diciendo, el relato breve se considera más asequible y por tanto 
más atrayente para el lector. El tema de Lejos de Marrakech es además de por 
sí llamativo y encuadrable en el género psicológico, por un lado, y en la 
leyenda que relaciona a España con el sol y la extroversión, por el otro: un 
hombre que busca su sentido existencial en el mítico sur. De ambas se ocupa la 
editorial Tranchida, orientada hacia culturas “periféricas”. Danilo Manera 
(1993b: 41) alaba la dedicación de esta editorial a varios autores españoles 
aunque “talora le scelte sono molto discutibili”. Los volúmenes son 
divulgativos. 
 
 
VI.2.5. VÁZQUEZ MONTALBÁN, Manuel (1939) 
  
El caso de este autor es verdaderamente especial, ya que es sin duda el 
contemporáneo español más publicado en Italia: entre ensayo261, material 
                                                
261 Que hasta el año 2000 se compone de: L’informazione (Novara: Istituto Geografico 
di Agostini, 1977; tr. Alvise Cerati; edición ilustrada con numerosas fotografías a 
cargo de Carmen Llopis et.al.); E Dio entró all’Avana (Frassinelli, 1999; tr. Hado 
Lyria; “Saggistica”. Para ampliar, vid. reseña de Giulia Mozzato (1999b); Lo scriba 
seduto (Milano: Frassinelli, 1997; tr. H. Lyria. Vid. reseña de Giuseppe Bellini (1998); 
Paul Gauguin: la lunga fuga (Firenze: Passigli, 1998; tr. Hado Lyria); Pamphlet dal 
pianeta delle scimmie (Milano: Feltrinelli, 1995); Calcio (Milano: Frassinelli, 1998; tr. 
Hado Lyria). A las anteriores hay que añadir el ensayo biográfico Pasionaria e i sette 
nani [Pasionaria y los siete enanitos] (Milano: Frassinelli, 1997; tr. Hado Lyria) 
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ecléctico como su primerizo Manifiesto subnormal (1970) o sus libros de 
recetas, que aprovechan el éxito del personaje Carvalho, poesía262 y sobre todo, 
novela, contamos con unas cincuenta obras que ven la luz en este país a partir 
de 1975, lo cual supone el grueso de toda su producción literaria. Intentaremos 
analizar el porqué de este éxito. De momento diremos que tiene mucho que ver 
con el género en que se encuadra a la mayoría de sus obras narrativas, el giallo 
o policiaco (motivo por el cual lo hemos incluido en este apartado) y con la 
orientación crítica y testimonial de la sociedad moderna que Vázquez 
Montalbán les da. Porque, “come ben sanno y lettori di Montalbán, la trama 
poliziesca è solo una componente dei suoi romanzi, dei quali si è detto che 
riflettono ‘le questioni nodali della Spagna postfranchista’” (C. Biondi, 1996: 
18). Scorpioni Coggiola (1995) las incluye en un “costumbrismo policiaco”. 
Él mismo ha reconocido tener siempre en cuenta la responsabilidad 
social del escritor, es decir, de aquellos a los que se les permite expresarse por 
escrito263, pero ello no le ha hecho olvidar el aspecto comercial: Rosa Rossi 
(1991: 230-233) le dedica un apartado de su obra de recopilación titulado muy 
acertadamente “Manuel Vázquez Montalbán: tra l’attenzione al mercato e la 
proposta critica” y afirma que ha realizado una operación que podría definirse 
como “postmoderna” de manipulación del “giallo” por medio de la cual ha 
logrado sin lugar a dudas un éxito aplastante. El autor reconoce tener una 
concepción muy particular del género:  
 
                                                                                                                 
original de 1995, sobre el conocido y polémico personaje español del que ya tratara 
Jorge Semprún en su Autobiografía [Cf. V.2.2.]. 
262 Città/ Ciudad [Ciudad] (Milano: Frassinelli, 1997; Milano: Mondadori, 1998; 
ambas ed. Hado Lyria). En Italia se conocía ya a Vázquez Montalbán como poeta 
porque José María Castellet lo había incluido en su importante antología Nueve 
novísimos poetas españoles [vid. nota 20]. 
263 De lo que dice no estar tan seguro es de la incidencia de los mismos en la sociedad: 
“tengo un cierto escepticismo sobre todo a partir de un período de cultura de mercado 
tan claro como el actual, sobre que tu mensaje, o tu voluntad de intervención sirva 
realmente para cambiar una correlación de fuerzas determinada. Más bien lo que haces 
es hacer compañía ideológica a los ya convencidos. Y es bastante, es bastante por lo 
siguiente: tal como están montado el mercado de la cultura, se tienden a crear cada vez 
más mensajes únicos, en función de un receptor único [...]. Y eso, en mi opinión, en 
estos momentos es una materia intelectual de primera necesidad, porque la 
conspiración, entre comillas, para crear un receptor unificado, uniforme, masificado, y 
que sólo sea capaz de entender unos códigos concretos y determinados, enviados desde 
centros supercontrolados, es cada vez mayor” (M. P. Balibrea Enríquez, 1996: 68). 
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“Io credo che il giallo sia una poetica, una poetica che evidenzia molto bene 
le contraddizioni di un sistema politico-economico in un momento 
determinato [...]. Il romanzo poliziesco è un’estetica per riflettere sulle 
contraddizioni di un sistema a un livello determinato, una iperconcorrenza, 
una lotta dell’uomo contro l’uomo, come se fosse un lupo. Per me il giallo è 
una poetica capace di riprodurre questa società, che oggi è una società 
globale, e i meccanismi di questa società” (Anónimo, 1997).  
 
Se puede hablar por tanto de un auténtico fenómeno literario en el que 
tiene lugar destacado Pepe Carvalho264, personaje basado en la figura del 
detective hard boiled norteamericano de autores como Raymond Chandler y 
Dashiell Hammet, el cual no lucha sólo por atrapar al asesino, sino contra la 
injusticia y la prepotencia. Montalbán añade a este esquema ciertos 
ingredientes irónicos265. La crítica italiana tendrá también muy en cuenta su 
oposición activa al régimen de Franco y su militancia en el PCE: 
 
“Vázquez Montalbán [...] ha seguito con grande capacità di penetrazione le 
trasformazioni sociali e culturali della società spagnola dopo il franchismo e 
ha più volte sottolineato nei suoi [...] romanzi e racconti [...] il peso della 
dittatura franchista e dalla sua eredità per la democrazia che pacificamente vi 
è subentrata alla morte del Caudillo, mettendo in luce [...] le contraddizioni 
tra la vecchia e la nuova Spagna, i guasti dell’antico autoritarismo, le inerzie 
delle tradizionali istituzioni del paese, a cominciare dalla Chiesa e 
dall’apparato finanziario” (N. Tranfaglia, 1994: 4). 
 
 En resumen: Vázquez Montalbán es conocido en Italia sobre todo por 
sus gialli, pero ya a principios de los noventa Tranfaglia (1994: 4) asegura que 
“è di sicuro, per la sua intensa attività di poeta, di commentatore del 
quotidiano El País e per essere l’autore di Galíndez, un romanzo che ha vinto 
il Premio Europeo di Letteratura e il Nacional de Literatura, uno degli scrittori 
più amati e seguiti nel suo paese e di anno in anno in tutta Europa”. Desde esas 
                                                
264 Vid. “La serie di Pepe Carvalho” en V. Scorpioni Coggiola (1995: 197-207). 
265 Toda la crítica en italiano que hemos consultado destaca que las novelas de 
Carvalho no son sólo “gialli”. Por ejemplo Guillermo Carrascón (2001: 17), en la 
reseña a L’uomo della mia vita, dice: “Infatti è ormai topico sottolineare come questa 
serie noir non sia solo un insieme affascinante e divertentissimo di avventure, ma 
anche -o forse soprattutto- un irriverente, acidamente critico specchio della società 
spagnola degli ultimi trent’anni, nei quali, forse non è inutile ricordarlo, si è visto il 
passaggio dal franchismo alla democrazia”.  
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fechas la fama y el número de publicaciones de Montalbán han subido como la 
espuma, dando lugar incluso a volúmenes de recopilación266.  
Su narrativa publicada en Italia es la siguiente: en cuanto a novelas, 
Tatuaje (1975), La soledad del manager (1978); Los mares del sur (1979); 
Asesinato en el Comité Central (1981); Los pájaros de Bangkok (1983); La 
rosa de Alejandría (1984); El pianista (1985); El balneario (1986); Cuarteto 
(1987); Los alegres muchachos de Atzavara (1987); El delantero centro fue 
asesinado al atardecer (1988); Galíndez (1990); El laberinto griego (1991); 
Autobiografía del General Franco (1992); El estrangulador (1994); El premio 
(1996); Quinteto di Buenos Aires (1997); O César o nada (1998); Reflexiones 
de Robinsón ante un bacalao (1998); El hombre de mi vida (2000). Además de 
Manifiesto subnormal (1970) y sus particulares libros de recetas (Recetas 
inmorales, de 1988, y Las recetas de Pepe Carvalho, de 1989), hay tres 
antologías de relatos: Pigmalión y otros relatos e Historias de fantasmas 
(ambos de 1987), y El hermano pequeño (1994)267.  
Comencemos por su primera incursión editorial en Italia, Manifesto 
subnormale [Manifiesto subnormal] (Catania: Pellicano libri, 1980; tr. 
Beniamino Vignola). Este extraño experimento, que él mismo justifica como 
                                                
266 Nos referimos a Le Barcellone di Pepe Carvalho, de Alberto Giorgio Cassani, 
incluido en la colección “Città letterarie” de Unicopli, dirigida por el poeta Marco 
Vitale y el arquitecto Alberto Giorgio Cassani [vid. Grazia Casagrande (2000b)] o al 
ensayo de Quim Aranda Piacere, Pepe Carvalho. Biografia autorizzata 
dell’investigatore più famoso di Spagna (Milano: Feltrinelli, 1997; tr. Silvia Meucci) 
[vid Giuseppe Bellini (1998)]. 
267 Uno de sus relatos forma parte de Cuentos eróticos [vid. nota 6]: Storia d’amore 
della dama di ambra (pp. 235-248). Se traduce también un cuento infantil: Il signore 
dei bonsai [El señor de los bonsáis] (1999) (Milano: Feltrinelli, 2000; tr. Hado Lyria; 
il. Lluïsa Jover). Sus publicaciones posteriores al 2000, aparte de las numerosas 
reediciones, son: Marcos: il signore degli specchi (Milano: Frassinelli, 2001; Milano: 
Mondolibri, 2001); Storie di padri e figli (Milano: Feltrinelli, 2001); Questioni 
marxiste (Milano: Frassinelli, 2001). Ho ammazzato a J. F. Kennedy (Milano: 
Feltrinelli, 2001); Erec e Enide (Milano: Frassinelli, 2002); Happy end. Ma la storia 
non finisce qui (Milano: Frassinelli, 2003; Milano: Mondolibri, 2004); Tre storie 
d’amore (Milano: Feltrinelli, 2003); Il centravanti è stato assassinato verso sera 
(Roma: Gruppo editoriale L’Espresso, 2003) (Roma: La Repubblica, 2004; tr. L. 
Panunzio Cipriani); Milenio. Pepe Carvalho sulla via di Kabul. Vol. I (Milano: 
Feltrinelli, 2004); Il potere e la boria (Milano: Frassinelli, 2004); Assassinio al 
Comitato Centrale (Milano: Feltrinelli, 2005; tr. L. Panunzio Cipriani); Contro i 
gourmet (Milano: Frassinelli, 2005); y Millennio. Vol. 2: Pepe Carvalho, l’addio 
(Milano: Feltrinelli, 2005). La traductora es, excepto en las ocasiones que se indica, 
Hado Lyria.  
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resultado de un desencanto producido por una cuestión de perspectiva social 
(M. P. Balibrea Enríquez, 1996), es una de sus obras iniciales, de 1970 
(Barcelona: Kairós). La contraportada no sabe definir el género: “saggio-
poema-poster-novella o forse un invito a sopravvivere”. Se incluye en la 
colección (de apropiado nombre) “La nave dei folli” y contiene una 
“Introduzione” (pp. 5-7) y una “Nota” (pp. 9-11)268. Dicha introducción, del 
traductor, considera la obra como vuelta a la poética neorrealista a través de la 
inclusión en el texto literario de fragmentos propios de la realidad que se 
pretende negar. La estructura lógica narrativa se distorsiona con una anormal 
aceleración del ritmo, acentuada por la interposición, mediante la técnica del 
collage, de dichos elementos extraños a la narración. En resumen: 
 
“L’avvicendarsi dei più vari generi letterari, dalla poesia al dramma al saggio 
[...], la gran folla di personaggi al posto sbagliato [...], lo strumento della 
ripetizione ossessiva [...], il gran miscuglio di piani spazio-temporali [...]: tutti 
questi meccanismi e altri che il lettore avrà il piacere di scoprire tendono con 
violenta nettezza a ‘subnormalizzare’ il testo, a impedirne una fruizione di 
tipo logico, disperdendo di continuo la traccia di coesione degli eventi” (B. 
Vignola, 1980: 7). 
 
La edición no está anotada, por motivos especificados en tal 
introducción269. 
Un delitto per Pepe Carvalho [Los mares del sur] (Roma: Editori 
Riuniti, 1982; tr. Sonia Piloto di Castri) es la primera de sus novelas publicada 
en Italia, después de obtener un enorme éxito en España: fue premio Planeta y 
Grand Prix de la Littérature Policière Étrangère de ese mismo año. Se vuelve a 
editar ocho años más tarde en Feltrinelli con otro título (que traduce 
literalmente el español) y otro traductor, como veremos seguidamente. La 
                                                
268 El texto se divide así. Parte I: “La teoria” (pp. 13-38); Parte II: “La pratica” (pp. 39-
139). A. “Compiti scolastici” (pp. 43-124) que incluye: 1. “Come la vecchia dama che 
nega la sua vecchiezza” (pp. 47-66); 2. “Movimenti ritmici “(pp. 67-74); 3. “Posters” 
(pp. 75-102); 4. “Visualizzazioni sinottiche” (pp. 103-108); 5. “Poema pubblicitario” 
(pp. 109-114); 6. “Testo commemorativo” (pp. 115-118); 7. “Oroscopo” (pp. 119-
123); y B. “Nouvellage” (pp. 125-137). La traducción de Vignola sigue un criterio 
semántico. 
269 “Nel rispetto di questa strategia mi sono astenuto dall’appesantire il testo con note 
esplicative, anche quando più se ne avvertiva la necessità, come nel caso di nomi di 
personaggi e letterati spagnoli che possono suonare sconosciuti al lettore italiano, o 
come nel caso ancora più intricato di citazioni da testi della letteratura spagnola 
mascherati nel libro” (B. Vignola, 1980: 7). 
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portada, bajo el título, resalta el nombre del detective y el tema policiaco, junto 
a la denominación “romanzo”. Ello es debido, suponemos, a la novedad del 
“producto”: se trataba de aclarar al potencial lector qué es lo que se iba a 
encontrar270. Más adelante no será necesario y de hecho en la nueva edición de 
Feltrinelli recuperará su título original, el cual, además, no dice demasiado de 
este particular giallo que, a pesar de la exótica promesa, no figura en “los 
Mares del Sur” sino en plena Barcelona.  
 El volumen se incluye en la colección “I David”. Lleva al principio (p. 
7) una pequeña biografía del autor, y es una edición anotada, con muchas 
(aunque breves) notas culturales y lingüísticas. En contraportada se insiste en 
la adscripción de la novela al género policiaco clásico, comparando a Carvalho 
con Marlowe o Sam Spade. I mari del sud (Milano: Feltrinelli, 1994; tr. Hado 
Lyria), en cambio -segunda versión de la novela-, aparece cuando ya se han 
publicado varias obras de Vázquez Montalbán en Feltrinelli. La portada es de 
Gaugin, de 1892 -Nafea faa ipsipo [quando ti sposi?]-, igual que en el original 
español, y anuncia el tema que, como dijimos, poco tiene que ver con los 
reales “Mares del Sur”. La solapa afirma que este giallo constituye una crítica 
a los valores adquiridos: “le colpe dell’occidente, la speculazione, i miti e le 
passioni del mondo operaio, i bassifondi barcellonesi e i nuovi quartieri 
dormitorio, l’aristocrazia industriale, gli immigranti”. Ambas traducciones son 
muy diferentes y aunque las dos se pueden considerar comunicativas, la de 
Piloto de Castri es mucho más cercana al texto original.  
Assassinio al Comitato Centrale [Asesinato en el Comité Central] 
(Palermo: Sellerio, 1984; tr. Lucrezia Panunzio Cipriani) es el segundo giallo 
protagonizado por Carvalho traducido al italiano; Sellerio sólo editará una 
novela más del autor: El pianista, ambas en el interior de la prestigiosa 
colección “La memoria”; se reedita en 1993 y en 1996. No está anotada. La 
traducción pude considerarse comunicativa: hay bastantes adaptaciones 
orientadas a una mejor comprensión del lector, pero no se aleja excesivamente 
del original. 
Gli uccelli di Bangkok [Los pájaros de Bangkok] (Milano: Feltrinelli, 
1990; tr: Sandro Ossola) inaugura la larga serie que se publicará en la 
colección “I Canguri”, de Feltrinelli, muchos de los cuales, como en este caso, 
volverán a editarse poco después en “Universale economica”. Hay breves 
notas culturales o que traducen al italiano frases que en el original están en 
                                                
270 Pero Rosa Rossi (1991: 232) afirma respecto al volumen: “tradotto non si sa perché 
Un delitto per Pepe Carvalho”. También Hado Lyria muestra su desacuerdo ante este 
título, ya que no parece muy lógico utilizar un nombre (el de Pepe Carvalho) todavía 
desconocido para el lector. 
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catalán. Esta primera traducción no es de Hado Lyria, pero a partir de 1991 
obtendrá el monopolio. El criterio utilizado es el comunicativo, ya que algunos 
párrafos, aquellos en que hay más acción, se alejan bastante del original: es la 
tendencia a acelerar el ritmo narrativo que, como veremos más adelante, se 
manifiesta sobre todo al traducir novela negra [Cf. VII.2.4.]. 
Ese mismo año (1990) se publican otras novelas en diversas 
editoriales: Quartetto [Cuarteto] (Milano: Marcos y Marcos, 1990; tr. Hado 
Lyria) se incluye en “Le foglie”, como Benet [Cf. V.1.1.], Marsé [Cf. V.1.3.] y 
Quim Monzò271, y con el mismo diseño de éstas (de Teresa Doria), alegre pero 
sobrio. La única información sobre el argumento viene en contraportada, junto 
a una pequeña biografía del autor. La obra vuelve a publicarse en Demetra 
(Bussolengo, 1996) con la misma traducción, como anexo a la revista 
L’Espresso, con un precio muy asequible. Incluye una pequeña introducción 
(pp. 5-6), que no tiene título ni está firmada.  
Il pianista [El pianista] (Palermo: Sellerio, 1990; tr. y nota Hado 
Lyria), importante obra ganadora en 1989 del premio Recalmare, es 
considerada por Rosa Rossi (1991: 231-232) una de sus dos “novelas 
históricas” (junto con Yo maté a Kennedy 272) más importantes de los ochenta. 
Como indica la hispanista, la trama se desarrolla en tres planos temporales 
correspondientes a tres partes: la Barcelona de 1982, tras la victoria socialista 
en las elecciones, la Barcelona de posguerra y el París de 1936273. Se incluye 
                                                
271 Vid. nota 198.  
272 Que no se ha publicado, en cambio, hasta 2001 [vid. nota 267]. De 1972, supone el 
“nacimiento” de Pepe Carvalho. El motivo de su tardía publicación está, seguramente, 
en su compleja estética, definida por algunos como “pop”. Valeria Scorpioni (2002: 
22) se pregunta qué relación hay entre este Carvalho original y el de las sucesivas 
novelas. “La risposta sta nell’evoluzione della produzione letteraria di Montalbán. Ho 
ammazzato... appartiene a una tappa sperimentale che l’autore ama definire 
‘subnormal’, caratterizzata da una narrativa antirealistica, provocatoria, influenzata dal 
surrealismo e dal gusto per l’assurdo, che giunge persino a mettere in discussione la 
liceità del romanzo come genere. Lo stesso autore ha dichiarato che l’opera in 
questione è ludica e polisemica, che infrange costantemente lo schema narrativo 
includendo poemi e riflessioni teoriche: ‘una burla del romanzo’”.  
273 El eco de esta obra se ha dejado sentir también en nuestro país vecino, ya que El 
Centre Dramatique National des Alpes (Grenoble) presentó del 18 al 29 de Abril de 
1989, dirigida por Ariel García Valdés, Le Voyage, ou Les cadavres exquis (El viaje o 
los cadáveres exquisitos; tr. Georges Tyras), adaptación teatral de la misma realizada 
por el propio Montalbán que previamente se había presentado en Barcelona (teatro 
Romea, 1986) con el nombre de El viatge. Según afirma Joan de Sagarra (1989) la 
obra sigue los pasos del éxito abierto por la adaptación de otra obra española, Amado 
monstruo, de Javier Tomeo [Cf. VI.1.13.]. Valdés cree que supone un primer intento 
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en “Il castello”, aunque en 1994 se reedita en “La Memoria”. La solapa la 
presenta como “una riflessione, pietosa e penosa, sulla fine dell’ideologia, 
sulla fine dell’utopia o, più tragicamente, sul destino dei vinti e dei vincitori 
che non hanno conosciuto catarsi”. La edición está anotada (pp. 325-327) y 
lleva aparato crítico: una “Nota” (pp. 329-337) final titulada “Una lettura 
attuale, due interviste anomale, e quell’adolescenza”. Por fin descubrimos 
quién se esconde bajo el seudónimo de Hado Lyria, que conoció a Montalbán 
cuando estudiaban periodismo en Barcelona en 1957. Lyria explica cómo la 
novela está muy ligada a las raíces y eventos del autor, convirtiéndose casi en 
un “enunciato spirituale” o síntesis de toda su poética. Pero “l’intenzione 
narrativa del Pianista non è solo autobiografica”: pretende ser también “un 
manifesto della solitudine dei perdenti” (H. Lyria, 1991: 333); termina con la 
siguiente valoración: “Non a caso è stato Leonardo Sciascia a individuare per 
primo in Italia i meriti di Vázquez Montalbán e a volerlo vincitore, d’accordo 
con la giuria da lui presieduta, del Premio Racalmare per il 1989 [...]. Rimane 
a Vázquez Montalbán di portare avanti la responsabilità che vidi confermata 
nei loro occhi” (H. Lyria, 1991: 337). 
A partir de 1991 todos los volúmenes aparecerán en Frassinelli, en la 
colección “Noche oscura”, dirigida por Hado Lyria; o en Feltrinelli, que se 
centrará en la serie “Carvalho”; la traductora será en ambos casos la misma 
Lyria. 
Feltrinelli traduce, con características muy similares (sin aparato 
crítico ni notas), Il centravanti è stato assassinato verso sera [El delantero 
centro fue asesinado al atardecer] (1991), Tatuaggio [Tatuaje] (1991)274, Il 
labirinto greco [El laberinto griego] (1992), La solitudine del manager [La 
soledad del manager] (1993), La rosa di Alessandria (1995; reed. Milano: 
Club degli Editori, 1996), Le terme [El balneario]275 (1996), Il premio [El 
                                                                                                                 
para cambiar la orientación de la creación teatral contemporánea en Europa, influida 
sobre todo por los alemanes. Una noticia posterior (J. de S. y J. A., 1990) nos confirma 
el esperado éxito de la representación, mayor que el de otras obras de Montalbán 
anteriormente llevadas al teatro. Mario Gas hizo una adaptación, esta vez 
cinematográfica, en 1998. 
274 Reseñado junto con el anterior por Ernesto Franco (1992). 
275 Reseñada por Carminella Biondi (1996: 18) que insiste en no caer en 
simplificaciones, y ver esta obra como metáfora: “L’Europa è come una stazione 
termale”. La novela es por tanto una alegoría de “un mondo ottusamente malato di 
obesità (o di anoressia), con tutti i valori sballati” que recurre a “verdugos” (médicos, 
enfermeras) con pasado nazi. Todo ello encierra además de una simbología, una buena 
carga de ironía: que todos podemos ser diferentes a lo que parecemos. Otros 
ingredientes serían la omnipresencia de la comida y la desilusión frente al partido 
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premio] (1998; reed. Club degli Editori, 1999)276, Quintetto di Buenos Aires 
[Quinteto de Buenos Aires] (1999) y L’uomo della mia vita [El hombre de mi 
vida] (2000)277. La editorial publica también los dos volúmenes de 
recopilación de recetas del famoso Carvalho: Ricette immorali [Recetas 
inmorales] (1992; ed. Ferdinando Tempesti, intr. Roberto Freak Antoni) y Le 
ricette di Pepe Carvalho [Las recetas de Pepe Carvalho] (1994). La primera es 
una mezcla de recetario y libro de cuentos, original de 1988, un “trattato eno-
gastronomico-sessuale” (como se define en contraportada) que pretende trazar 
el retrato robot del partner ideal con el cual compartir mesa y alcoba. Son 
sesenta y dos recetas de alta cocina acompañadas de un breve comentario que 
“stabilisce un rapporto di complicità con il lettore nell’atto criminoso della 
conquista amorosa”. El segundo son ciento veinte recetas extraídas de las 
obras acompañadas del fragmento literario en el que son citadas. Por último, 
Feltrinelli edita dos libros de relatos: Il fratellino [El hermano pequeño] 
                                                                                                                 
comunista, ya destacada en Assassinio al Comitato Centrale. Sin olvidar todos sus 
significados ocultos, nos encontramos según Biondi ante un “godibilissimo giallo”. 
276 Las diferentes reseñas que hemos encontrado acerca de la obra insisten en el 
especial “genere poliziesco che affonda nell’esame della società spagnola 
contemporanea, con spirito spesso amaramente critico” (G. Bellini 1999a: 62). Vittoria 
Martinetto (1998a: 21) afirma que “al di là delle puntuali doti narrative di Montalbán e 
della sua abilità inventiva in materia di intreccio noir, si ritrova una vicenda che è 
comunque pretesto per inserire un’acuta e succosa analisi della realtà nazionale, tanto 
nei suoi aspetti socio-politici quanto in quelli culturali”. Pero el principal interés de la 
novela según Bellini (1999a) está más allá de la sátira superficial de una sociedad o del 
ambiente cultural e intelectual: hay que buscarlo en la perspectiva metaliteraria, es 
decir, en la discusión que se hace sobre la novela policiaca. Por otra parte y al igual 
que Carrascón (2001) en la reseña de L’uomo della mia vita, Bellini (1999a) destaca la 
“transparente antipatía catalana” de Montalbán hacia la capital española, mientras que 
Vittoria Martinetto (1998a) se detiene en el patente envejecimiento físico y psicológico 
de Carvalho que se refleja en un aumento del desencanto. 
277 La reseña de Guillermo Carrascón (2001: 17) se refiere igualmente al espíritu 
independiente y crítico de Carvalho, y establece una contraposición con Il premio, 
novela en la que se exhibía un “odio tutto catalano” contra Madrid y sus habitantes. 
Para contrarrestar, en este caso la obra se ensaña con los políticos y empresarios de su 
Cataluña. Se hace hincapié en la ironía y la tan mencionada crítica de una sociedad 
española que pasa del franquismo a la democracia, todo ello sin olvidar la profundidad 
literaria que convierte a sus seguidores en un público tan intelectual como fiel. “Pepe 
Carvalho è diventato, come testimoniano le pubblicazioni apparse nel 1998, 
venticinquesimo anniversario della sua prima avventura, un oggetto di quel fenomeno 
tutto postmoderno che si conosce come cult”. Vid. también G. Casagrande (2000a).  
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(1997)278, con Pepe Carvalho como protagonista; y Storie di fantasmi 
[Historias de fantasmas] (1999)279. 
Galíndez [Galíndez] (1991; tr. Hado Lyria), premio Nacional de 
Literatura 1991, premios Hammet y Europa 1992, que se reedita en 1996 (en 
“tascabile”) es el primer título que aparece en Frassinelli. Está anotado y en 
solapa se destaca la temática relacionada con el nacionalismo vasco. Siguen, 
siempre con traducción de Lyria, Gli allegri ragazzi di Atzavara  [Los alegres 
muchachos de Atzavara] (1993), premio Boccaccio en 1988; Io, Franco 
[Autobiografía del General Franco] (1993), biografía ficticia de Franco 
traducida con la contribución del Ministerio de Cultura español, que incluye al 
final “Sigle di organizzazioni e partiti politici spagnoli” (pp. 597-598) y 
“Indice dei personaggi storici” (pp. 599-616)280; Lo strangolatore [El 
estrangulador] (1995; epíl. Hado Lyria; reed. Milano: Club degli Editori, 
1995), con portada de Klimt (Danae), que fue premio de la Crítica 1994281 y se 
cierra con “Memoria e desiderio: lettura di una devianza” (pp. 227-235), 
interpretación personal de la ensayista y traductora de Vázquez Montalbán que 
considera que la obra se presta a lecturas interlineares múltiples; y O Cesare o 
nulla [O César o nada] (1998). La editorial publica también un volumen de 
cuentos: Dallo spillo all’elefante [Pigmalión y otros relatos] (1994)282; y 
                                                
278 Los cuentos son: Il fratellino (pp. 7-74); La solitudine accompagnata dal tacchino 
arrosto (Racconto di Natale) (pp. 75-86); L’esibizionista (pp.87-98); Come eravamo 
(pp. 99-114); Il collezionista (pp. 115-134); Puzzles: due omaggi a Agatha Cristie (pp. 
135-172); Per una malafemmina (pp. 173-189). 
279 Que incluye tres cuentos: Una sconosciuta che viaggiava senza documenti (pp. 9-
60); La nave fantasma (pp. 61-113); Pablo e Virginia (pp. 114-167). 
280 En la reseña de Nicola Tranfaglia (1994: 4) “Il dittatore si racconta” se insiste en el 
género narrativo elegido, la autobiografía ficticia, y se plantean los dos mayores 
peligros que corría Montalbán con este “experimento” literario: por un lado el riesgo 
de no conseguir captar los trazos esenciales de la personalidad de Franco; por otro, el 
de escribir un ensayo histórico en vez de una novela. Montalbán evita los dos haciendo 
hablar al dictador durante seiscientas páginas. “Una lezione di storia, insomma, con le 
armi e le caratteristiche del romanzo”. Al igual que Semprún, el autor parece 
preocuparse por la pérdida de memoria que acecha a nuestros tiempos, y se pregunta 
“perché in Italia nessuno abbia ancora scritto un Io, Mussolini”. 
281 Una curiosidad: en su volumen de poesía Città/ Ciudad [vid. nota 262] se explica 
que “Città” es el nombre de una larga poesía atribuida al protagonista de esta novela; 
de ahí nacerá el poema definitivo.  
282 Contiene los siguientes cuentos: 1945 (pp. 1-11); Il commentatore di politica 
internazionale è ammattito (pp. 12-27); Helena di Parigi, Francia (pp. 28-37); Dallo 
spillo all’elefante (pp. 38-43); Il ragazzo vestito di grigio (pp. 44-50); Il centravanti 
venne divorato verso sera (pp. 51-60); Pigmalione (pp. 61-79); Il macellaio (pp. 80-
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Riflessioni di Robinson davanti a centoventi baccalà [Reflexiones de Robinsón 
ante un bacalao] (2000) “novella di humour gastronomico” que sigue la fama 
de los libros de recetas precedentemente publicados por Feltrinelli, en este 
caso unido a la narrativa y al tono autobiográfico: “Robinson-Montalbán ci 
parla di cibo e di sesso”.  
El éxito de este autor ha ido in crescendo a lo largo del periodo 
estudiado. La primera obra traducida (aparte de Manifiesto subnormal, un 
texto casi de culto) es Los Mares del Sur. El descubridor es Editori Riuniti, de 
fuerte componente político al haber sido durante años la editorial oficial del 
Partido Comunista. La traducción, que utiliza un criterio comunicativo 
moderado (aunque cambia significativamente el título de la novela, dirigido a 
dar a conocer un “producto” que todavía no se había introducido en el mercado 
editorial italiano), se encarga a Sonia Piloto de Castri, que no volverá a 
traducir a Montalbán. La obra se reeditará doce años después en Feltrinelli, 
cuando su éxito ya es evidente, esta vez con su título original, en traducción de 
Hado Lyria. Pasan dos años hasta que Sellerio (que sólo presentará al autor 
una vez más, con El pianista), en 1984, se lanza con Asesinato en el Comité 
Central: Panunzio Cipriani, con un criterio comunicativo, tampoco traducirá 
de nuevo al escritor. El tercer invitado a la escena editorial es Feltrinelli, con 
Los pájaros de Bangkok (1990). Ésta es la firma que ostentará, alternándose 
con Frassinelli, el monopolio de las ediciones en Italia, estabilizando la 
situación y homogeneizando la receptividad al emplear ambas siempre a la 
misma traductora, Hado Lyria283. Pero Feltrinelli no se valdrá todavía para este 
primer volumen de ella, sino de Sandro Ossola que, con un criterio 
comunicativo, tampoco repite la experiencia. Hasta aquí transcurren pocos 
años entre el original y la publicación italiana. Son sus grandes éxitos, 
reconocidos internacionalmente con numerosos premios, que se publican casi 
inmediatamente, como Galíndez (1990) con el que hará su aparición 
Frassinelli, en 1991. Desde entonces las ediciones retrocederán para rescatar 
obras ya publicadas en España, con el fin de que participen del habitual éxito 
                                                                                                                 
105); Il proditorio assassinio di Agatha Cristie (pp. 106-112); Il capo è fuori dai 
gangheri (pp. 113-124); Mao e la discesa dello Yang-Tse. Storia cinese (pp. 125-132); 
La vita privata del dottor Betriu (pp. 133-161); Io non mi faccio toccare da uno 
schifoso (pp. 162-167); Le signorine con il ventaglio (pp. 168-171); Paesaggio 
dell’adolescenza con chiesa romanica sommersa (p. 172-179); A cosa stai lavorando? 
Racconto di terrore fieristico (pp.180-183); Il viaggio (pp. 184-192). 
283 Y dividiéndose de algún modo las publicaciones: la serie Carvalho, Feltrinelli; el 
resto de la narrativa, Frassinelli. 
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del autor. Es el caso de El pianista (1985), Los alegres muchachos de Atzavara 
(1987), etc. 
A partir de 1998, año en que se cumple el veinticinco aniversario de la 
primera aventura de Carvalho, observamos una diferencia: Vázquez 
Montalbán se ha situado en los primeros puestos de las listas de ventas en 
varias ocasiones y ya se han publicado sus mejores novelas: se empieza, por 
tanto, a seguir día a día los acontecimientos editoriales. De hecho O César o 
nada, El premio, Quinteto de Buenos Aires, etc., se publican en Italia casi 
inmediatamente después de su debut en España. Es más, comienzan a 
proponerse obras de recopilación que aprovechan el éxito del autor, como los 
libros de recetas y los de cuentos. Paralelamente, no hay que olvidarlo, siguen 
publicándose sus ensayos.  
Ni que decir tiene que este boom editorial coincide con un interés 
también enorme por parte de la crítica: es uno de los autores españoles más 
reseñado y es también difícil encontrar a otro que tenga más ediciones y 
reediciones. En ese sentido Vázquez Montalbán se asimila a los más vendidos 
en Italia, a los creadores de best-seller del momento. Ni siquiera García Lorca 
iguala su fama, aunque uno y otro respondan a fenómenos muy diferentes. Lo 
que está claro es que en Italia parece considerársele el paradigma del narrador 
actual. Además, hay continuas referencias al autor en los volúmenes más 
variados (de Almudena Grandes, González Ledesma, etc.), señal de la fuerza 
del “factor arrastre” (J. Peñate Rivero, 1997) que Montalbán ha producido. 
Recapitulando: este “Marlowe” español gusta porque no es sólo un giallo, y la 
referencia a los problemas sociales y culturales de una nueva España pueden 
llegar a ser identificados por el lector con los de toda Europa. El tiempo nos 
dirá si su prematura muerte podría cambiar las tornas de la situación, aunque 
no parece que ello haya sucedido de momento. 
 
 
VI.3. LA NOVELA HISTÓRICA Y DE AVENTURAS 
 
VI.3.1. ESCRIVÁ, Vicente (1913-1999) 
 
Prácticamente desconocido en Italia, Escrivá es más popular por su 
pertenencia al mundo del cine como guionista -por ejemplo, de los éxitos de 
Alberto Vázquez Figueroa (Tuareg en 1983 y Panamá, Panamá en 1984, 
novelas ambas publicadas en Italia)-, director y productor, que como narrador. 
Su única traducción es Granata, addio [Réquiem por Granada] (1991) (Casale 
Monferrato [Al]: Piemme, 1992; tr. Cristina Velani). En solapa se nos dice que 
obtuvo el premio Nacional de Literatura (1991), aunque inicia su carrera en el 
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mundo cinematográfico: de hecho es director y guionista (junto a Manuel 
Matji) de la coproducción italo-germano-española del mismo nombre realizada 
por RAI 1 que cuenta la caída del reino musulmán de Granada y la historia de 
Boabdil.  
Parece que el tema histórico de la reconquista de Granada y el final de 
la dominación árabe en España despierta interés en Italia: recordemos la 
novela de Goytisolo, Don Julián [Cf. V.1.2.]. El éxito de la obra está 
reforzado, además, por sus características de novela histórica y de aventuras, y 
sin duda por el apoyo cinematográfico de la misma. Tal circunstancia es 
aprovechada por la editorial Piemme, interesada en temas históricos. La 
traducción de Cristina Velani es semántica. El volumen no tiene aparato crítico 
ni notas, lo cual reafirma su carácter divulgativo. Tampoco cuenta con 
contribución oficial. 
 
 
VI.3.2. ESLAVA GALÁN, Juan (1948) 
 
La única obra publicada de este autor, ensayista y traductor, En Busca 
del unicornio -In cerca dell’unicorno (Milano: Longanesi, 1989; tr. Nada 
Carbone Calcerano y Maria C. Mascaraque Eche)- es también la más conocida 
en España, ya que con ella ganó el Premio Planeta 1987, dándose a conocer. 
Aunque posteriormente a esta fecha Eslava Galán ha escrito más novelas, 
preferentemente de tema histórico -Yo, Aníbal (1998); Cleopatra, la serpiente 
del Nilo (1993); Statio Orbis (1995), etc.- no hay otras traducciones, ni 
siquiera de la que le procuró otro importante premio, el Fernando Lara de 
novela: Señorita (1998).  
De nuevo tenemos un ejemplo de la importancia de los premios a la 
hora de dar a conocer una obra fuera de las fronteras de su país. El interés por 
este autor, de todas formas, está asegurado por el actual regreso al mundo 
medieval y celta, que probablemente tiene que ver con los nuevos 
movimientos de New Age, y por el gusto en general por las aventuras y la 
mitología, unido en este caso a temáticas de humor y erotismo. En cuanto a la 
traducción, ésta está bastante bien conseguida (a pesar de la dificultad añadida 
del lenguaje arcaizante). La intención del volumen es divulgativa: no cuenta 
con aparato crítico ni con contribución oficial; tampoco está anotado. 
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VI.3.3. SÁNCHEZ DRAGÓ, Fernando (1936) 
 
 Hay sólo una novela en Italia -Il cammino del cuore [El camino del 
corazón] (Vicenza: Neri Pozza, 1998; tr. Pino Cacucci y Gloria Corica)-, la 
cual le hizo quedar finalista del Planeta en 1990, premio que ganó dos años 
después con La prueba del laberinto (1992). Fue también Premio Nacional de 
Literatura en 1979 con Gárgoris y Habidis. Una historia mágica de España. 
Activo militante antifranquista, el escritor y periodista vivió muchos años fuera 
de España, en países como Marruecos (la novela que aquí nos ocupa narra un 
viaje a través de este país) e Italia, donde trabajó en la RAI. Aunque fue unos 
de los participantes en el Congreso de Escritores Jóvenes de 1956, donde 
defendió la literatura “de la berza” frente al experimentalismo, esta faceta suya 
no queda reflejada por la crítica italiana ni en su único volumen.  
Esta publicación aprovecha los ingredientes sentimentales conjugados 
con la novela de aventuras. Pino Cacucci es, además de escritor, traductor de 
numerosos autores modernos, varios de ellos pertenecientes al género 
aventurero e histórico (como José Manuel Fajardo) o policiaco (como el 
catalán Andreu Martín), así como de libros de viajes (Maruja Torres y Manuel 
Vicent). Junto con Gloria Corica utiliza un criterio semántico más o menos 
estricto. En este caso ambos trabajan para Neri Pozza, nacida en los años 
cuarenta con la finalidad de volver a abrir un diálogo ideológico y preocupada 
en estos últimos años por temas espirituales y de religión (recordemos que esta 
obra plantea un viaje exterior pero también interior, con reminiscencias míticas 
-“Ulises y Penélope”-; y notemos los puntos en común con otra de similares 
características que se publica también en los años noventa: Lontano de 
Marrakech, de Riera de Leyva [Cf. VI.2.4.], cuyo protagonista buscaba “el 
sur”). En solapas se destaca que el autor ha sido un activo anti-franquista y que 
ha vivido en Italia, colaborando con la RAI. La intención de la publicación es 
divulgativa: no cuenta con aparato crítico ni está anotado; tampoco posee 
contribución oficial. 
 
 
VI.3.4. VALLEJO-NÁGERA, Juan Antonio (1926-1990) 
 
 Contamo con una sola obra narrativa del célebre psiquiatra y escritor: 
su novela histórica Yo, el rey -Io, il re [Yo, el rey] (Novara: Istituto Geografico 
De Agostini, 1986; tr. e intr. Cesco Vian)-, premio Planeta en 1985, sobre la 
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vida de “Pepe Botella”. No se publica, sin embargo, la continuación de la 
misma: Yo, el intruso (1987)284. 
El volumen se abre con una introducción del también traductor, Cesco 
Vian: “Beppe Bottiglie era astemio” (pp. 5-15). Vian intenta en ella romper 
con el tópico existente en España sobre la Guerra de la Independencia, 
ampliado en parte debido a autores como Byron, Walter Scott o Southey. Para 
ello hace una larguísimo comentario de tal periodo, tratando de dar objetividad 
histórica al fenómeno de los afrancesados y a la figura de José I Bonaparte. Se 
refiere a Goya, que inmortalizó el mito al igual que hiciera Picasso con el 
Guernica en relación a la guerra civil, y a Pérez Galdós, cuyos Episodios 
Nacionales, haciendo uso de una acertada dialéctica narrativa, rescatan de 
alguna manera la figura del monarca. Centrándose en la novela, afirma que la 
figura goyesca de José I habría prevalecido sobre la galdosiana si no fuera por 
esta obra de Vallejo- Nágera. Sobre la traducción, dice que ha evitado incluir 
las numerosas referencias dadas a través de notas en el original, al no 
considerarlas indispensables para el lector italiano. La inclusión de éstas hizo 
plantearse a la crítica española si no se trataría más de un ensayo histórico que 
de una novela. Vian prefiere definirlo como “anamnesia médica”: el autor ha 
sabido entrar en el espíritu de su personaje narrando únicamente cuarenta y 
tres días de su vida, y con una sobriedad de medios expresivos, dar una sabia 
lección de historia.  
Agostini publica Yo, el rey motivada por el premio Planeta obtenido 
por la novela. El hecho de que no aparezca en otras grandes firmas más 
dedicadas a narrativa (Rizzoli, Longanesi, Mondadori, etc.) está relacionado 
con su mismo carácter: el género histórico al que se adscribe, que motiva, sin 
duda que el volumen tenga aparato crítico (si bien no está anotado); no cuenta 
tampoco con contribución oficial. Cesco Vian, hispanista y autor de una 
“Storia della letteratura spagnola” (Milano: Cisalpina, 1979) realiza una 
traducción semántica. 
 
 
                                                
284 Aunque hay tres ensayos sobre psiquiatría: dos anteriores a 1975 -Compendio di 
psichiatria (Bologna: Gaggi, 1966) e Introduzione alla psichiatria (Roma: Il pensiero 
scientifico, 1970)- y uno posterior, Pazzi & celebri [Locos egregios] (1977), conjunto 
de biografías de personajes célebres que se publica dos veces en 1983, una para 
Rizzoli (Milano) y otra para el Club degli Editori (Milano).  
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VI.3.5. VÁZQUEZ FIGUEROA, Alberto (1936) 
 
 Pocos volúmenes de historia de la literatura española lo incluyen, pero 
es uno de los considerados “fabricantes” de best-seller que aunque no aparecen 
nunca en listas de ventas, tienen, como afirma Jordi Gracia (2000: 30), un 
público masivo y fiel. De sus más de cuarenta novelas publicadas, nueve lo 
están en Italia, con diferentes reediciones. Las obras son Ébano, Manaos 
(1975), Como un perro rabioso¡(1976), ¡Panamá, Panamá! (1977), Tuareg 
(1981), La iguana (1982), Océano (1984), Maradentro (1985) y Yaiza (1984). 
Faltan en cambio otras como Anaconda (1989), Ciudadano Max (1992), etc., 
que en su día fueron gran éxito de ventas en España.  
 Las traducciones son: Ashanti. La via degli schiavi [Ébano] (1975) 
(Milano: Sperling & Kupfer, 1978; tr. Stefano Bossi) (Milano: Club degli 
Editori, 1979; tr. Stefano Bossi) (Milano: Sperling Paperback, 1991; tr. 
Stefano Bossi); Panama Panama [¡Panamá, Panamá!] (1977) (Milano: 
Sperling & Kupfer, 1979; tr. Stefano Bossi) (Milano: Club degli editori, 1980; 
tr. Stefano Bossi); Manaos [Manaos] (Milano: Sperling & Kupfer, 1979; tr. 
Stefano Bossi) (Milano: Club degli Editori, 1980; tr. Stefano Bossi) (Milano: 
Sperling Paperback, 1992; tr. Stefano Bossi); Come un cane rabbioso [Como 
un perro rabioso] (1976) (Torino: SEI, 1981; tr. Laura Tam); Tuareg [Tuareg] 
(1981) (Milano: Sperling & Kupfer, 1983; tr. Stefano Bossi) (Milano: Sperling 
Paperback, 1994; tr. Stefano Bossi); Il re delle iguane [La Iguana] (Milano: 
Sperling & Kupfer, 1985; tr. Stefano Bossi) (Milano: Club degli Editori, 1985; 
tr. Stefano Bossi); La ragazza del mare [Océano] (Milano: Sperling & Kupfer, 
1986; tr. M. A.) (Milano: Club degli Editori, 1986; tr. M. A.); Yàiza [Yaiza] 
(Sperling & Kupfer, 1998; tr. M.A.); Il fiume nero dei diamanti [Maradentro] 
(Milano: Sperling & Kupfer, 1999; tr. M. A.). 
 La editorial que se ocupa casi mayoritariamente del autor es Sperling 
& Kupfer, que perteneciente al mismo grupo Sperling & Kupfer-Frassinelli, se 
ocupa sólo de ediciones en paperback. Operación semejante es la realizada por 
“Club degli Editori”, que como sabemos, vuelve a editar los mayores éxitos de 
ventas. El traductor “oficial” parece ser Stefano Bossi; Laura Tam, conocida 
por su diccionario español-italiano y viceversa (Milano: Hoepli, 1998), realiza 
sólo la de SEI, y un misterioso “M. A.” las tres últimas editadas. El hecho de 
que no se nos dé el nombre completo del traductor, unido a que en todos los 
volúmenes consultados éste aparece siempre camuflado entre los créditos, nos 
demuestra la poca importancia que se da en tal tipo de ediciones, muy 
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divulgativas, a su figura285. Nótese, por otra parte, cómo los títulos italianos 
cambian notablemente respecto al original español. Es decir: el concepto de 
“texto” queda en estas ediciones muy mermado, al ser (sin ningún apoyo 
crítico) valorado únicamente el contenido del mismo. Un lenguaje más que 
asequible, por último (apoyado en ocasiones en algunas breves notas), y el 
siempre atrayente escapismo de las aventuras y los mundos exóticos, 
promueve sin duda el éxito del autor. Como era de esperar, ninguno de los 
textos cuenta con contribución oficial. 
 
 
VI.4. LA NARRATIVA FEMENINA 
 
VI.4.1. FERNÁNDEZ CUBAS, Cristina (1945) 
 
No se ha publicado en Italia ninguna novela de esta escritora, ni 
siquiera la primera y más conocida, El año de Gracia (1985), traducida, en 
cambio, a seis idiomas. Pero hay tres colecciones de cuentos: Mi hermana 
Elba (1980) y Los altillos de Brumal (1983), que aparecen juntas (como el 
posterior volumen español de Tusquets, de 1988) con el título del primero; y 
Con Ágatha en Estambul (1994). Sin embargo no es una autora que pase 
desapercibida ante la crítica italiana, y ello nos lo demuestra el que Rossi 
(1991: 222) le dedique un espacio en su estudio, incluyéndola en el modelo 
“fantástico”, género cuyo origen se remonta a las Leyendas (1871) de 
Becquer286. Giuseppe Bellini (1992), en larguísima reseña, se ocupa de la 
recopilación Mia sorella Elba [Mi hermana Elba; Los altillos de Brumal] 
(Milano: Sugar, 1989; tr. Savino D’Amico)287. Habla extensamente de El año 
de gracia (1985), la cual, sin embargo y como ya dijimos, no está publicada en 
                                                
285 Otro motivo de incluir sólo las iniciales podría ser que estas traducciones estén 
excesivamente corregidas por el corrector de pruebas o los redactores de la editorial; al 
ser un trabajo en colaboración, se evita dar un nombre. 
286 “Gli elementi del ‘perturbante’, messi in capo da Fernández Cubas fanno tutti parte 
di quelli che Todorov chiama ‘i temi dell'io’: malattia mentale, situazioni gemellari, 
sdoppiamento e spersonalizzazione, elementi che si collocano più sul versante del 
‘meraviglioso’ che su quello dello ‘strano’, ma sempre mantenendo il lettore 
nell’incertezza” (R. Rossi, 1991: 222). 
287 Contiene, al igual que el texto español,“Libro primo”: Lunula e Violetta (pp. 8-26); 
La finestra del giardino (pp. 27-42); Mia sorella Elba (pp. 43-66); Il suscitatore di 
immagini (pp. 67-91). “Libro secondo”: L’orologio di Bagdad (pp. 93-106); 
Nell’emisfero sud (pp. 107-126); Le soffitte di Brumal (pp. 127-154); La notte di 
Jezabel (pp. 155-183). 
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Italia, para centrarse después en el carácter enigmático de Los altillos de 
Brumal y concretamente en algunos cuentos, relacionándolos con la poética de 
Edgard Allan Poe, aunque sin olvidar que “ciò che la scrittrice intende rendere 
è la presenza costante dello straordinario, di ciò che non si nomina, né si può 
nominare, di sdoppiamenti e di ricordi, di esperienze molteplici e mai definite” 
(G. Bellini, 1992: 52). Son relatos que constituyen un continuo estímulo para 
la imaginación.  
Con Agatha a Istambul [Con Ágatha en Estambul] (Milano: 
Frassinelli, 1998; tr. Silvia Meucci) se compone de cinco cuentos288 “storie 
squisitamente femminili” (según la solapa) que se mueven en una suspensión 
entre realidad e irrealidad.  
 La introducción de los relatos de esta autora en Italia por mediación de 
la pequeña editorial Sugar, nacida en 1957 y muy centrada sector literario, 
tiene, a nuestro entender, un carácter elitista: la especializada reseña de alguien 
de la talla literaria de Giuseppe Bellini, lo demuestra. El segundo volumen 
(anotado y traducido con contribución oficial) es diferente: se dirige a un 
público más amplio, y es Frassinelli, habituada a lanzar tiradas de muchos 
ejemplares, la que toma el relevo. Los elementos con los que cuenta para que 
el “producto” sea de éxito son, primeramente, el reclamo de la literatura 
femenina, así como el elemento fantástico, “inquietante” y de misterio en el 
que tanto insiste Bellini. En cuanto a las traducciones, ambas fomentan una 
buena difusión de los textos siguiendo un criterio semántico. 
 
 
VI.4.2. GARCÍA MORALES, Adelaida (1946) 
 
 El único volumen italiano de la extremeña está compuesto por dos 
cuentos: El sur, la obra que le dio a conocer tras la adaptación cinematográfica 
de Víctor Erice en 1983 -premiada ese mismo año en el festival de Cannes-, y 
Bene, ambos publicados en el El Sur seguido de Bene (Barcelona: Anagrama, 
1985). Rosa Rossi (1991: 223) se refiere a ambos relatos y nombra La lógica 
del vampiro (1990), aunque no se haya publicado en Italia. De él dice que 
plantea de la misma manera un tema de lo “fantástico”, de los que Todorov 
llama “i temi del tu”. De hecho sus novelas se centran en un mundo femenino 
en el que impera la soledad y se insinúan elementos de misterio.  
Il Sud e Bene [El Sur seguido de Bene] (Guanda: Parma, 1988; tr. 
Cesare Greppi) se presenta con portada picasiana. Contiene Il Sud (pp. 5-59) y 
                                                
288 Los cuentos (los mismos que la versión española) son Mondo (p. 1), La donna in 
verde (p. 59), Il posto (p. 81), Assenza (p. 127) y Con Agatha a Istanbul (p. 145-201). 
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Bene (pp. 61-124). El primero es definido por Rossi (1991: 223) como 
“racconto lungo in prima persona in cui si ricostruisce un Edipo paterno, 
attraverso l’arte della rabdomanzia che il padre insegna alla figlia”. En cuanto 
al otro, se refiere a la “personalidad irregular de la protagonista”. La solapa 
anterior trata de relacionar ambas narraciones a través del común tono 
autobiográfico y la confesión del yo femenino ante el personaje masculino 
amado y desaparecido. Resalta también otros aspectos como la atmósfera entre 
sueño y realidad, la naturaleza y la magia, el bien y el mal, etc; “Lo stile 
controllato, scevro di soluzioni scontate, e l’argomento, fanno della García 
Morales una delle figure di spicco della narrativa spagnola contemporanea”. 
En la solapa posterior hay una biografía de Morales, y aunque se especifica su 
contacto con el cine, no se habla de la importante película dirigida por Víctor 
Erice (su marido por aquel entonces) y producida por Elías Querejeta, de 1983, 
premiada ese mismo año en el festival de Cannes.  
Quizá el éxito de ventas de la presente publicación no ha sido 
suficiente como para que aparezca en el mercado El silencio de las sirenas 
(1985; premios Herralde e Ícaro) o La lógica del vampiro (1990), obras muy 
celebradas en España por el sector especializado que profundizan en los 
conflictos del mundo femenino. Sin embargo Guanda no suele arriesgarse con 
autores en cuya buena acogida por parte del público no crea, pero no se ha 
contado con la especial dificultad y “oscuridad” de su escritura que hace que 
también en España sea un producto de minorías, bien valorado, eso sí, por la 
crítica. El carácter divulgativo de la edición viene confirmado por la ausencia 
de aparato crítico y de notas. La traducción de Cesare Greppi es semántica. 
 
 
VI.4.3. MOIX, Ana María (1947) 
  
Hay sólo una traducción de la escritora y traductora catalana, Las 
virtudes peligrosas (1984)289. Su faceta de poeta era ya conocida en Italia a 
través del mencionado trabajo de Castellet, Nueve novísimos poetas españoles, 
en el que, como recuerda Rosa Rossi (1991: 223), fue la única mujer incluida.  
Le virtù pericolose (Palermo: La Luna, 1988; tr. Alfonsina Bellomo y 
Alessandra Jaforte; nota de Alessandra Jaforte) se publica en la pequeña 
editorial “La Luna” dedicada a temas femeninos, con un atípico formato 
                                                
289 Más recientemente se traduce Valzer nero. Il racconto della vita di Sissi (Roma: 
Edizioni E/O, 2003; tr. Maria Nicola). 
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cuadrado290. El volumen incluye cuatro cuentos291; termina con una “Nota 
sull’autrice” de Alessandra Jaforte (pp. 84-92). En la primera página se explica 
de dónde han sido extraídos los relatos: los dos primeros del volumen Las 
virtudes peligrosas (Barcelona: Plaza & Janés, 1985) (el que lleva este título se 
publicó por primera vez en una antología con otras once escritoras españolas 
en 1982, según se indica en nota)292. Los dos restantes de Ese chico pelirrojo a 
quien veo cada día (Barcelona: Lumen, 1974). La solapa, aparte de incluir el 
argumento y una breve nota biográfica sobre la autora, da noticia de las 
editoras: Alessandra Jaforte está becada por la Universidad de Berlín donde 
investiga sobre literatura comparada; Alfonsina Bellomo enseña francés en la 
Escuela Media y traduce de dicha lengua, pero cultiva también la hispanística. 
Es una edición anotada. 
Alessandra Jaforte (1988) se refiere en la nota a la actitud de 
ambigüedad e indefinición, al erotismo sutil que impregna estos cuentos y los 
sucesivos, así como a los elementos autobiográficos y a la ironía. De su 
segunda novela, Walter, porque [sic.] te fuiste, nos dice que su publicación 
formaba parte de una operación editorial llevada a cabo por Barral y Lara, y 
estaba prevista contemporáneamente a la de otros nueve jóvenes autores, cinco 
en Seix Barral y cinco en Planeta:  
 
“Avendo appoggiato nel dopoguerra la corrente del realismo socialista prima, 
e la narrativa latinoamericana poi, i due editori, Barral e Lara, s’erano 
proposti di comune accordo di lanciare questi giovani scrittori per sostenere la 
nascita del nuovo romanzo spagnolo, con un’operazione simile, sebbene di 
più vasta portata, a quella attuata da Castellet con la sua antologia di nuovi 
poeti” (A. Jaforte, 1988: 67). 
 
                                                
290 Valeria Ajovalasit, titular de “La luna”, afirma que los principios de la editorial, en 
un mercado que parecía inamovible, fueron difíciles: “Tutto quello che proponevamo 
non andava bene, perfino il formato dei nostri libri, quadrati, troppo quadrati, il 
distributore ci ha fatto delle difficoltà, diceva che non si potevano vendere” (C. Sasso, 
1996: 139). 
291 Le virtù pericolose [Las virtudes peligrosas] (tr. Alfonsina Bellomo y Alessandra 
Jaforte; pp. 5-34); Il problema [El problema] (tr. Alfonsina Bellomo; pp. 35-52); Le 
lontre non pensano al futuro [Las nutrias no piensan en el futuro] (tr. Alessandra 
Jaforte, pp. 53-59); Lei mangiava cardi [Ella comía cardos] (tr. Alessandra Jaforte; pp. 
60-83). 
292 Se trata de Doce relatos de mujeres (Madrid: Alianza, 1982; ed. Ymelda Naranjo). 
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Jaforte se centra a continuación en el uso del lenguaje y destaca la 
voluntad de la autora por catalanizar su prosa en un planteamiento 
absolutamente revolucionario: “Moix, come Marsé, ha rotto con la buona 
scrittura del castigliano, una buona scrittura che aveva poco a che vedere con il 
castigliano di Barcellona e troppo con la tradizione letteraria, per creare un 
linguaggio che risulta, com’era sua intenzione, aggressivo e insultante”. 
Refiriéndose en concreto a los cuatro relatos elegidos para el público italiano, 
afirma que con ellos “si è voluto proporre uno scorcio della produzione 
letteraria di Ana María Moix, nei suoi aspetti salienti, nella sua evoluzione e 
soprattutto in differenti attuazioni della sua abilità narrativa” (A. Jaforte, 1988: 
91). Para terminar nombra, como las más importantes de la posguerra, a 
Carmen Laforet, Elena Quiroga, Luisa Forellad, Carmen Martín Gaite y Ana 
Maria Matuta [sic.]; en el exilio, a Rosa Chacel y Mercé Rodoreda, “di cui è 
recentemente apparso in Italia il lungo racconto Aloma mentre il magnifico 
romanzo La Plaça del Diamante [sic.], tradotto in sedici lingue non ha avuto in 
Italia la risonanza che merita” (A. Jaforte, 1988: 91). Termina aludiendo a 
”l’alta qualità raggiunta dalla narrativa femminile spagnola” (A. Jaforte, 1988: 
91). 
La introducción de Moix en el panorama editorial italiano tiene 
mucho que ver con el tipo de editorial que la publica, La Luna, nacida en 
Palermo en 1986 por iniciativa de un grupo de mujeres y centrada en la 
narrativa femenina (hasta las traductoras son mujeres), que busca 
continuamente nuevas autoras que descubrir en Italia. Aunque la labor 
editorial está muy cuidada, notamos un cierto descuido a la hora de transcribir 
los nombres y títulos españoles. Además, la “nota” insiste mucho, como 
hemos visto, en la literatura femenina española en general, con un deseo más 
divulgativo que de profundización. 
 
 
VI.4.4. MONTERO, Rosa (1951)  
 
 La conocida periodista española se estrena en este país con una de sus 
últimas novelas: La hija del caníbal (1997), premio Primavera de Novela ese 
mismo año. En un principio “si è cimentata [...] con una narrativa a 
orientamento testimoniale e sociale, gettando lo scandaglio nell’animo 
femminile e nei problemi del reale” (D. Manera, 1993b: 43): se trata de 
novelas de tinte feminista como Crónica del desamor (1979)293 o La función 
Delta (1981), que no se han traducido al italiano, así como otras posteriores de 
                                                
293 Vid. sobre la novela Scorpioni Coggiola (1995: 266-274). 
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tema más existencial: Amado amo (1988), Bella y oscura (1993), etc. Tampoco 
se conocen sus recopilaciones periodísticas: Historias de mujeres (1996) o 
Pasiones (1999) 294.  
La única obra presente, La figlia del cannibale [La hija del caníbal] 
(Milano: Frassinelli, 1999; tr. Silvia Meucci), pertenece a la colección “Noche 
oscura”. En contraportada se exhiben varias críticas sobre la novela aparecidas 
en La Nación, Newsweek y Le Monde. Todas se refieren a su polivalencia, su 
humorismo y originalidad, aspectos que también destaca la reseña de Bellini 
(2000c), quien se refiere a la ingeniosa trama que hace que la lectura de la 
novela se siga con interés, no sólo por la curiosidad de llegar al desenlace del 
giallo que encierra, sino sobre todo “per una filosofia dell’avventura umana, 
che è quanto di più di valido offre il romanzo della Montero” (G. Bellini: 
2000c: 76). La traducción ha sido, según él, “realizzata con perizia” y 
mantiene el estilo fluido del original.  
Los ingredientes de thriller y de autobiografismo femenino (la historia 
se cuenta en primera persona) hacen atrayente la publicación de esta novela, de 
la que se ocupa Frassinelli, la misma de tantas obras de Vázquez Montalbán, y 
se incluye en una colección muy concreta (“Noche oscura”) dedicada al mundo 
español. La traducción emplea un criterio semántico poco estricto (tiende a la 
coloquialización), lo cual nos indica cierta complicidad con el lector. Silvia 
Meucci que proviene del mundo editorial (traduce a Juan Madrid, Cristina 
Fernández Cubas y otros autores más jóvenes como Antonio Muñoz Molina, o 
David Trueba [Cf. cap. VII]), trabaja actualmente en la firma española Siruela. 
La edición, de tipo divulgativo, no posee aparato crítico, en cambio está 
brevemente anotada y cuenta con contribución oficial. 
 
 
VI.4.5. REGÁS, Rosa (1933) 
  
 Polifacética escritora que se ha dedicado a campos tan diversos como 
la labor editorial (participó en los más renovadores proyectos de este tipo de 
los años sesenta fundando su propia editorial en 1970, La Gaya Ciencia, 
además de las revistas Cuadernos de la Gaya Ciencia y Arquitecturas Bis), la 
                                                
294 Hay nuevas publicaciones: La figlia del cannibale (Milano: Sperling Paperback, 
2001; tr. Silvia Meucci) -recordemos que Frassinelli y Sperling Paperback pertenecen 
al mismo grupo editorial-; Il cuore del tártaro (Milano: Frassinelli, 2001; tr. Michela 
Finassi Parolo); Il nido dei sogni (Milano: Mondadori, 2002; tr. Michela Finassi 
Parolo; il. Vittoria Facchini); La pazza di casa (Milano: Frassinelli, 2004; tr. Michela 
Finassi Parolo). 
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traducción (en organizaciones internacionales) o el cine, fue una figura 
importante en la vida cultural de la Barcelona de los años setenta y ochenta. De 
sus tres principales novelas -Memoria de Almator, 1991; Azul, 1994; y Luna 
lunera, 1999, centrada en la posguerra catalana- sólo la segunda de ellas, 
premio Nadal de ese mismo año, ha visto la luz en Italia295.  
Dove finisce l’azzurro [Azul] (Milano: Frassinelli, 1996; tr. Claudio M. 
Valentinetti) se publica en “Narrativa Frassinelli” con portada impresionista 
que recuerda a Sorolla (Sirena, de Max Klinger, 1895). En contraportada se 
reproduce un fragmento que acentúa el tono erótico. Es una reflexión casi 
existencial sobre la fuerza del amor, el sentido de culpa, los delicados 
equilibrios de la dependencia psicológica y las inseguridades. De la autora se 
nos dice que es editora y traductora, y se hace referencia a su premio por esta 
novela, “il maggior riconoscimento letterario spagnolo”. Nos choca la 
traducción del título, tan diferente del original. No sabemos si es coincidencia 
o no, pero es de destacar que sólo un año después la editorial romana Fazi 
publica un título muy parecido de la también catalana Carme Riera, Dove 
finisce il blu, que en castellano se ha traducido como En el último azul296.  
Frassinelli explota en esta publicación la vena existencial, exótica y 
erótica, unido al éxito de la narrativa femenina. Es un volumen sin aparato 
crítico ni notas, y no cuenta con contribución oficial.  
 
 
VI.4.6. RICO-GODOY, Carmen (1939-2001) 
 
 La periodista y guionista no aparece en manuales de literatura, y no 
hemos encontrado reseñas italianas de sus libros: autora de tres grandes best-
seller (Cómo ser mujer y no morir en el intento, 1990; Cómo ser infeliz y 
disfrutarlo, 1991; y Cuernos de mujer, 1992), pocos consideran sus obras 
como “literatura”, pero su ironía y su fácil lectura las convirtieron pronto en 
éxitos de ventas. En Italia se publica sólo la primera de ellas, con edición 
también en el Club degli Editori (1992).  
                                                
295 Pero en 2003 se traduce su premio Planeta 2001, La canzone di Dorotea (Milano: 
Feltrinelli; tr. Claudio Fiorentini). 
296 ¿Por qué está semejanza de títulos? El criterio utilizado para la traducción, en 
cambio, es totalmente semántico. ¿No será una maniobra editorial de Fazi para intentar 
“acomodarse” al éxito de la presente obra, haciendo creer que es de la misma autora 
(nótese la cercanía también, en este caso sí casual, entre “Regás” y “Riera”), o incluso 
que es una reedición de la misma obra? 
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Come essere donna senza lasciarsi la pelle (Milano: Sperling & 
Kupfer, 1992; tr. Marisa Aboaf) se incluye en la colección “Narra” sobre 
confesiones o biografías de mujeres (en ella publican entre otras la 
extravagante Ripa di Meana o la conocida actriz Shirley Mc. Lane), en la que 
parece ser la única española. La portada es el cartel de la película homónima, 
lo cual se especifica: “Da questo libro il film interpretato da Carmen Maura 
diretto da Ana Belén”. La contraportada, bajo el nombre del conocido 
periódico El País y el nombre del libro en español, muestra un divertido 
fragmento del texto, que se define en solapa como “l’autobiografia brillante e 
disincantata di una donna in carriera del giorno d’oggi [di] Carmen, alter-ego 
dell’autrice”. Es una “sorta di diario scanzonato e umoristico, dal linguaggio 
colorito e dal ritmo vivace. Una cronaca aggressiva e fedele, non scevra di 
battagliero femminismo, contro il machismo [sic.] degli anni Novanta”. La 
traducción es bastante fiel al original en las partes narrativas, lo cual podría 
hacer pensar en un criterio semántico. La hemos considerado, en cambio, 
comunicativa, ya que en los numerosos diálogos utiliza este criterio, buscando 
el efecto por encima de la forma (obsérvese que el título, en vez de traducirse 
literalmente, emplea una expresión similar a la española). Así, las referencias 
culturales al mundo español se transforman (se generalizan) para que el lector 
italiano las entienda, sin necesidad de usar notas a pie de página.  
Sperling & Kupfer y Club degli Editori, perteneciente a Mondadori, 
aprovechan rápidamente (con sólo dos años de distancia) el éxito de este best-
seller hispano, que podría situarse también perfectamente en un país latino 
como Italia. El lenguaje fácil y asequible, muy coloquial, destacado por la 
traducción de Marisa Aboaf (que para Pedro Zarraluki [Cf. VII.1.9.] usa en 
cambio un criterio semántico matizado) y las situaciones divertidas, unido a la 
reivindicación femenina contra el machismo (tal como aparece el término en 
solapa; recuérdese que la publicación se dirige explícitamente a un público de 
mujeres) hacen el resto. El carácter divulgativo se confirma por la ausencia de 
aparato crítico y de notas; tampoco cuenta con contribución oficial. Nos 
extraña, sin embargo, que no se hayan publicado las otras dos novelas de la 
trilogía, igualmente best-seller en nuestro país. Es, además, uno de los 
frecuentes casos en que literatura y cine interaccionan: nótese que las portadas 
de ambos libros “usan” elementos de la película. Carmen Maura era ya muy 
conocida en esa época por su intervención en Mujeres al borde de un ataque 
de nervios, de Pedro Almodóvar (1987). 
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VI.4.7. TORRES, Maruja (1943) 
 
Nuestra conocidísima periodista y escritora no es famosa en Italia por 
ésta segunda faceta sino más bien por la primera, la de colaboradora de El 
País. Hay un solo título297, un libro de viajes por América Latina: Amor 
America. Un viaggio sentimentale in America Latina [Amor América. Un viaje 
sentimental por América Latina] (1993) (Milano: Feltrinelli, 1994; tr. Pino 
Cacucci e Gloria Corica), que aparece en “Feltrinelli Traveller” con idéntico 
formato a los de Manuel Vicent [Cf. VI.1.14.], Julio Llamazares [Cf. VII.1.4.] 
y Muñoz Molina [Cf. VII.2.4.]. Hemos encontrado dos reseñas de carácter 
muy diferente: la de Silvia Giacomasso (1995: 22) señala el trabajo de Torres 
como periodista de El País, hecho que motiva concretamente este viaje a 
Sudamérica; no le concede sin embargo una dimensión más allá del libro de 
viajes, porque “al di là di ogni considerazione privata, questo è pur sempre il 
resoconto di un viaggio in treno [...]: una sorta di ‘storia ferroviaria’”. La 
reseña de Tina D’Agostini (1995) estudia la obra en relación a otras dos 
novelas de viajes de escritoras: Sorriso africano. Quattro visite nello Zimbawe, 
de Doris Lesing (Milano: Feltrinelli, 1994) y Tschador. Ricordi persiani, de 
Francesca Boesch (Roma-Viterbo: Edizioni dellautore, 1994). Según 
D’Agostini no son informes sino “encuentros” de viaje, ya que todos ellos 
ahondan en el “paesaggio interiore di ognuna di queste donne nel cammino a 
ritroso nel proprio passato”. Se hace hincapié en el testimonio de Torres sobre 
el Chile de Augusto Pinochet y en sus continuas referencias al peligro de 
olvidar opresiones y tragedias. Por último, “chi leggerà il libro si renderà conto 
di come sia possibile unire senza sensazionalismo e compassione folclorista il 
dato oggettivo e lo sguardo partecipe”. La traducción es semántica, con 
diversas adaptaciones y pérdida de metáforas. 
La publicación responde sin duda a la recuperación de la literatura de 
viajes: pensemos en las obras de Llamazares, Vicent y Muñoz Molina 
publicadas (Torres y Vicent comparten incluso traductores) en la misma 
colección. Es un volumen sin aparato crítico y no está anotado, lo cual 
confirma su orientación más bien divulgativa. Es interesante también 
comprobar cómo una de las reseñas se publica en una revista dedicada a 
literatura femenina, y relaciona a Torres con otras dos mujeres que también 
escriben de viajes, aunque pertenezcan a realidades geográficas muy 
diferentes. 
 
                                                
297 Pero recientemente se ha traducido Un caldo così vicino [Un calor tan cercano]  
(Angelica, 2005).  
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VI.4.8. TUSQUETS, Esther (1936) 
 
De la escritora y editora se han traducido dos novelas pertenecientes a 
una trilogía: El mismo mar de todos los veranos (1978)298 y Varada tras el 
último naufragio (1980). Falta el tercer volumen, de 1979: El amor es un juego 
solitario. Las tres plantean situaciones existenciales en torno a la mujer y al 
amor lesbiano, y en concreto las dos publicadas hacen una fuerte 
reivindicación de la condición femenina en los últimos años del franquismo. 
Destacan además por el fuerte elemento erótico, y no es difícil ver en ellas las 
huellas del psicoanálisis. La tercera, en cambio, plantea un amor más 
romántico que se desarrolla en una atmósfera dieciochesca.  
Lo stesso mare di ogni estate [El mismo mar de todos los veranos] 
(Milano: La Tartaruga, 1979; tr. Paola Fanseco), que critica fuertemente las 
convenciones burguesas y la Iglesia, se relaciona según Rossi (1991: 224) con 
el experimentalismo de Goytisolo o Benet, pero se distancia de estos autores 
por una temática estrictamente femenina que busca la autorrepresentación a 
través de la relectura y utilización de mitos como el de Ariadna o el de la Bella 
Durmiente, incidiendo al mismo tiempo en el tejido simbólico masculino que 
ha gobernado hasta ahora la imagen femenina. El volumen cuenta con una 
reseña de Giuseppe Bellini (1980: 43) muy positiva: valora la novela tanto por 
su amenidad y belleza de estilo como por la gracia de la narración y la 
delicadeza con que se trata un tema arduo y no siempre bien explotado. 
Destaca su publicación en una editorial dedicada a escritoras de relieve (de 
hecho en ella sólo publican mujeres: Woolf, Austen, Gertrude Stein, etc.) y 
resalta lo “atrevido” del tema, aunque la obra aparezca en una España liberada 
del franquismo, así como su lenguaje fluido y barroco, abundante en 
referencias culturales. La relaciona con el Gattopardo, de Lampedusa. En 
resumen: “ciò che il romanzo afferma è la stanchezza cosmica della donna, 
assunta dalla vita quale oggetto. L’autrice non si avventura nella polemica, 
anche se essa è implicita nell’affermazione della ricchezza straordinaria di un 
mondo, quello femminile, superficialmente ignorato” (G. Bellini, 1980: 43).  
Arenata dopo l’ultimo naufragio [Varada tras el último naufragio] 
(Milano: Feltrinelli, 1981; tr. Giordana Masotto) se incluye en “I Narratori di 
Feltrinelli” definida en portada como “collana di grandi autori moderni di tutto 
il mondo”. Una página inicial ofrece unas líneas sobre la autora. 
 No es extraño que de la primera obra traducida de Tusquets, 
“revolucionaria” tanto por su temática como por la feroz crítica interna, así 
como por su dificultad lingüística, se ocupe La Tartaruga. Quien toma el 
                                                
298 Vid. sobre la novela V. Scorpioni Coggiola (1995: 274-279). 
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relevo es Feltrinelli, que cree sin duda en las posibilidades de la escritora entre 
el gran público y añade incluso al volumen un pequeño apoyo crítico, 
inexistente en el caso del primero (ninguno de los dos está anotado ni cuenta 
con contribución externa). Es una lástima que no se hayan vuelto a arriesgar 
publicando otras novelas suyas. Las traductoras adoptan un criterio semántico 
que garantiza la correcta transmisión del texto. 
 
 
CONCLUSIONES: LA TRANSICIÓN Y LA DEMOCRACIA 
 
Este capítulo es, con mucho, el que más autores y volúmenes contiene; 
el apartado más numeroso es el primero, “el placer de narrar”; le siguen “la 
novela policiaca”, con pocos nombres pero una buena cantidad de títulos 
(debido al que hemos llamado “fenómeno Montalbán”); “la novela histórica y 
de aventuras” y “la narrativa femenina”. Todo parece indicar que el boom 
editorial de los años ochenta, de lo que entonces se llamó “nueva narrativa”, 
tiene un claro reflejo en Italia, si bien el éxito de estos autores depende de la 
tendencia a la que se adscriben y se concentra en gran medida en la producción 
de Alberto Vázquez Figueroa y, sobre todo, de Manuel Vázquez Montalbán. 
La variedad de editoriales es muy amplia, y la concentración de volúmenes por 
firma, alta; la que destaca del conjunto es Feltrinelli, si bien hay que recordar 
que la mayoría de los títulos son del autor policiaco apenas nombrado; le 
siguen Club degli Editori; Frassinelli (con otros muchos de este último) y, más 
rezagadas, Mondadori, Sperling & Kupfer y Sperling Paperback. Se trata en 
todos los casos de empresas grandes y medias, muy divulgativas, que 
aprovechan el éxito de los escritores de los ochenta. Sin embargo predominan 
las publicaciones en pequeñas y sobre todo medias editoriales. Es, en resumen, 
un resultado importante que confirma el interés por esta etapa, si bien no 
lleguen a desaparecer del horizonte por un lado pequeñas casas de cultura que 
se ocupan de los títulos menos conocidos de los autores más importantes; por 
otro, firmas especializadas de reducidas dimensiones como Meridiano Zero y 
Tranchida, dedicadas a la novela policiaca, o La Luna y La Tartaruga, 
centradas en la literatura femenina.  
En cuanto a criterios de traducción los datos son muy contradictorios, 
ya que si bien en tres de los apartados prevalece decididamente el semántico, 
la novela policiaca invierte por completo la situación concediendo un altísimo 
porcentaje a las traducciones de tipo comunicativo. Tal criterio se distribuye 
de forma gradual, haciendo patente la tendencia de las editoriales pequeñas a 
cuidar más sus productos, tendencia que pierde fuerza conforme mayor es la 
editorial: en las grandes la elección del criterio comunicativo roza el 50%. Por 
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otra parte, el número de traductores que ha colaborado en estos textos es muy 
amplio, en torno a sesenta. Gran parte participa exclusivamente en una sola 
obra, algunos (como Stefano Bossi para Vázquez Figueroa o Paolo Guidera 
para Riera de Leyva) realizan más de una traducción para el mismo autor. Los 
que trabajan con autores de diferentes apartados son relativamente pocos: Pino 
Cacucci y Gloria Corica, que traducen a Manuel Vicent, Maruja Torres y 
Sánchez Dragó; Silvia Meucci a Juan Madrid, Rosa Montero y Cristina 
Fernández Cubas, etc. Más bien, al contrario, hay profesionales que se ocupan 
de varios autores dentro de un solo apartado: el caso más patente es el de 
Hado Lyria, que además de a casi todo Vázquez Montalbán, traduce a 
González Ledesma y Juan Madrid; o el de Danilo Manera con José Jiménez 
Lozano, Juan Eduardo Zúñiga y Víctor Ramírez. Pero repetimos: esta 
especialización es bastante rara. Siguiendo con los traductores, diremos que 
los que proceden del mundo universitario son pocos, y se concentran sobre 
todo en el apartado “el placer de narrar”, el correspondiente a su vez a los 
textos menos divulgativos. 
La diferenciación por géneros que privilegia el relato en todos sus 
ámbitos da la precedencia, como era de esperar, a la novela; pero la narrativa 
breve consigue un porcentaje nada despreciable, mínimo en el caso de la 
escritura autobiográfica (al contrario de lo que sucedía en capítulos anteriores, 
el autor es menos conocido como persona, concediéndosele un papel de 
primera importancia al texto en sí), representada sólo por los libros de viajes 
de Maruja Torres y Manuel Vicent. En este sentido hay que destacar la 
colección “Feltrinelli Travel” que sigue los pasos del éxito obtenido en los 
últimos años por la narrativa non-fiction de aventura (G. Strazzeri, 2002). 
En cuanto a los volúmenes, podemos observar que la elaboración 
editorial en todos ellos es muy escasa, lo cual condiciona poca presencia de 
aparato crítico y ediciones anotadas. Éstas últimas responden sobre todo a la 
voluntad de explicar el registro coloquial empleado, de hecho el apartado que 
más ediciones de este tipo presenta es el correspondiente a la novela policiaca, 
que llega a menudo a un argot callejero o de bajos fondos (pensemos en Juan 
Madrid o Vázquez Montalbán). Muy pocos volúmenes cuentan, por último, 
con contribución oficial.  
Después de la poca producción de finales de los setenta y principios 
de los ochenta, el número de publicaciones aumenta progresivamente para 
ascender a partir de 1989, año fundamental para nuestros autores. La década 
de más publicaciones será la de los noventa, teniendo en cuenta el impulso 
recibido por los eventos de 1992; se alcanza la cumbre en 1994. Tras una 
breve depresión en 1997, nos enfrentamos a un panorama alentador: los 
últimos tres años del siglo la producción se mantiene muy alta y ello nos hace 
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adoptar un punto de vista optimista en relación a futuras publicaciones de 
estos autores. Todos ellos, por otra parte, publican con muy poca distancia 
temporal en relación al original español: mientras más conocido es éste y más 
potencialmente atrayente (como sucede con Montalbán) menor es esta 
distancia; en cambio la narrativa femenina parece vivir del éxito inmediato, 
porque después no se vuelve a publicar. Los autores que más atraen al público 
italiano, por tanto, y que más posibilidades tienen de ser traducidos 
nuevamente, son los que hemos encuadrado en el primer apartado (“El placer 
de narrar”) y en el segundo (“La novela policiaca). Todo ello confirma que el 
boom de la “nueva novela”, promocionado por la situación política y social 
que proyecta la España democrática, ha tenido y tiene un evidente reflejo en el 
panorama editorial italiano. 
No hay que olvidar, por último, que a partir de los años setenta, como 
ya hemos referido varias veces, el sector editorial se transforma 
completamente, pasando definitivamente a configurarse como estructura 
industrial y comercial. Por eso en este periodo y el siguiente la elección de los 
autores y sus obras va a estar más que nunca relacionada con motivos 
editoriales. Y no sólo eso: la propia génesis novelesca tendrá en muchas 
ocasiones (lo que ha valido más de una crítica a los autores actuales) que ver 
con las decisiones y motivaciones de cada firma: es la época de los best-seller, 
que a veces nacen ya como tales antes de ser escritos. Hay, en resumen, un 
gran conductismo editorial que opta por narradores más modernos y menos 
encuadrados en una realidad “española” y susceptibles, por tanto, de entrar en 
los circuitos habituales de promoción y distribución, independientemente de 
su nacionalidad. Pero esto lo veremos sobre todo en el capítulo siguiente. 
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VII- LOS ÚLTIMOS NOMBRES 
 
INTRODUCCIÓN 
 
 A finales de la década de los ochenta y en la de los noventa cobra 
fuerza un grupo de escritores jóvenes, nacidos después de 1950, que rechaza la 
idea de ser considerado generación y que reconoce en general haber tenido 
pocas dificultades para publicar al encontrarse un mercado favorable a las 
novedades299. Se alejan de la carga ideológica de sus “hermanos mayores”, se 
sienten desligados del compromiso político y social de la transición y buscan 
sus modelos literarios más atrás: piensan y narran de otra manera (M. J. Obiol, 
1989). Este hecho presenta un lado negativo:  
 
“Un segnale preoccupante potrebbe essere la crescente difficoltà d’indicare 
opere che affondino nella realtà sociale immediata e bruciante, di fronte al 
proliferare di schemi che si prestano invece all’elusione-evasione verso l’usa 
e getta più trito o lo sfoggio solipsistico” (D. Manera, 1991b: 28). 
 
 Pero el mismo aspecto puede verse, a la hora de darse a conocer fuera 
de España, de forma positiva, porque si bien esta despreocupación por la 
realidad de los autores jóvenes significa despersonalizar la literatura española, 
es también cierto que, en palabras de Luis Suñén (M. J. Obiol, 1989) “se está 
haciendo una literatura intercambiable con la de otros países”, y éste es 
precisamente uno de los motivos que favorecen que estas obras se publiquen. 
No vamos a entrar en polémicas sobre la cohesión de este grupo, 
considerado por muchos un fenómeno pasajero o una construcción editorial, 
pero es innegable que la apertura hacia el exterior coincidiendo con nuevas 
políticas y tratados editoriales promueve una intensa actividad de la crítica y 
consecuentemente nuevas traducciones: “[...] premono i giovanissimi che 
celebrano, tra comicità, macchiette e dischi, i riti del consumismo e del 
divertimento, ansiosi di emozioni collettive, o frequentano ruvidi ambienti 
marginali metropolitani con tesi ritmi hard boiled” (D. Manera, 1993b: 41). 
Veamos cuál es su reflejo en el panorama italiano. Nos hemos 
centrado en autores que nacen a partir de la citada fecha300 y hemos dividido el 
                                                
299 Numerosas editoriales los lanzan al mercado: Seix Barral, Montesinos, Plaza & 
Janés, Hiperión, Lumen, etc., y colecciones como “Nueva ficción en Alfaguara, 
“Nueva narrativa española” en Ediciones Libertarias, “La flauta mágica” en Tusquets, 
y “Letras hispánicas” con el premio Herralde, en Anagrama [vid. R. Acín, 1990].  
300 Con la consabida y aconsejada elasticidad: Rafael Chirbes y Pedro Almodóvar son 
de 1949, Gustavo Martín Garzo y Eduardo Mendicutti de 1948. 
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capítulo en cuatro partes, de forma paralela al anterior ya que las tendencias 
literarias que se observan son similares: continúa el gusto por contar historias, 
así que hemos titulado el primer apartado “El placer de narrar”. En él hemos 
incluido a Nuria Amat, Juan Bonilla, Julio Llamazares, Luis G. Martín, 
Gustavo Martín Garzo, Ignacio Martínez de Pisón, Juan Manuel de Prada, 
Antonio Soler y Pedro Zarraluki301. El segundo apartado, el de novela 
policiaca, comprende a Rafael Chirbes, Alicia Giménez Bartlett, Andreu 
Martín y Antonio Muñoz Molina. Elide Pittarello (1995), refiriéndose a las 
novelas de éste último hace un comentario que podría aplicarse al auge general 
en estos años de la narrativa policiaca:  
 
“Non è forse un caso che nell’epoca in cui sono tramontati i saperi organizzati 
e gerarchizzati, fioriscano tanti romanzi polizieschi che mettono in scena il 
copione frutto di una ragione debole e di un’etica ancora più evanescente: dei 
vecchi contenitori che significano soprattutto per via negativa, rimpiangendo 
le passate stagioni in cui verità e giustizia erano qualcosa di più che una 
fluttuante opinione. Tutt’altro che chiaro, in molti casi, che cosa distingua una 
vittima dal suo aguzzino o un criminale da un poliziotto. La con-fusione dei 
ruoli è allora principio e regola dello straniamento, della nostalgia, del crollo 
degli orizzonti di significato dentro e fuori di sé [...]” (E. Pittarello 1995: 59). 
 
El tercero, dedicado a la “novela de aventuras”, además de cubrir la 
necesidad de evasión derivada de la inseguridad posmoderna, entronca 
directamente con el fenómeno de los best-seller; consta de la obra de dos 
únicos autores: José Manuel Fajardo y Arturo Pérez Reverte. No hemos 
incluido esta vez un cuarto apartado de “narrativa femenina”, ya que el 
fenómeno no es tan compacto como en la década anterior. Hemos preferido 
clasificar a las diferentes narradoras según sus principales tendencias, y hemos 
titulado el cuarto apartado, en cambio, “el placer de la transgresión”, 
refiriéndonos con ello a ese tipo de novela llamada por algunos de la 
“amoralidad” (Isabel de Castro, 1990) porque rompe los esquemas 
tradicionales utilizando como potentes armas la ironía, la parodia y el humor, 
muy marcada a veces por la estética del cómic. Son autores que comparten una 
forma de narrar desinhibida, un léxico directo y la ausencia total de tabúes 
verbales; sus páginas contienen escenas de sexo descritas minuciosamente, 
relaciones homosexuales y perversiones de todo tipo, por no hablar de lo que 
                                                
301 En este apartado podríamos haber incluido a Alejandro Gándara; no lo hemos 
hecho debido a que su única publicación italiana pertenece a la literatura juvenil e 
infantil: se trata de La fine del cielo (Firenze: Salani, 1997; tr. Antonella y Fernanda 
Aversa).  
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se ha venido a llamar el “realismo sucio”, heredero de la homónima corriente 
americana.  
Son textos, obviamente, en los que el erotismo juega un papel de 
primera importancia, en concreto aquel representado por Mercedes Abad o 
Ana Rossetti302, ambas traducidas al italiano. Ello supone el triunfo de 
“thanatos” sobre “eros” (E. Legido-Quigley, 1999), representado éste último 
por autoras como Consuelo García y María Jaén que en cambio no se editan en 
dicha lengua. El caso de Almudena Grandes, como veremos, es un caso 
intermedio, ya que aunque participa del “thanatos”, condena de alguna manera 
sus excesos. No hay que olvidar, por último, que el auge de la narrativa erótica 
en España viene potenciado en los noventa por la creación de un premio, La 
Sonrisa Vertical (Tusquets)303, y que tal proliferación arrastra cierto peligro: el 
de encasillar a algunas autoras (como Grandes o Abad304) en este género, 
encasillamiento muchas veces fomentado por los propios autores o sus editores 
debido a los evidentes beneficios económicos que conlleva la adscripción a 
éste.  
Paralelamente hay que destacar el papel de la “movida madrileña” 
como vía alternativa de transgresión, que la crítica italiana suele encarnar en 
Pedro Almodóvar, la cual tiene el mérito indudable de haber promovido un 
cambio de cliché que ha barrido la España “sangre y arena” (M. G. Profeti, 
1995) transformándola en otra muy diversa. El fenómeno, que para Ramón 
Gubern (1995) es de enorme importancia histórica, se caracteriza por una 
“penetración capilar, una contaminación del capital simbólico producido por 
las culturas periféricas de habla española” (R. Gubern, 1995: 132). En éste 
cuarto apartado hemos encuadrado a Mercedes Abad, Antonio Álamo, Pedro 
                                                
302 Ésta última está incluida en diversas antologías: Cuentos eróticos (L’anello e il 
sortilegio; pp. 155-172); Pecados capitales (Il superbo celeste; pp. 171-188); Erotica: 
racconti di amore e sesso al femminile (L’anello e il sortilegio; pp. 60-74) [vid. nota 
6].  
303 Vid. Juan M. Bellver (1991).  
304 Según Abad este auge representa la irrupción de la mujer en la literatura, para lo 
cual ha elegido un género bastante provocativo. Nosotros añadimos que ya que desde 
siempre a la mujer se le ha concedido un espacio literario en lo privado, manifestado 
habitualmente a través de la escritura autobiográfica, no es de extrañar este “permiso” 
generalizado que la mujer ha asimilado como oportunidad para expresarse y entrar en 
un mundo donde normalmente se le veta la entrada. Además, “las mujeres escriben 
mejor de erotismo que los hombres porque, últimamente, han indagado más en su 
conciencia como cuerpo, se han desinhibido más que ellos, que todavía arrastran lacras 
cono el machismo... Claro que ese boom tampoco ha representado una liberación de 
las costumbres. Enmascara un brote terrible de puritanismo” (J. M. Bellver, 1991). 
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Almodóvar, Lucía Etxebarría, Jesús Ferrero, Almudena Grandes, Ray Loriga, 
Eduardo Mendicutti y David Trueba. 
Es significativo, sin embargo, que muchos de los abundantes autores 
nacidos después de 1950 (Belén Gopegui, Ignacio Vidal-Folch, Laura Espido-
Freire, Leopoldo Alas, Laura Freixas, Rafael Argullol, Pedro Menchen, etc.) 
no siempre estén traducidos al italiano. Otros aparecen sólo en antologías: 
Mercedes Soriano, Paloma Díaz-Mas, Javier García Sánchez, Agustín 
Cerezales, Clara Sánchez, Justo Navarro, Pedro Sorela o Luisa Castro305. No se 
traduce tampoco a Francisco J. Satué, que se puede considerar en la misma 
línea del italiano Dino Buzzati y El desierto de los tártaros, ni a la mayoría de 
los integrantes del llamado “realismo sucio” (excepto Ray Loriga): José Ángel 
Mañas (con su conocida Historias del Kronen, 1994), Pedro Maestre, 
Benjamín Prado, Eduardo Iglesias, etc. Es más: en el artículo de Maria José 
Obiol (1989) titulado “En posición de salida” se nombra a los autores más 
novedosos del momento, pero prácticamente ninguno de ellos (Daniel Mújica, 
Martín Casariego, J. González Sainz, Javier Memba) ha sido traducido al 
italiano; sólo Manuel Rivas306 tiene una publicación independiente y otros 
como los ya nombrados Cerezales, García Sánchez y Castro participan en 
antologías307. Es decir: si bien este capítulo es, junto con el anterior, uno de los 
                                                
305 Mercedes Soriano en Pecados capiutales (Lui; pp. 243-260) y en Madri e figlie (Lei 
se n’è andata; pp. 215-230); Paloma Diaz Mas en Cuentos eróticos (La discreta 
peccatrice o esempio di fanciulle pudiche; pp. 9-26) y en Madrie e figlie (La bambina 
senza ali; pp. 55-66); Javier García Sánchez en Cuentos eróticos (L’amaca tra i tigli; 
pp. 79-104); Agustín Cerezales en Pecados capitales (L’uomo dal sacco senza fondo; 
pp. 31-56); Clara Sánchez en Madri e figlie (Cari con il motorino rosso; pp. 193-214); 
Justo Navarro en Pecados capitales (Un amore d’agosto; pp. 69-88); Pedro Sorella en 
Pecados capítales (La versione del attrezzista; pp. 105-120); Luisa Castro en Madri e 
figlie (Mia madre alla finestra; pp. 27-40). Para todos, vid. nota 6.  
306 Manuel Rivas, Il lapis del falegname (Milano: Feltrinelli, 2000; tr. Pino Cacucci). 
307 Entre los autores nacidos después de 1950 que publican en Italia a partir del 2000 
nos constan: Javier Cercas, Soldati di Salamina (Parma: Guanda, 2002; tr. Pino 
Cacucci), Il movente (Parma: Guanda, 2004; tr. Pino Cacucci); Carmen Posadas, 
Piccole infamie (Milano: Frassinelli, 2001; tr. Barbara Bertoni), Cinque mosche blu 
(Milano: Frassinelli, 2003; tr. Gina Maneri), Il servo infedele (Milano: Frassinelli, 
2005; tr. Ana San Sebastián); Felipe Benítez Reyes, Al peggio non c’è mai fine 
(Milano: Mondadori, 2001; tr. Fiammetta Biancatelli), In via del tutto eccezionale 
(Roma: La Nuova Frontiera, 2002; nota de Andrea Camilleri), Lo sposo del mondo 
(Roma: Fazi, 2004; tr. Ursula Bedogni); Pablo Tussets, Il meglio che le possa capitare 
a una brioche (Milano: Feltrinelli, 2002; tr. Tiziana Gibilisco); Eugenio Fuentes, 
Morte nel bosco (Venezia: Marsilio, 2002; tr. Alberto Princis); Justo Navarro, La casa 
del padre (Roma: Nuova Frontiera, 2002; tr. Valentina Manacorda), Sorella madre 
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más amplios del presente trabajo, hay que tener también en cuenta a la 
cantidad de autores jóvenes que aún teniendo clara presencia en el panorama 
editorial español, no han encontrado, al menos hasta ahora, ningún eco en la 
realidad italiana, o se publican, como mucho, en el interior de alguna 
antología.  
 
 
VII.1. EL PLACER DE NARRAR 
 
VII.1.1. AMAT, Nuria (1951) 
 
 La escritora, periodista y profesora catalana cuenta con una sola 
publicación, la correspondiente al volumen de narraciones Monstruos (1991) -
Mostri (Roma: Biblioteca del Vascello, 1995; ed. y tr. Danilo Manera). Sus 
obras son en general muy intelectualistas y se basan a menudo (como la citada 
Monstruos) en la intertextualidad; así lo reconocen los críticos italianos: 
 
“La sua già cospicua e sempre singolare opera è tutta percorsa dal gioco delle 
mutazioni intertestuali e metaletterarie: mescola saggio e apocrifo, riflessione 
ed esperienza, e spesso dall’incrocio tra sentimento e intelletto ricava il suo 
fascino [...]. Le sue narrazioni vivono dell’ambiguità e valicano 
costantemente le frontiere tra i generi” (D. Manera 1999: 11). 
 
 Con llamativa portada (un cartel del 900 que representa a una mujer 
desnuda paseando de la correa a un cerdo), el volumen se incluye en la 
colección “Finzioni” (le livre délivré), en la que “la letteratura si libera degli 
orpelli ed è nuovamente solo romanzo, storia, narrazione, rapimento, incanto”, 
concretamente en la sección “Romanzo de fantasie”, como se indica en 
portada. La distribución es idéntica a la edición española: tras el prólogo de la 
autora (pp. 7-8) se suceden los relatos308. El libro concluye con una “Nota 
                                                                                                                 
(Nardo [LE]: Besa, 2002; tr. Giovanni Caprara), Oppi (Milano: mondadori, 2004; tr. 
M. Finassi Parolo), L’anima del controllore di volo (Roma: Nuova Frontiera, 2005; tr. 
Elena Campani); Cristina Sánchez Andrade, Le lucertole hanno l’odore dell’erba 
(Roma: Nuova Frontiera, 2003; tr. Christian Mechini); Fernando Aramburu, Il 
trombettista dell’Utopia (Roma: Nuova Frontiera, 2003; tr. Attilio Castelucci).  
308 L’Olandese Errante (pp. 9-13); Romeo e Giulietta (pp. 14-17); I Nove Sconosciuti 
(pp. 18-21); Narciso (pp. 22-24); Buchi neri (pp. 25-26); Cleopatra (pp. 27-31); Faust 
(pp. 32-37); La Biblioteca di Alessandria (pp. 38-41); Tristano e Isotta (pp. 42-46); 
Otello (pp. 47-52); La luna (pp. 53-54); Sheherazade (pp. 55-57); Carmen (pp. 58-62); 
Nuovo mondo (pp. 63-65); Don Giovanni (pp. 66-69); Giobbe (pp. 70-73); Edipo (pp. 
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sull’autrice” del editor (pp. 109-110) que informa de que Amat es 
bibliotecaria, documentalista y docente en Barcelona en la Escuela 
Universitaria de Biblioteconomía y Documentación, y que integra las lecturas 
realizadas (Kafka, Joyce, Canetti, Borges, Ortese y Calvino entre otros) en su 
propia obra. La traducción, realizada con la contribución de la Dirección 
General del Libro y Bibliotecas del Ministerio de Cultura de España, es de 
Danilo Manera309. Con un criterio semántico, consigue mantener el ritmo 
entrecortado y sentencioso formado por oraciones simples o coordinadas 
separadas por puntos, y poca subordinación. 
 La introducción en Italia de esta autora de corte tan intelectual es 
difícil: ni siquiera su novela La intimidad, de tema intimista y femenino, ha 
visto la luz en este país. Sólo se ocupa de ella la Biblioteca del Vascello, 
siempre interesada en las literaturas consideradas marginales, a través de 
Danilo Manera. La obra es además, revisitación de diferentes mitos, antiguos y 
modernos, lo cual la acerca al lector actual.  
 
 
VII.1.2. BONILLA, Juan (1966) 
 
 Del joven autor gaditano se publican una novela de intriga -Nadie 
conoce a nadie (1996)- y uno de sus libros de relatos: El que apaga la luz 
(1994). No hay otras traducciones: ni de su libro de prosas Veinticinco años de 
éxito (1991) o del de relatos El arte del yo-yo (1996), ni poemarios como 
Multiplícate por cero (1996). Tampoco novelas más recientes como Cansados 
de estar muertos (1998) o Yo soy, yo eres, yo es (1999).  
Nessuno conosce nessuno [Nadie conoce a nadie] (Milano: Frassinelli, 
1997; tr. Claudio M. Valentinetti) en el interior de la colección “Noche oscura” 
(dedicada sólo a escritores españoles), es una narración de misterio e intriga 
situada en la Semana Santa de Sevilla (cosa que destaca la foto de portada). En 
solapas se explica el argumento, basado en un juego de rol; del autor se dice 
                                                                                                                 
74-79); Brunilde (pp. 80-82); La torre di Babele (pp. 83-86); Adone (pp. 87-88); 
Giuditta (pp. 89-91); Big bang (pp. 92-94); Noè (pp. 95-98); Eva e Adamo (pp. 99-
103); Marte (pp. 104-106); La machina (pp. 107-108). 
309 El cual incluye uno de los relatos de este volumen (Sheherazade), además de otro 
más corto (Le sei storie più tristi) extraído de Amor breve (1990), en la antología 
Storie spagnole [vid. nota 6] (pp. 12-13). Otros de sus cuentos, Le sopravvissute, se 
publica en Linea d’Ombra (octubre 1993, 86; pp. 51-52), mientras que diversos 
fragmentos de su volumen de “note, meditazioni, schizzi e aforismi” Letra herida, 
aparecen en L’Immaginazione (D. Manera, 1999). Mostri se reedita en Robin (Roma, 
2002).  
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que es una joven promesa, traductor, poeta y crítico literario; “una revelación”, 
según anuncia el “severo” Miguel García-Posada en las páginas literarias de El 
País. La contraportada reproduce varias críticas de periódicos: El País, El 
Mundo y ABC. 
Chi spegne la luce [El que apaga la luz] (Milano: Frassinelli, 1999; tr. 
Claudio M. Valentinetti), colección de cuentos anterior a Nadie conoce a 
nadie, se publica también en “La noche oscura”. La solapa explica el motivo 
del título: basándose en una cita de Somerset Maugham (que abre el volumen), 
el lector debe llegar a convencerse de que es él el protagonista de lo que está 
leyendo, es decir, se debe dar una total identificación entre lo leído y lo vivido. 
La función del narrador, entonces, es únicamente la de “apagar la luz”. Con 
aires de Borges, Kafka o Calvino, Bonilla describe a los personajes con 
inteligente ironía e imaginación, y “lo stile brillante e allegro e l’uso incisivo 
dei vocaboli riescono a far sorridere oltre che a riflettere”. La edición está 
brevemente anotada (se alude a referencias culturales y juegos de palabras)310.  
 La clasificación como novela de intriga y el componente sobrenatural, 
de misterio, que rodea al primero de los volúmenes, facilita sin duda su 
publicación. Sin embargo, el hecho de estar fuertemente marcado desde un 
punto de vista cultural podría haber entorpecido su integración en un mercado 
editorial extranjero. No ha debido ser así, porque sólo dos años después se 
recupera una obra anterior que aparece en la misma colección, con el mismo 
traductor. Su talante es muy diferente: son narraciones que encierran unas 
buenas dosis de erudición, lo cual no las convierte en producto para el gran 
público. Recordemos por último que de la novela se ha hecho una homónima 
versión cinematográfica dirigida por Mateo Gil en 1999 (año de la traducción 
estudiada). Aunque no tenemos constancia de que se haya estrenado en Italia, 
el apoyo de un documento cinematográfico puede ayudar sobremanera a una 
publicación. Los volúmenes no tienen aparato crítico pero uno está anotado; el 
otro cuenta con contribución del Ministerio de Cultura español. 
                                                
310 Los cuentos son (al igual que el original español): Il terrorista pasivo [El terrorista 
pasivo] (pp. 1-12); Le allegre comari del Windsurf [Las alegres comadrejas del 
Windsurf] (pp. 13-26); Il gemito della colpa [El gemido de la culpa] (pp. 27-35); La 
vita che era stata scritta [La vida que había sido escrita] (p. 36); La nube di Oort [La 
nube de Oort] (pp. 43-73); Di cosa è capace la gente per amore [De lo que es capaz la 
gente por amor] (pp. 74-89); Borges, il cleptomane [Borges, el cleptómano] (pp. 90-
103); Diario di uno scrittore fallito [Diario de un escritor fracasado] (pp. 104-114); 
Una sensazione incurabile [Una sensación incurable] (pp. 115-124); Il canto del gallo 
[El canto del gallo] (pp. 125-132); Quello che Armstrong non ha raccontato nelle sue 
“Memorie” [Lo que Armstrong no contó de sus memorias] (pp. 133-138); I Toporagni 
[La musarañas] (pp. 139-141). 
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VII.1.3. GARCÍA MARTÍN, Luis (1962) 
 
 De este joven licenciado en Filosofía y Letras, orientado 
profesionalmente hacia la economía se conoce en Italia su libro de relatos Los 
Oscuros (1989), conjunto de biografías imaginadas que giran en torno a 
diferentes historias de amor, pero no su novela histórica, situada en el siglo 
XVI, La dulce ira (1995).  
Gli oscuri (Palermo: Sellerio, 1994; tr. Elisabetta Cerrai y Carlos 
Gumpert) es la ópera prima de este joven autor madrileño y aparece en la 
selecta colección “La memoria”. La solapa delantera contiene un texto firmado 
por Antonio Tabucchi que explica que el libro plantea las biografías de “los 
oscuros”, aquellos de los cuales no hablará nunca la memoria, sino la literatura 
“che, come si sa, spesso ha la funzione di supplire alle lacune della Storia”. 
Son minuciosas, verídicas e imaginarias, en la mejor tradición de Schwob: el 
“incantevole libricino é soprattutto un omaggio alle cronache della fantasia 
dell’arte”. Es una edición no anotada y la traducción es semántica, aunque con 
algunas variaciones. 
La aparición de esta única (por el momento) obra de García Martín 
responde a la cuidada selección de Sellerio, que como hemos dicho en otras 
ocasiones y a pesar de su amplia difusión, se orienta hacia el producto cultural 
de buen nivel. La edición no lleva apoyo crítico, pero el breve texto de 
Tabucchi en la solapa anterior, nombre de prestigio muy conocido para el 
lector, sirve de aval sin duda a este escritor novel aún desconocido en el 
panorama editorial italiano; la correcta traducción semántica de Cerrai y 
Gumpert también contribuye a ello.  
 
 
VII.1.4. LLAMAZARES, Julio (1955) 
 
 El Llamazares poeta no es conocido en Italia, aunque de esta forma da 
comienzo su andadura literaria y el desarrollo de los temas que serán 
recurrentes en su obra: el tiempo, la memoria, la soledad. Sí es conocido, en 
cambio, el Llamazares novelista y periodista. No se ha publicado su primera 
novela, Luna de lobos311 (1985), a pesar de versar sobre la guerra civil y los 
maquis, pero sí la segunda y más conocida: La lluvia amarilla (1988), 
ganadora de dos premios en Italia en 1994 (el del Festival de Cine de montaña 
y aventura de la ciudad de Trento, y el Premio Nonino, concedido por la 
                                                
311 La obra ha sido traducida por Roberta Gottardi como tesis de licenciatura en la 
facultad de Filosofía y Letras de la universidad de Trento.  
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conocida destilería del Friuli312), que con un lenguaje lírico nos presenta el 
monólogo del último habitante de Anielle, un pueblo del Pirineo aragonés, y 
que obtuvo un gran éxito de crítica y muy buena acogida entre los lectores. No 
se conocen otras novelas como El río del olvido (1989), pero sí, en relación 
con su faceta de periodista, su último libro de viajes: Tras-os-montes (un viaje 
portugués) (1998).  
La pioggia gialla [La lluvia amarilla] (Einaudi: Torino, 1993; tr. y 
nota Pier Luigi Crovetto) aparece en la prestigiosa “Nuovi coralli” con breve 
nota final del traductor (pp. 149-151); en ellas se refiere al posible ingrediente 
autobiográfico y compara Ainielle con la Comala de Rulfo, la Macondo de 
Márquez, o el Numa de Benet. Aunque no da ninguna información sobre su 
propia traducción, sí se detiene en el lenguaje usado por el autor: 
 
 “Il fango che copre Vegamián esilia la trasparenza della scrittura di 
Llamazares e la rende solida e vischiosa, reiterativa e assillante [...]. Imprime 
[anche] la cadenza ansimante che le è propria, il suo ritmo indolente, 
l’incidere faticoso e greve [...]. Elogio della lentezza, dei piaceri dell’indugio, 
dunque, sull’apologia della brevità [...]. È inattuale, il suo progetto letterario 
[...] una delle più risolute antifrasi militanti della modernità” (P. L. Crovetto, 
1993: 150). 
 
 La crítica italiana se ha centrado en esta novela: Elide Pittarello (1995: 
58) destaca su “localismo [...] povero e circoscritto”, que contrasta con el 
cosmopolitismo de obras contemporáneas como las de Javier Marías y 
describe un mundo marginal capaz sin embargo de convertir lo particular en 
universal. Danilo Manera (1993b) insiste en la grandeza de su negatividad: 
 
“Il progetto controcorrente di Llamazares è quello di un lirismo tormentato 
fino alla lentezza e all’iterazione, perfettamente dispiegato in La pioggia 
gialla [...]. In questa interminabile discesa agli inferi, in cui non sembra trovar 
posto alcuna consolazione, l’autore ha forse lucidamente riversato [...] un 
proprio delirio di rinuncia e disintegrazione. Nel romanzo pulsa infatti uno 
spirito autodistruttivo, un’irosa misantropia, un furore pessimista e una 
esasperazione vendicativa. Ed è la gelida e talora esaltata manifestazione di 
tali sentimenti che dà al libro un’arida grandezza e una contagiosa capacità di 
sconcertare” (D. Manera, 1993b: 41). 
  
                                                
312 En 1999 la sección del premio dedicada a “Un maestro del nostro tempo” fue para 
Jorge Semprún. 
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La breve reseña de Vittoria Martinetto (1993b: 24) hace hincapié en el 
tono y objetivo poético, y en la circularidad de la obra, mientras que la de 
Alberto Papuzzi (1994: 34) realizada con motivo del premio para el Libro de 
Montaña (ITAS) de Trento, insiste en la vena autobiográfica del autor y en la 
lengua extraordinariamente plástica, cargada de vibraciones, densa de efectos.  
La traducción de Crovetto sigue un criterio comunicativo: hay muchas 
omisiones, así como algunas adiciones en forma de paráfrasis para facilitar la 
comprensión al lector. En sustancia no hay grandes cambios, pero el ritmo y la 
expresión han sido modificados, lo cual es fundamental si tenemos en cuenta la 
importancia asumida por el lenguaje (basta recordar las reseñas anteriormente 
vistas y la propia nota de Crovetto) en este texto.  
Trás-os-montes. Un viaggio portoghese [Tras-os-montes (un viaje 
portugués)] (Milano: Feltrinelli, 1999; tr. Elena Liverani) se publica (como las 
obras de Vicent, Torres y Muñoz Molina) en “Feltrinelli Traveller”. Tras una 
explicación (que aparece también en el volumen español) sobre la región 
portuguesa por la que transcurre el viaje, hay una segunda página en la que se 
traza, a lápiz, el mapa de la misma (con una anotación que reza “le località 
indicate sulla cartina sono in spagnolo mentre, all’interno del testo, si è 
preferita la denominazione portoghese”). La contraportada ofrece un breve 
resumen en que se cuenta que Llamazares confiesa viajar acompañado por las 
memorias de Saramago, “per emulare il maestro portoghese nella capacità di 
comunicare le sue emozioni di fronte alla natura selvaggia e agli innumerevoli 
incontri fatti sul suo cammino”. Se incluye una brevísima nota sobre el autor.  
Sobre la traducción es de señalar el artículo de la propia traductora (E. 
Liverani, 2001) que reflexiona acerca de la particular circunstancia del libro, 
ya que el autor, al transponer una realidad cultural diferente a su propio código 
lingüístico, está él mismo realizando una operación de traducción:  
 
“Tradurre un testo il cui autore è ‘traduttore’, come nel caso di Tras-os-
Montes, significa mediare una realtà culturale che a sua volta ne media 
un’altra ed implica in ultima analisi giocare con un triangolo in cui la Lingua 
d’Arrivo intrattiene rapporti non solo con la Lingua di Partenza, ma anche con 
quella che quest’ultima media” (E. Liverani, 2001: 290).  
 
 Este reciente libro de viajes aprovecha sin duda el actual gusto por 
nuestro país vecino: lo portugués está de moda, y Saramago, Premio Nobel en 
1998, es muy conocido en Italia. Pero no es de echar en saco roto que dos 
firmas editoriales de primera fila como Einaudi y Feltrinelli se ocupen de él: 
creemos que en el futuro podrían aparecer nuevos títulos suyos. Hay que decir, 
sin embargo, que la traducción de Crovetto (Universidad de Génova) realiza 
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numerosos cambios con la finalidad de intensificar los recursos expresivos, 
acortando el de por sí lento ritmo narrativo. No ocurre lo mismo con Tras-os-
montes, traducido por Elena Liverani (Universidad de Trento), que sigue en 
cambio un criterio semántico. Son volúmenes no anotados, con muy poco 
aparato crítico y sin contribución oficial. 
 
 
VII.1.5. MARTÍN GARZO, Gustavo (1948) 
 
Psicólogo, periodista, colaborador de numerosas revistas literarias, hay 
dos novelas suyas en el panorama italiano. La primera es La voce delle 
sorgenti [El lenguaje de las fuentes] (1993) (Milano: Frassinelli, 1996; tr. 
Franco Mimmi), premio Nacional de Narrativa de 1994. Es una curiosísima 
obra que se basa en la vida de San José y aporta numerosas novedades 
técnicas. Presenta en portada la sugerente imagen de un ángel (Visione della 
Gerusaleme celeste, Francisco de Zurbarán). Se incluye en la colección 
“Narrativa” en la que tienen cabida otros muchos españoles -de Cela a 
Vázquez Montalbán, e incluso algunos anteriores como Pérez Galdós con La 
donna di denari (1993)-. En la contraportada se reproduce un fragmento del 
texto. La edición no está anotada. 
La segunda es La principessa incompleta [La princesa manca] (1995) 
(Milano: Frassinelli, 2000; tr. Alessandra Riccio), que como se dice en el 
propio volumen, es “algo más” que un cuento. Pertenece a la colección de 
Hado Lyria, “Noche oscura”. En la solapa posterior se habla del autor, 
destacando su dedicación a la psiquiatría infantil y al estudio del subconsciente 
junghiano. La reseña de Daniela Capra (2001: 45) resalta su carácter de 
cuento, de aventura fantástica adecuada tanto a grandes como a pequeños, 
narrada con pericia y simplicidad, en la cual se deja sentir el eco de mitos 
universales (y del mundo retratado en las églogas de Virgilio). Y como todo 
“cuento” que se precie, al final hay una moraleja: que debajo de los harapos 
puede esconderse la más imprevista nobleza. Aunque afirma que sería posible, 
Capra rechaza la interpretación psicoanalítica:  
 
“Martín Garzo è psichiatra infantile e seguace della scuola junghiana; la 
densità simbolica e le allegorie dell’intreccio si potrebbero interpretare in 
chiave psicoanalitica, ma forse, per recepire il messaggio di fondo, basta 
lasciarsi trasportare nel magico mondo di Stefano [il protagonista] e credere, 
per il lasso de tempo della lettura, che quella sia la realtà” (D. Capra, 2001: 
45). 
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 La traducción, realizada con la contribución del Ministerio de Cultura 
español, utiliza un criterio semántico. Nos preguntamos, sin embargo, el 
porqué del cambio del título, ya que el hecho de faltarle una mano a la princesa 
es desencadenante de la narración. 
 Aunque sólo hay dos obras publicadas de Martín Garzo, ambas lo 
están en Frassinelli, e incluidas en colecciones en las que hay otros españoles. 
La original temática -en cierto modo histórica- de la primera y el tono clásico 
de alcance universal, la leyenda y fantasía de la segunda, gustarán sin duda al 
lector: como afirma Capra (2001), La principessa incompleta es un relato 
adecuado tanto para adultos como para un público infantil. Es muy 
significativo, además, que los dos traductores, Franco Mimmi y Alessandra 
Riccio (ésta última de la Universidad de Nápoles), elijan un criterio semántico. 
Los volúmenes no llevan, en cambio, aparato crítico ni notas, pero ambos están 
traducidos con colaboración estatal. 
 
 
VII.1.6. MARTÍNEZ DE PISÓN, Ignacio (1960) 
 
 Considerado como uno de los escritores más emblemáticos de la nueva 
generación por su alejamiento del realismo y del experimentalismo, por su 
referencia a modelos literarios o extraliterarios (cómic, cine...) y por la 
constatación de un plano metaliterario, sus obras mezclan fantasía y realidad, 
elementos cultos y populares, y varias de ellas se estructuran sobre el relato 
corto. Hasta el 2000 sólo hay una novela suya traducida313, Carreteras 
secundarias (1996), la realista narración de un viaje llevada al cine por Emilio 
Martínez-Lázaro en 1997. Strade secondarie (Torino: Einaudi, 1998; tr. Sonia 
Piloto di Castri) se publica en “Einaudi Tascabili. Stile libero”. En 
contraportada se define como “un romanzo di formazione che racconta, con 
caustica ironia e straordinario senso del comico, le sgangherate avventure di un 
padre e di un figlio attraverso la geografia spagnola”. Se hace hincapié, por 
tanto, en el tono cómico y se anuncia el film de próxima salida. Interesante, 
por otra parte, la relación que Bellini (1999c) establece entre la novela, el 
Quijote y la picaresca, con los que nuestra literatura del siglo XX ha contraído 
una deuda: 
 
                                                
313 Posteriores son: Maria bonita (Milano: Marcos & Marcos, 2002; tr. Alessio 
Cazzaniga); Il tempo delle donne (Milano: Marcos & Marcos, 2003; tr. Barbara 
Bertoni et alii.); Il viaggio americano (Milano: Feltrinelli, 2005; tr. Luisa Cortese). 
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“E qui ancora una volta si coglie quanto profonda sia l’orma lasciata nella 
narrativa spagnola dal Chisciotte, non solo, ma dal romanzo picaresco, tanto 
che gran parte degli scrittori del secolo XX, da Baroja a Cela, a Delibes, a 
Goytisolo e a numerosi altri, riprende e rinnova originalmente il genere. 
Chisciottismo e picaresca sono nella natura stessa del narrare ispanico, 
centrato sempre su una problematica che ha per motivo esclusivo l’uomo e la 
sua vicenda sulla terra” (G. Bellini, 1999c: 64). 
 
 Daniela Capra (1998: 21), que define la aventura como “on the road”, 
hace el mismo parangón con el mundo quijotesco, aludido explícitamente en el 
texto: “Anche noi -riflette il ragazzo- percorrevamo la Spágna, anche mio 
padre credeva di essere ciò che non era, anche lui cercava di fare colpo su una 
donna... la nostra storia era quella di un lungo errore, una scemenza, una storia 
antica come quella di Don Chisciotte e Sancio”. Capra (1998) afirma que la 
traducción detenta “algunos defectos”. Nosotros la hemos considerado 
semántica, aunque se aleje más del original en el lenguaje coloquial.  
 Como hemos tenido ocasión de comprobar, Einaudi parece estar 
apostando fuertemente por la última narrativa española. Por su temática 
“universal” (la narración de un viaje exterior e interior, de formación), tiene 
asegurada una buena acogida entre el público. No lleva aparato crítico ni notas, 
pero está traducida con la contribución del Ministerio de Cultura español. Un 
dato interesante es que el autor es además traductor de italiano: ha traducido en 
concreto a Del Giudice y a Guido Morselli, lo cual ha podido contribuir a 
abrirle puertas en Italia. 
 
 
VII.1.7. PRADA, Juan Manuel de (1970) 
 
 Este joven vasco, considerado una de las presencias más prometedoras 
de nuestra narrativa actual, cuya huella expresionista puede relacionarse con 
Gómez de la Serna o Paco Umbral, es autor de una primera obra de título 
provocativo: Coños (1994), conjunto de narraciones líricas que deja sentir la 
clara influencia del Senos ramoniano y aparece en Italia cuatro años después 
de su original. Tiene dos publicaciones más: su primera novela, Las máscaras 
del héroe (1996), muy bien considerada por la crítica y traducida al francés en 
1999, recrea la vida literaria del Madrid vanguardista; y la que fue premio 
Planeta en 1997, La tempestad, que incorpora mecanismos folletinescos y de 
intriga314.  
                                                
314 Y más recientemente: Gli angoli dell’aria (Roma: E/O, 2001; tr. Stefania Cerchi) y 
Il silenzio del patinatore (Roma: E/O, 2002; tr. Maria Nicola).  
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La tempesta (Roma: Edizioni E/O, 1997; tr. Stefania Cherchi) 
pertenece a la colección “Dal mondo” e incluye una reproducción del cuadro 
La tempesta, de Giorgione, que da nombre a la novela, en página inicial. La 
“Nota sull’autore” (p. 347) no va firmada. No está anotada y sólo un breve 
texto en la contraportada informa sobre el autor. Ha sido publicada con la 
contribución del Ministerio de Educación y Cultura.  
La extensa reseña de Franco Meregalli (1999: 65-69) se refiere a la 
profusión léxica de Prada y a la riqueza lingüística de la novela que, teniendo 
en cuenta la actual política lingüístico-cultural de la RAE, influyeron sin duda 
en la concesión del Planeta. Destaca en concreto el uso de palabras 
malsonantes, incluidas en el DRAE hace no muchos años, como el término 
“coño”, nombre por otra parte de una de sus obras también traducida el 
italiano. Pasa a centrarse en la generación de narradores de la España actual, ya 
que Prada pertenece a una nueva narrativa dominada por Manuel Vázquez 
Montalbán y, según Meregalli, elige en consonancia una estructura policiaca 
para su novela. Tras contar muy detalladamente la trama de la misma, pasa a 
referirse a la traducción, cuya dificultad más evidente es, sin duda, la de 
reflejar la riqueza idiomática del autor; en este sentido “la traduttrice non 
riesce sempre a riflettere la tendenza dell’autore all’uso di parole pochissimo 
note, e consapevolmente sentite come tali” (F. Meregalli, 1999: 69). Nuestra 
opinión es que Cherchi sigue un criterio comunicativo realizando, como dice 
Meregalli, diversas simplificaciones, pero es de destacar su esfuerzo por 
mantener la variedad léxica.  
Coños (Fiche) [Coños] (Roma: Ed. E/O, 1998; pref. Luis García 
Jambrina; tr. Stefania Cherchi) se basa en la versión definitiva de 1995 (Ed. 
Valdemar), y se reedita en el 2000. Como decíamos, es un conjunto de 54 
breves narraciones que tiene como tema central el que da título al volumen315. 
                                                
315 Preludi alla fica (pp. 13-14); La fica in affitto (pp. 15-16); Il fiore rosso (pp. 17-
18); La fica della violoncellista (pp. 19-21); Fiche criptate (pp. 22-23); Allegorie da 
salotto (pp. 24-26); La fica delle sconosciute (pp. 27-28); Fiche di carta patinata (pp. 
29-30); Archeologia della fica (pp. 31-32); La fachiressa (pp. 33-35); La fica delle 
sonnambule (pp. 36-38); La fica delle vergini (pp. 39-40); La fica delle vatussi (pp. 
41-43); La fica della zingarella (pp. 44-46); La fica della professoressa (pp. 47-49); 
La vicina di casa (pp. 50-52); La fica delle lesbiche (pp. 53-55); La fica della zia 
Loreto (pp. 56-58); La fica delle annegate (pp. 59-61); La ventriloqua (pp. 62-64); La 
fica della tennista (pp. 65-67); La fica delle zitelle (pp. 68-69); La fica delle sarte (pp. 
70-71); La fica del transessuale (pp. 72-74); La confutazione di Henry Miller (pp. 75-
76); La fica delle spose novelle (pp. 77-78); La fica delle cubane (pp. 79); (La fica 
della mia fidanzata) (pp. 80-83); Le fiche di Melusina (pp. 84-85); La contorsionista 
(pp. 86-88); La fica delle bambine (pp. 89-90); La fica della bagnante (pp. 91-93); La 
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La portada muestra un tema alusivo al título; la contraportada recuerda que fue 
premio Planeta y recoge la opinión de Bonilla, autor conocido por el público 
italiano [Cf. VII.1.2.], destacando su “altísimo nivel literario”. 
Va precedida de un prefacio (“Preistoria e notizia di un libro sulle 
fiche”), di Luis García Jambrina (pp. 5-7) y se cierra con una brevísima nota 
sobre el autor, que no va firmada (pp. 151). Dicho prefacio da noticia de los 
inicios artesanales de la obra, que fue publicada de forma semiclandestina por 
Ediciones Virtuales (Salamanca, 1994) en tres reediciones de poquísima tirada. 
Ello no impidió que el volumen circulara, en original o en fotocopia, que fuera 
objeto de reseñas y muy apreciado por críticos y especialistas de literatura 
erótica. La edición completa y al alcance de todos no sale hasta un año después 
en Valdemar. La obra es considerada por el propio autor como un homenaje al 
Senos de Gómez de la Serna (también traducido [Cf. II.1.3.]), libro con el cual 
no comparte mucho a excepción de un mismo campo semántico, el espíritu 
lúdico y el carácter monográfico. En palabras de Juan Bonilla, más allá de un 
simple homenaje a Serna, lo es a toda la literatura. García Jambrina termina 
preguntándose acerca de la naturaleza de la obra, que no es ni un libro para 
hombres, ni un “espejo” para mujeres, ni, por supuesto, un libelo pornográfico: 
Coños no pertenece a un género concreto. Es un libro insólito a mitad de 
camino entre lo lírico y lo narrativo, entre el cuento y la poesía.  
Le maschere dell’eroe [Las máscaras del héroe] (Roma: Edizioni E/O, 
2000; tr. Stefania Cherchi e Laura Gonsález316), por último, aparece en la 
misma colección que la primera y termina con un índice de nombres (pp. 619-
635) de los personajes reales que se incluyen en la trama y una “Nota 
sull’autore” (p. 637). Está anotada. Aunque se presentó al premio de 
traducción del Instituto Cervantes (2001) no lo ganó. Ha sido traducida con la 
contribución del programa Ariadna 1999 de la Comisión Europea.  
                                                                                                                 
fica della funambola (pp. 94-96); La fica delle mummie (pp. 97-99); La fica della 
siberiana (pp. 100-102); La fica della ninfomane (pp. 103-104); La fica della 
tubercolotica (pp. 105-107); Brucare una fica (pp. 108-109); La fica delle 
menopausiche (pp. 110-111); La fica delle filippine (pp. 112-113); Questione di 
simmetria (pp. 114-116); La fica delle vedove (pp. 117-118); La domatrice di leoni 
(pp. 119-121); La fica catalettica (pp. 122-124); La fica delle bambole (pp. 125-127); 
La fica delle puttane (pp. 128-129); La fica della monaca buddista (pp. 130-132); La 
fica della comanche (pp. 133-135); Risposta a Georges Bataille (pp. 136-138); Fiche 
nel tunnel (pp. 139); La fica della colonnella (pp. 140-142); Fiche alla morgue (pp. 
143-144); Villa Louisiana (pp. 145-147); La fica degli angeli (pp. 148-150). 
316 Mantenemos la grafía del apellido tal como la encontramos en el volumen, 
añadiendo sólo el acento. 
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Parece que el premio Planeta de 1997 ha abierto las puertas a Juan 
Manuel de Prada: Edizioni E/O, pequeña editorial que se esfuerza por dar a 
conocer a autores de áreas geográficas cercanas pero ajenas a los principales 
circuitos de distribución, se encarga de toda su producción, publicando en 
1998 La tempesta (cuya trama, de tipo policiaca y centrada en la ciudad de 
Venecia hace más fácil sin duda su aceptación) y una obra anterior, la 
polémica e incalificable Coños (1994). Dos años después edita Las máscaras 
del héroe, situada en un el mundo de las vanguardias europeas, con personajes 
como Buñuel o Lorca moviéndose por sus páginas. El éxito del autor, que ve 
así divulgado el grueso de su obra, parece una evidencia, ya que se siguen 
publicando (también en E/O) el resto de sus escritos. Véase que aun así su 
volumen de narrativa breve, más difícil (aunque más llamativa por su título), 
debe apoyarse en el nombre de otros autores ya conocidos por el público, 
como Juan Bonilla y sobre todo el omnipresente Vázquez Montalbán. Todos 
llevan cierto aparato crítico y uno de ellos está anotado. Las traducciones (dos 
de las cuales se han realizado con contribución oficial) son comunicativas. 
 
 
VII.1.8. SOLER, Antonio (1956) 
 
 Aparte de su actividad como periodista y guionista televisivo, Antonio 
Soler ha desarrollado una brillante carrera en la narrativa, distinguida con 
diversos premios (como el Nadal del año 2000). Problemas iniciales de 
distribución (M. M. Langa Pizarro, 2000: 266) provocaron que el público 
español tardara en conocer al narrador, que ya con su primera novela (Modelo 
de pasión, 1993) recibió el premio Andalucía; más éxito tuvo Los héroes de la 
frontera, a la que sigue la única traducida al italiano, Las bailarinas muertas 
(1996), premio de la Crítica 1997, presentada como un falso giallo con 
trasfondo metafórico (G. Casagrande y G. Mozzato, 2001)317. 
Gli angeli caduti [Las bailarinas muertas] (Milano: Il Saggiatore, 
2000; tr. Paola Tomasinelli) se incluye en la colección “Scritture”. Las solapas 
nos informan del chocante argumento que transcurre en un cabaret del centro 
de Barcelona y presenta una “girandola di personaggi, sentimenti e situazioni” 
que es observada a distancia por un adolescente y se transforma en el espejo de 
la condición humana. La solapa posterior señala que el autor ha sido traducido 
en Alemania, Francia, Portugal, Grecia y Brasil. La edición no está anotada y 
ha contado con la contribución de la Dirección General del Libro, Archivos y 
Bibliotecas del Ministerio de Educación español.  
                                                
317 En 2003 se traduce Il nome che ora dico (Milano: Tropea; tr. Paola Tomasinelli). 
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 La reseña de Grazia Casagrande y Giulia Mozzato (2001) define Gli 
angeli caduti como novela policiaca reinterpretada, maniobra realizada cada 
vez más frecuentemente por la narrativa actual:  
 
“il genere giallo è infatti quasi un pretesto per presentare una galleria 
sterminata di personaggi, principali e secondari, spesso quasi al margine della 
società, tutti in lotta con un destino che non si è dimostrato favorevole nei 
loro confronti [...]. Ma non è certo la soluzione del giallo a trattenere il lettore 
sul libro, perché, man mano che la storia procede, è sempre più chiaro il 
carattere di metafora di tali uccisioni” (Grazia Casagrande y Giulia Mozzato, 
2001). 
 
 La cuidada expresividad se mantiene, según Casagrande y Mozzato 
(2001), en la “ buona traduzione italiana”, si bien nos llama la atención el 
tajante cambio de título. El criterio utilizado, en cualquier caso, es el 
semántico. 
En la solitaria publicación de Soler ha influido, sin duda, la 
importancia de los numerosos premios por él recibidos, así como el hecho de 
haber sido traducido previamente a otros idiomas. Il Saggiatore, muy 
pendiente estos últimos años no sólo de ensayos sino también de narrativa, 
afronta a este escritor unos años después de publicar a otro contemporáneo, 
José Luis Sampedro [Cf. VI.1.11.]. El ingrediente que interesa de la obra de 
Soler es sobre todo esa “reinterpretación” de un género, el policiaco, que 
queda reflejada en la reseña italiana. Por lo demás es un volumen planteado de 
forma divulgativa, sin aparato crítico ni notas, que cuenta con ayuda estatal. La 
traducción de Paola Tomasinelli, que se ocupa frecuentemente de jóvenes 
escritores españoles, sigue un criterio semántico.  
 
 
VII.1.9. ZARRALUKI, Pedro (1954) 
 
 Novelista y escritor de relatos, Zarraluki ha sido traducido a siete 
idiomas. Es definido como uno “degli autori più giovani, trasgressivi e 
amaramente scanzonati [...]. I loro personaggi, spesso marginali, cinici e 
schizzati, s’infilano in rosari di assurdità, frequentano ritrovi chiassosi e 
periferie infestate da gas di scarico, si esprimono con gerghi, tic e un crepitio 
di battute” (D. Manera, 1998a: 93). En Italia ha aparecido un libro de cuentos, 
Retrato de familia con catástrofe (1989), que se reedita con título diferente, y 
la novela El responsable de las ranas (1990), que recibió los premios Ciudad 
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de Barcelona y Ojo Crítico de Radio Nacional. No se han publicado trabajos 
posteriores318. 
Il custode delle rane [El responsable de las ranas] (Milano: Feltrinelli, 
1994; tr. Marisa Aboaf) aparece en la colección “I canguri”. La solapa presenta 
la obra, en la línea de David Trueba [Cf. VII.4.9.] como “una favola tristissima 
e divertentissima, spietata e magnanima, come soltanto la vita sa essere”. La 
traducción es semántica aunque tiende a intensificar el registro coloquial: de 
hecho Marisa Aboaf es la misma traductora de Rico-Godoy [Cf. VI.4.6.], que 
en esa ocasión también utiliza un criterio comunicativo.  
Ritratto di famiglia con catastrofe [Retrato de familia con catástrofe] 
(Nardó [LE]: Besa, 1998; tr. Barbara Bertoni) es un conjunto de relatos que se 
incluye en la colección “Lune nuove” junto con Sabbia bionda e altri racconti 
delle Canarie, de Víctor Ramírez [Cf. VI.1.10.]. Contiene los mismos relatos 
(y en el mismo orden) que el original español319. No está anotada y no lleva 
crítica alguna, a excepción de las solapas. La delantera se refiere al gran 
relativismo que inunda la narrativa del autor catalán: “La filosofia di fondo di 
Zarraluki è che se i fatti non ci sorprendono, essi non apportano alcun 
elemento alla comprensione del mondo”. En contraportada se anuncia que se 
trata de “dieci testi di un grande e sorprendente narratore, tra il dominio del 
caos incontrollato e l’ordine eccessivo di Euclide”. La traductora elige un 
criterio semántico. Por motivos que desconocemos, la obra vuelve a salir en la 
misma editorial dos años después (2000) con otro título, escogiendo en este 
caso el de otro de los cuentos: L’ispirazione caotica e altri nove racconti. Los 
volúmenes son muy parecidos: la paginación es la misma, sólo cambia la 
portada, muy sobria (un abstracto sobre fondo gris, elaboración gráfica de 
Romeo De Laurentis). 
 Son dos las editoriales que se lanzan al descubrimiento de Zarraluki: 
Feltrinelli, que se ocupa de otros muchos narradores contemporáneos, se 
decide por una novela largamente premiada y bien valorada por la crítica en 
nuestro país, de tema alocado, urbano y actual; La pequeña editorial Besa, por 
                                                
318 Su relato Il finale del ballo se publica en Pecados capitales [vid. nota 6.; pp. 227-
241]. 
319 L’ispirazione caotica [La inspiración caótica] (pp. 9-20); Lo specchio del satrapo 
[El espejo del sátrapa] (pp. 21-32); Diario di Kurtz [Diario de Kurtz] (pp. 33-48); Il 
blues della rivoltella [El blues del revólver] (pp. 49-62); Il Dio dei russi è grande [El 
dios de los rusos es grande] (pp. 63-76); Pagine inglesi [Páginas inglesas] (pp. 77-
90); Viaggio al punto di partenza [Viaje al punto de partida] (pp. 91-102); Il mozzo 
innamorato [El grumete enamorado] (pp. 103-114); Ombre di altre luci [Sombras de 
otras luces] (pp. 115-122); Ritratto di famiglia con catastrofe [Retrato de familia con 
catástrofe] (pp. 123-133). 
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su parte, publica un conjunto de relatos (asequibles, por tanto) muy anterior. 
En cuanto a las traducciones, la de Feltrinelli refuerza el lenguaje coloquial e 
intensifica en general la expresión, lo cual es una concesión al futuro lector, 
joven y activo, no especialista, que probablemente leerá la edición. En los 
volúmenes hay muy poca información sobre el autor, y ninguna referencia que 
lo encuadre en un momento literario concreto, lo cual nos confirma la 
importancia del “producto” libro, al margen de autores o corrientes literarias: 
lo importante es que guste y se venda, y en este caso ambos volúmenes 
conectarán sin duda con un público juvenil. Sólo el primero está 
brevísimamente anotado y no cuentan con contribución oficial. 
 
 
VII.2. LA NOVELA POLICIACA 
 
VII.2.1. CHIRBES, Rafael (1949)  
 
 La única novela publicada de este escritor y periodista es la que fuera 
finalista en 1988 del Premio Herralde: Mimoun, con ingredientes de intriga y 
transgresión, situada en el exotismo del vecino Marruecos. No han aparecido 
en Italia, en cambio, otras posteriores, de tinte social, centradas en la posguerra 
española y en la resistencia de los años sesenta, como Los disparos del 
cazador (1994) o la muy polémica La larga marcha (1996)320. 
Mimoun (Recco [GE]: Le Mani, 1993; tr. Fiorenzo Toso) se presenta 
como libro de viajes con orientación existencialista, al narrar la degradación de 
un profesor de español en la Universidad de Fez. No hay notas ni introducción. 
Éste es un ejemplo de cómo el hecho de quedar finalista de un importante 
premio puede promover que se publique a un autor. Se ocupa de él una 
editorial pequeña, Le Mani, de Recco (Génova) -zona poco dedicada a la 
industria editorial pero muy apoyada por la industria gráfica-, nacida sólo un 
año antes (1992), que preconiza cierto compromiso cultural dirigido a un 
público culto aunque no especialista. Se vale, sin embargo, de un criterio muy 
comunicativo -el mismo que ya utilizara Fiorenzo Toso en El año del diluvio 
[Cf. VI.1.7.], de Eduardo Mendoza, y antes en L’albero della scienza de 
Baroja [Cf. I.1.], ambas en firmas genovesas (Le Mani y Marietti)- que tiene 
en cuenta sobre todo que el resultado sea un texto fácil y atractivo para el 
                                                
320 Ésta última, Una lunga marcia, ha sido publicada en Frassinelli (Milano, 2001; tr. 
Barbara Bretoni). Pero más recientes aún son La caduta di Madrid (Milano: 
Frassinelli, 2002; tr. Barbara Bertoni) y La bella scrittura (Firenze: Le lettere, 2004; tr. 
Augusto Guarino). 
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lector. Tampoco hay notas ni introducción crítica. El volumen no ha sido 
traducido con contribución oficial.  
 
 
VII.2.2. GIMÉNEZ-BARTLETT, Alicia (1951) 
 
Se inicia en el género policiaco en 1996 con Ritos de muerte, a la que 
seguirán Día de perros (1997) -la única traducida en Italia antes del 2000- y 
Mensajeros en la oscuridad (1999). Todas ellas tienen como protagonista a 
una detective femenina, Petra Delicado, que vive y trabaja en Barcelona (sobre 
la cual se ha hecho una serie televisiva, protagonizada por Ana Belén, que no 
ha sido emitida en Italia)321. 
Giorno da cani [Día de perros] (Palermo: Sellerio, 2000; tr. Maria 
Nicola) se publica en “La memoria”. La solapa nos informa de la serie 
televisiva y describe a la atípica protagonista: una inspectora de la policía de 
Barcelona que trabaja con el subinspector Garzón. “Lei è una dura che sembra 
venire dalla hard boiled school, solo che è donna, anche se con le gli uomini si 
comporta come si comportano i duri con le donne”. La reseña de Valeria 
Scorpioni Coggiola (2001a: 33) relaciona este “giallo” con Vázquez 
Montalbán, aunque se diferencia de él porque, si bien está ambientado en 
Barcelona, no muestra un especial interés por la ciudad, su atmósfera, sus 
costumbres, cosas que en Montalbán prevalecen sobre lo policiaco. La obra 
mantiene varios de los cánones del género negro americano, aunque 
desarrollados de manera muy personal: el detective es una mujer que usa 
métodos expeditivos y un lenguaje crudo; su ayudante, un hombre mayor que 
ella, es más débil, más ingenuo: con él será a la vez autoritaria y protectora. 
Tampoco la investigación se desarrolla del modo más clásico, ya que cuentan 
con la ayuda fortuita de personajes muy diversos. La traducción es 
comunicativa: hay muchas adaptaciones y una intensificación del lenguaje 
coloquial que aporta frescura y vivacidad al texto. 
 Varios ingredientes, por tanto, para que esta obra pueda interesar al 
lector italiano: estar escrita por una mujer, ser novela policiaca, tener una 
protagonista femenina dura como Marlowe pero tolerante con su ayudante; y 
figurar en Barcelona (como los conocidos gialli de Vázquez Montalbán). 
                                                
321 Tenemos noticia de nuevas publicaciones en Sellerio (Palermo); la traductora de 
todos ellos es Maria Nicola: Messaggeri dell’oscurità (2001); Morti di carta (2002); 
Riti di morte (2002); Serpenti nel paradiso (2003); Una stanza tutta per gli altri 
(2003); Il bastimento carico di riso (2004); Vita sentimentale di un camionista (2004); 
Il caso del lituano (2005). 
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Recordemos además que Sellerio es la misma editorial que publica al conocido 
“comisario Montalbano” de Andrea Camilleri. Parece haber tenido buena 
respuesta entre el público, ya que en el plazo de pocos años se traducen más 
títulos322. La traducción es comunicativa -aunque para Ana María Matute [Cf. 
IV.2.2.] Nicola usa el semántico-, siguiendo una tendencia que, según 
tendremos ocasión de comprobar para Antonio Muñoz Molina [Cf. VII.2.4.], 
es muy habitual en el género policiaco. El volumen no está anotado ni lleva 
aparato crítico; tampoco posee contribución oficial. 
 
 
VII.2.3. MARTÍN, Andreu (1949)  
  
 Considerado uno de los mejores novelistas de género negro, es muy 
conocido por su literatura infantil y juvenil (entre otras, por la serie del 
detective “Flanagan”)323; en Italia se publica una original obra, heredera del 
mundo del cómic que el autor conoce muy bien -Dejad que los caimanes se 
acerquen a mí (1981)- y tres de sus novelas: Prótesis (1980), Barcelona 
Connection (1988) y El hombre de la navaja (1992). Aunque también escribe 
en catalán, las obras publicadas en Italia están originalmente escritas en 
castellano, versión a partir de la cual se efectúa la traducción. 
Che i caimani vengano a me [Dejad que los caimanes se acerquen a 
mí] (San Lazzaro di Savena [Bo]: Metrolibri/ Granata Press, 1991; pref. Pino 
Cacucci; tr. Fiorenza Bonini; il. Filippo Scozzari) es un breve libro (62 
páginas) que pertenece a la colección “Parole e immagini” (en la que también 
están Almodóvar -con Fuoco nelle viscere [Cf. VII.4.3.]- y el propio Cacucci, 
traductor del volumen). Tiene numerosas ilustraciones en blanco y negro de 
                                                
322 Vid. nota anterior.  
323 Hay numerosas ediciones en el campo de la literatura infantil a cargo de Mondadori 
(Milano): Un detective di nome Flanagan (con Jaume Rivera; 2000; tr. Fiammetta 
Biancatelli); Flanagan e i ladri di bebé (Jaume Rivera; 2000; tr. Fiammetta 
Biancatelli); Il bambino che diceva sempre sì (2001, tr. Michela Finassi Parolo); 
Flanagan e la ragazza dei quartieri alti (con Jaume Rivera; 2001; tr. Fiammetta 
Biancatelli); Storie del Mago Sí. Il prigionero della fantasia (2001; tr. Michela Finassi 
Parolo); Storie del Mago Sì. La mamma invisibile (2001; tr. Michela Finassi Parolo); 
Storie del Mago Sì. Ombre cinesi (2001; tr. Michela Finassi Parolo); La bambina che 
diceva sempre no (2002, tr. Michela Finassi Parolo); Flanagan non é in vendita (con 
Jaume Rivera; 2002; tr. Fiammetta Biancatelli); Il bambino che era un vero uomo 
(2002, tr. Michela Finassi Parolo). Hay títulos en otras editoriales: I soldi di Dio 
(Roma: E/O, 2002; tr. Maria Nicola) y A serramanico (Alacrán, 2005; tr. Sandro 
Ossola). 
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Filippo Scozzari (su nombre aparece en portada y hay información sobre el 
dibujante de cómic boloñés en la solapa posterior). La obra, original de 1981 
(La Cúpula), se abre con prefacción de Pino Cacucci (pp. VII-XIII), que es 
también el asesor editorial; después sigue el texto (pp. 3-60) y una “Nota 
dell’editore” (pp. 61-62). La portada de Scozzari muestra en color un dibujo 
del estilo de los que se encuentran en el interior, muy indicativo de lo que es el 
texto: un hombre de pupilas inyectadas en sangre con un caimán en los brazos 
de cuya boca gotea sangre. Efectivamente, Martín realiza una historia 
truculenta de enorme violencia, que rebosa de sangre y miembros mutilados. 
En contraportada se define así: “un racconto allucinante, surreale, di una 
crudeltà eccessiva e grottesca, ambientato in una New York squallida e 
meschina invasa come una mela di creature immonde”, y en solapa se presenta 
al autor, que empezó escribiendo guiones para cómic y hoy está entre los más 
“apreciados y prolíficos” autores del género “negro” español.  
La prefacción de Cacucci señala la intención provocadora y el gusto 
por lo extremo de Andreu Martín que, alejándose de los tópicos del sol o la 
movida, pretende remover los espíritus de todos aquellos que piensan que 
viven en una sociedad perfecta. Las exageraciones sirven para mostrar una 
violencia que en un lenguaje visual se manifiesta mucho más directamente 
gracias a la imagen y la ironía raya a veces la obscenidad. Analiza a 
continuación el éxito cada vez mayor del género negro, tratado ya en Prótesis: 
según Cacucci es el elegido por aquellos escritores que pretenden quitar la 
“máscara” a nuestra sociedad y que cubren el vacío dejado por los intelectuales 
con respecto a un deber de crítica. Se han reunido en una asociación 
internacional (AIEP) que tiene sólo en común la aceptación de la novela negra 
como medio para sacudir a la sociedad, y tratan temas muy variados extraídos 
de la realidad. Tan variados como el recorrido del autor que, licenciado en 
psicología, colaboró en El Víbora, la más conocida revista del underground. 
De la presente novela dice que ha sido definida como “hermosa salvajada”, 
una “historia di sangre y destripamientos que divierte horrorizando”. Más 
explicaciones sobran. 
 El mérito del autor es, sin embargo, el de afirmar el género de la 
novela negra sin acudir a esquemas y personajes americanos, ya que se basa en 
el clima y ambiente de Barcelona. No cae en lo estándar, ni siquiera en lo 
referido al lenguaje, ya que el uso del slang es casual. Cacucci rebate, para 
finalizar, el prejuicio de considerar la literatura negra como un “subgénero”. 
La “Nota” final aclara que en el original español se intercalaban viñetas de la 
diseñadora Mariel como historia paralela que complementaba el texto. La 
decisión de eliminarlas (se incluyen sólo dos viñetas al final de la nota) se ha 
debido a la intención de dejar en el aire ciertos elementos que, explicados a 
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través del diseño, harían perder “la carica di follia, di suspense e di visionaria 
insensatezza” del texto. El nombre del traductor aparece en caracteres muy 
pequeños, en los créditos, y la traducción es semántica324. 
Protesi [Prótesis] (Bologna: Metrolibri/ Granata Press, 1994; tr. Pino 
Cacucci) se presenta con llamativa portada y contraportada (un diseño de gran 
colorido de Lorenzo Mattotti de reminiscencias “sado-maso”) y se incluye en 
la colección “Asfalto” junto con Pino Cacucci, traductor del volumen, o Paco 
Ignacio Taibo I. La única información está en solapas. De la novela se dice que 
ha recibido el premio Círculo del Crimen (1980) y que de ella se ha extraído 
una versión cinematográfica. La publicación en Hobby & Work (Bresso [Mi]: 
2000) es igual a la anterior. 
Barcellona connection [Barcelona Connection] (Bresso [Mi]: Hobby 
& Work, 1998; tr. Pino Cacucci) llama la atención por su llamativo diseño: el 
título aparece sobre un fondo negro, en letras “amarillas” y bajo el nombre del 
autor, en mayúsculas, se lee “Prefazione di Manuel Vázquez Montalbán”. En 
un ángulo se indica el nombre de la colección, “Giallo & nero”. La foto de 
Nicoló Quirico es también bastante espectacular: sobre un fondo negro-
azulado aparece un espacio iluminado por un foco que nos muestra una mesa 
con un libro (Don Quijote), un cenicero lleno de colillas con un cigarrillo a 
medio fumar, una pistola y un vaso de licor. En la contraportada, de fondo 
“amarillo pollito” que alude sin duda al género de la obra, se dice que la 
novela está a mitad de camino entre Mezzogiorno di fuoco (conocida película 
de Gary Cooper y Grace Kelly titulada Solo ante el peligro en español) y Don 
Quijote. En una hoja, anterior a la prefacción, se indican los “personaggi”, y 
como si se tratara de una obra de teatro, se da una lista del nombre de los 
mismos y su papel en el texto. Esta lista y el prefacio (“El hampa no es lo que 
era”; pp. 5-7) también están en la edición española. 
 La prefacción de Vázquez Montalbán se titula “La mala non è più 
quella di un tempo”; ocupa tres páginas sin numerar, y en ella se valora en 
general al escritor (representante del género negro) y su técnica 
cinematográfica (de hecho la obra se ha llevado al cine). Con su ironía 
habitual, Montalbán alude al número creciente de narradores de este género y 
paragona el protagonista a un Quijote que lucha contra gigantes o molinos de 
                                                
324 Agradecemos muy sinceramente al autor, Andreu Martín, su disponibilidad, ya que 
sólo a través de él hemos conseguido consultar el original español de la obra 
(Barcelona: La Cúpula, 1981), que se encuentra fuera de comercio y es inexistente en 
las bibliotecas. Martín realizó una segunda versión de la misma, muy diferente de la 
que él considera “obra de juventud”, publicada junto con otra narración, Alma en pena, 
en el volumen Fantasmas cotidianos (Barcelona: Planeta, 1996).  
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viento, refiriéndose también a su propia obra Manifiesto subnormal - traducida 
al italiano [Cf. VI.2.5.].  
 Hay otra página más firmada por Andreu Martín y sin numerar en la 
que dedica el libro al productor y director de la película realizada sobre el 
guión de la presente novela, y en la que recuerda a los actores que 
materializaron a los personajes. La traducción es semántica, con alguna 
adaptación (sobre todo en el lenguaje coloquial).  
L’uomo col rasoio [El hombre de la navaja] (Bresso [Mi]: Hobby & 
Work, 1999; tr. Pino Cacucci) recibió el Premio Hammet en 1993 (como se 
indica en contraportada). La portada es tan llamativa como el volumen 
anterior: sobre una foto en blanco y negro de un hombre con una navaja en 
mano aparece el título, recuadrado en rojo y con caracteres blancos de tipo 
periodístico. Pertenece a la colección “Euronoir” (como Le strade dei nostri 
padri, de González Ledesma [Cf.VI.2.2.]), que se define como “le frontiere 
europee del romanzo poliziesco”, dirigida por Luigi Bernardi. Hay cinco notas 
del traductor en una hoja final (p. 223) en las que se aclaran juegos de 
palabras, diferencias con el catalán y referencias culturales.  
 El éxito de Andreu Martín se centra en el del género negro al que se 
adscribe. Nótese que comparte características fundamentales con otros dos 
autores muy publicados en Italia, Vázquez Montalbán y González Ledesma, y 
en parte con Juan Marsé: es catalán, sitúa sus historias en Barcelona y hace una 
crítica social y urbana cargada de ironía, a la vez que desarrolla la intriga de la 
novela. No es una casualidad que una de sus publicaciones, Barcelona 
connection, tenga un prefacio de Vázquez Montalbán y que ésta se anuncie a 
bombo y platillo en la portada del libro. Por otra parte y como hemos señalado, 
son volúmenes muy llamativos, tanto los de Hobby & Work (editorial muy 
divulgativa que se distribuye entre otras vías por internet), que insisten en usar 
el color amarillo (alusivo al giallo, apelativo que recibe el género negro o 
policiaco en italiano), usan caracteres grandes y fotos sugerentes; como las de 
Metrolibri/ Granata Press. De hecho son el mismo tipo de reclamos que hay en 
las novelas de González Ledesma, publicadas por la misma editorial. Se trata 
además de ediciones de precio asequible, poco preocupadas por incluir aparato 
crítico o notas (a no ser por motivos promocionales), que usan papel de poca 
calidad y tapa blanda. Todo ello no impide que las traducciones estén hechas 
con corrección: tanto Pino Cacucci como Francesca Bonini eligen un criterio 
semántico.  
 Otro factor que determina su éxito es el uso exacerbado del género 
negro orientado hacia la narración violenta y sangrienta (con la ayuda efectiva 
de las ilustraciones de Filippo Scozzari), que cuenta con un gran número de 
seguidores, sobre todo entre la gente joven aficionada al lenguaje del cómic. 
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Por último no hay que olvidar el “factor arrastre” producido por las numerosas 
publicaciones de literatura infantil que pueden provocar un interés tanto 
editorial como de los presuntos lectores.  
 
 
VII.2.4. MUÑOZ MOLINA, Antonio (1956)  
 
 El enorme éxito de este escritor y periodista andaluz, miembro más 
joven de la Real Academia de la Lengua desde 1996, parece haberse trasladado 
a la península itálica. Bellini (1999b) se refiere a él como “afirmado escritor”, 
uno de los más representativos de la última generación de narradores junto con 
Javier Marías y Arturo Pérez Reverte. Son novelas en la línea del uruguayo 
Onetti o del español Baroja en las que “la storia è un puro accidente: ciò che 
veramente conta è la riflessione” (G. Belini, 1999b: 64). Nicola (1998) lo 
considera, a su vez, uno de los valores consolidados de la literatura española, 
muy familiar para el gran público por su colaboración semanal en El País. 
Se publican sus principales novelas -aunque falta El jinete polaco 
(1991), premio Planeta y Nacional de Literatura-: Beatus Ille (1986), que le 
valió el premio Ícaro de Literatura; El invierno en Lisboa (1987), de la que 
José Antonio Zorrilla hizo una versión cinematográfica en 1990, y recibió el 
premio de la Crítica y el Nacional de Literatura en 1988; Beltenebros (1989), 
también llevada al cine por Pilar Miró en 1991; Los misterios de Madrid 
(1992), que había salido previamente por entregas en El País; El dueño del 
secreto (1994); y su último (hasta ahora) premio Nacional de Literatura, 
Plenilunio (1997). En casi todas ellas usa elementos de novela negra o de 
intriga, y por ello lo hemos incluido en este apartado. Sin embargo Córdoba de 
los Omeyas (1989), que trataremos en último lugar, se sale por completo de 
esta clasificación al ser un original libro de viajes con ingredientes 
autobiográficos325.  
Beltenebros [Beltenebros] (Torino: Einaudi, 1992; tr. Daniela Carpani) 
es la primera que se publica en Italia, en la señalada fecha de 1992. En portada, 
sobre un fondo blanco se recuadra una mano con una pistola. La contraportada 
                                                
325 Uno de sus cuentos (Un amore impossibile) se incluye en la antología Cuentos 
eróticos [vid. nota 6; pp 119-128]. Tenemos noticia de nuevas publicaciones: 
Beltenebros (Firenze: Passigli, 2001; tr. Daniela Carpani); Carlota Fainberg (Milano: 
Mondadori, 2001; tr. Enrico Miglioli); Sefarad (Milano: Mondadori, 2002; tr. Maria 
Nicola y Cristina Stella); In assenza di Blanca (Firenze: Passigli, 2002; tr. Roberta 
Bovaia); Niente dell’altro mondo (Milano: Mondadori, 2004; tr. Andrea Baldissera); I 
misteri di Madrid (Firenze: Passigli, 2005; tr. Carla Cirillo).  
 283 
anuncia que la acción se sitúa en una Madrid noir, oscura e irreconocible, en la 
que se mueven héroes del cine de los años treinta, y es narrada con un lenguaje 
“preciso e puntuale, attento al più piccolo dettaglio come una sceneggiatura 
cinematografica”. Todo ello en una atmósfera claustrofóbica magistralmente 
plasmada.  
 Existe un magnífico artículo de Esther Morillas (1997), “Género, estilo 
y traducción: Beltenebros, de A. Muñoz Molina, en italiano”, que analiza con 
detalle la versión italiana, que hemos considerado comunicativa. Nos 
congratulamos del hecho de que se hagan estudios de este tipo y calidad, a la 
vez que nos lamentamos de que, en lo que se refiere a narrativa, haya tan pocos 
sobre las traducciones italianas de obras españolas. El artículo pretende 
analizar la traducción de Daniela Carpani centrándose en el estilo para 
demostrar “cómo las convenciones estilísticas de un género y los gustos 
literarios de unos receptores pueden influir en la tarea traductora, pues 
podemos suponer que cada una de las comunidades a las que va dirigido un 
texto (sea original o traducido) posee distinto modo de acercarse a dicho texto, 
de leerlo” (E. Morillas, 1997: 387), y cómo el traductor “nunca puede ser un 
mediador autónomo”. Así, la presente traducción se acerca al gusto de la 
comunidad a la que sirve, en este caso a los lectores italianos, para lo cual se 
produce una modificación del estilo del texto original. La contraportada de 
Einaudi da pistas de la intención de la traducción. Ésta es presentada como un 
clásico hard-boiled, con las características que ello implica: lenguaje incisivo e 
irónico, ritmo frenético, escepticismo, acción violenta. Todo ello incidirá 
claramente sobre el tipo de lenguaje empleado y el ritmo de la narración326. 
Siguiendo las pautas del relato policiaco, se elimina el “exceso” de 
descripciones que ralentizaría la acción, y ello no afecta sólo al estilo, sino que 
incidirá también en la configuración de los personajes. El protagonista, por 
ejemplo, verá modificados rasgos de su personalidad: su gusto por la 
exhausitividad y el análisis es sustituido por una incisividad 
“convencionalmente masculina” (E. Morillas, 1997: 391). Las conclusiones 
son las siguientes: la traductora ha intentado por una parte adecuar el texto a 
los estereotipos de la novela policiaca; por otra, adecuarlo a las últimas 
tendencias narrativas que tienden “a la coloquialización, inmediatez y sencillez 
estilística” (E. Morillas, 1997: 396). Para ella estamos frente a un caso de 
                                                
326 Alberto Cadioli (2000: 46) confirma el problema y lo achaca a los redactores 
editoriales, los cuales a veces adaptan las traducciones según la idea existente en el 
ambiente editorial de que la narrativa policiaca no debe exhibir reconocibles 
cualidades literarias. Cadioli afirma que en estos casos se debería hablar más que de 
“libros de autor”, de “libros de editor”. 
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reinterpretación de un texto (de “pastiche”), aunque no deje de reconocer que 
la traductora ha sido en todo momento fiel al criterio elegido. Lo difícil es 
calibrar la licitud de tal procedimiento. Morillas termina con la siguiente 
reflexión, válida para cualquier ejemplo de traducción:  
 
“Creo que es obviamente imprescindible respetar el texto de partida, como 
creo que es necesario respetar las traducciones que poseen un criterio y una 
línea de actuación explícita. No se trata, en última instancia, de caer en una 
especie de idolatría del texto de partida, por vías de la cual la más mínima 
intervención del traductor parece anular la unidad y el sentido del texto que se 
está traduciendo” (E. Morillas, 1997: 398). 
 
L’inverno a Lisbona [El invierno en Lisboa] (Milano: Feltrinelli, 1995; 
tr Elena Liverani), que obtuvo un enorme éxito en España, es definido en 
solapa como un “intrigo dalle tinte noir romantico-avventurosa, tipiche del 
cinema americano degli anni 40 e 50”. Se reedita en 1997. 
La reseña de Marco Grassano (1997: 18) asegura que éste y La città 
dei Califfi son los dos únicos libros traducidos hasta el momento al italiano 
(¿no conoce la existencia de Beltenebros?) y que en ellos se ve el instinto 
metropolitano de su autor. De L’inverno a Lisbona dice que su temática noir se 
puede relacionar tanto con Malcom Lowry como con Álvaro Mutis: es un 
“giallo che si regge anche sulla suspense”; de “piacevole lettura [...], rivela 
gioie stilistiche, tali da farne l’ottima prova narrativa di un autore dotato”. 
Constata para ambos la habilidad de los traductores, tanto del ya conocido 
Guadalupi como de Liverani, que “se la cava piuttosto bene con la prosa in 
perenne tensione tra esattezza e delirio”. Dado que la solapa insiste en el tema 
noir, en la presente traducción podría haberse producido el mismo proceso 
visto anteriormente en Beltenebros, sin embargo comprobamos que no o, 
desde luego, no de modo tan intenso: se trata de una traducción semántica y los 
cambios en el original son mínimos, incluso en la puntuación (y por lo tanto en 
el ritmo); sólo en algunos momentos hay una mayor concentración de 
información, lo que produce una leve aceleración del ritmo 
Plenilunio [Plenilunio] (Milano: Mondadori: 1998; tr. Enrico Miglioli) 
tiene un formato exactamente igual al del volumen español (Alfaguara, 1997) e 
idéntica portada, El Coloso, de Goya. No hay introducción ni notas. La solapa 
anuncia una trama detectivesca en una pequeña capital de provincia: el policía 
protagonista ha estado en el País Vasco, así que es un “uomo che conosce il 
pericolo e la paura”. Pero “Plenilunio è molto più che un racconto di 
un’indagine poliziesca: è la storia di un’ossessione e di una trasformazione, un 
viaggio nel terrore degli affetti e nel senso di spossessamento generato 
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dall’improvvisa consapevolezza del male, immagine totale di una realtà che ci 
è molto vicina”. Se informa también de que ha sido best-seller absoluto en 
1997 en España.  
Hay dos reseñas que tratan conjuntamente de esta novela y de Il 
custode del secreto (que veremos a continuación), motivadas por la aparición 
casi contemporánea de ambas. Bellini (1999b) insiste en el corte policiaco del 
presente texto, “de particolare impegno e spessore” (G. Bellini, 1999b: 63), si 
bien sería un error confundirla con un simple “giallo” y pasar por alto la 
penetración que supone de la naturaleza humana. Lo mismo opina Maria 
Nicola, que afirma que la novela suscitaría dudas en el clásico lector de gialli, 
precisamente porque “qui sul racconto poliziesco s’innesta un’altra storia, che 
trascende il piano razionale e impone un deciso superamento dell’impianto del 
genere” (M. Nicola, 1998: 20). La novela es, de hecho, una obra ambiciosa que 
oscila entre diversos modelos narrativos que conviven con dificultad. Ello no 
la exime de ser un libro “plumbeo, oppressivo, notturno” que surge un año 
después de los clamorosos sucesos de pedofilia en Bélgica, aunque “la 
pedofilia come perversione c’entra poco con questa storia” (M. Nicola, 1998: 
20), ya que, al centrarse en las propias obsesiones del policía y en sus pasados 
conflictos con el terrorismo vasco, “la storia diventa una sorta di parabola sulla 
vita autentica, sentita, umana, contro la vita inautentica, cieca, bestiale, della 
quale ispettore e assassino rappresentano due facce complementari” (M. 
Nicola, 1998: 20). Por último, uno de los valores principales del libro es que en 
él el lector no encontrará ni rastro de la “Andalucía profunda” de García Lorca. 
 Bellini (1999b) se refiere a la traducción como “bien vertida a la 
lengua italiana”. Volvemos a notar otra vez, y en este caso de forma más viva 
que en L’inverno a Lisbona (aunque sin llegar a los cambios léxicos de 
Beltenebros), la tendencia a acelerar el ritmo narrativo, de acuerdo a las 
supuestas exigencias de las novelas policiacas, eliminando información 
“aparentemente” superflua. Esto nos hace concluir que la traducción de 
Miglioli sigue un criterio comunicativo que intenta plegarse a los gustos del 
lector. 
Il custode del segreto [El dueño del secreto] (Firenze: Passigli, 1998; 
tr. Roberta Bovaia) se publica en “Passigli narrativa” (colección dirigida por 
Gero Pampaloni) junto con varios títulos de Delibes [Cf. III.1.2.]. No está 
anotada. Según la solapa, con esta obra Muñoz Molina “ci riporta a quel 
passato che ha segnato in Spagna tutta la sua generazione”, es decir, al intento 
de golpe de estado de 1974 y la posterior muerte de Franco por causas 
naturales. “Ma questo romanzo [...] si spinge ben al di là della sua stessa, 
precisa, cornice storica, per abbracciare le ragioni individuali dei personaggi; e 
la storia di Spagna [...] -ironicamente quasi- [...] diviene così maestra di vita, 
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offrendo [ai personaggi] un’inattesa e forse temuta rivelazione di se stessi e dei 
propri pensieri più riposti”.  
 Bellini (1999b) insiste en la situación temporal y espacial de la misma: 
la España del “consolidato franquismo [...], una Spagna, in verità, che si 
presenta come prosciugata del suo vigore dopo decenni di oppressione politica 
e morale” (G. Bellini, 1999b: 63). Nicola (1998) dedica, en cambio, muy pocas 
líneas al libro, que comparado con el anterior aparece “piccolo ma più risolto”. 
“Cupo e notturno Bildungsroman alla rovescia [...], getta uno sguardo 
impietoso sui primi anni settanta invitando a un bilancio dei primi vent’anni di 
democrazia” (M. Nicola, 1998: 20). De la traducción de Roberta Bovaia, al 
igual que de la de Miglioli, hace un juicio positivo. 
I misteri di Madrid [Los misterios de Madrid] (Napoli: Guida, 1998; tr. 
Carla Cirillo) pertenece a la colección “Ritratti di città”, dirigida por Francesco 
Napoli, donde había aparecido anteriormente (1993) Milano, seduzione e 
simpatia, de Blasco Ibáñez [Cf. I.2.]. La edición está brevemente anotada y la 
única información aparece en solapa: se nos dice que la historia se ambienta en 
una Madrid “bella, perversa e caotica, densa di intrighi e trappole” y que en 
esta novela de “venature chandleriane”, Muñoz Molina “fonde una vivace 
capacità espressiva a un raffinato tratteggio dei personaggi, rivelando allo 
stesso tempo una straordinaria quanto accattivante verve ironica”. La reseña de 
Maria Nicola (1999c: 42) insiste en el registro “irónico-grotesco” elegido por 
Molina para su nuevo “labirinto urbano”. Homenaje al cine noir y a Eugène 
Sue, la novela es una operación “pop, comica e satirica, piena di citazioni e 
richiami [...]. La vicenda, però, è davvero divertente, ben ritmata e ricca di 
ribaltamenti”. Nicola no parece, en cambio, muy conforme con la traducción 
de Carla Cirillo. De ella afirma: “un buon lavoro di redazione può fare un 
capolavoro di una traduzione con qualche asperità. Qui il miracolo non è 
avvenuto”. A nosotros, en cambio, nos parece bastante correcta. El criterio 
usado es el semántico, aunque con algunas adaptaciones.  
Su “opera prima” (1986) Beatus Ille [Beatus Ille] (Firenze: Passigli, 
1999; tr. Roberta Bovaia) es una de las últimas publicadas. La portada -detalle 
de Mario, di Modigliani- parece sugerir una temática noir. Pertenece a la 
colección “Passigli narrativa”, como la precedente. La acción se sitúa en la 
guerra civil: cuenta las investigaciones de un joven estudiante en busca del 
manuscrito póstumo de un mítico escritor anti-franquista asesinado por la 
guardia civil durante el conflicto bélico. Es (según indica la solapa) un 
“romanzo di ricerca e insieme di iniziazione, magistralmente orchestrato con 
repentini passaggi dalla prima alla terza persona, che svelano solo 
progressivamente l’identità del narratore”. Se añade que la novela ha tenido 
diez ediciones en España. Giuseppe Bellini (2000b) afirma que, de mesurado 
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lirismo, captó la atención de la crítica por la perfección del estilo y la 
naturaleza del narrar, lo cual la convierten en una de las principales obras de la 
narrativa contemporánea española. Insiste igualmente en el tema, el de “la 
storia di tutta una generazione, quella dei vinti, alla fine della guerra civile 
spagnola” (G. Bellini, 2000b: 75), a pesar de lo cual no es una novela histórica. 
Por último, son la multiplicidad de puntos de vista y de voces narrativas, 
además del uso del monólogo interior, lo que configuran una producción 
plenamente moderna. La traducción de Bovaia es semántica, pero hay algunos 
leves cambios de estructura.  
Veamos por último una obra que se desliga de las anteriores, La città 
dei califfi. Cordova tra favola e realtà [Córdoba de los omeyas] (Milano: 
Feltrinelli Traveller, 1996; tr. Gianni Guadalupi), que aparece en “Feltrinelli 
Traveler”, como otras ya vistas de Maruja Torres [Cf. VI.4.7.] y Manuel 
Vicent [Cf. VI.1.14.]. En portada se incluye el siguiente párrafo: “la splendida 
capitale del califfato omayyade: tesori architettonici e intrighi dinastici 
rievocati da un grande narratore spagnolo”. El volumen no está anotado, hay 
sólo una página al inicio que reproduce un párrafo de la novela y un breve 
explicación que la considera un “romanzo dinastico” que plasma la historia de 
la Córdoba del Califato omeya y de los personajes que la conquistaron. No 
incluye ilustraciones327.  
Es un libro difícil de clasificar: la edición española328 lo define como 
un retrato de ciudad, mucho más desde luego que una simple guía turística y 
muy diferente a un libro de historia en su acepción usual. La reseña de Marco 
Grassano (1997) afirma que se propone, en superficie, como un libro de 
historia, pero que es sobre todo una investigación literaria a la búsqueda del 
espíritu de la ciudad. Constata una afinidad con el primer Borges, y 
concretamente con Evaristo Carriego, tanto desde un punto de vista estilístico 
como por encima de todo en la elección de los adjetivos y en la lenta 
construcción de la frase. Hace referencia, para terminar, a las espléndidas citas 
contenidas en la novela de escritores arábigo-andaluces. La traducción es 
semántica. Aunque es difícil mantener el bellísimo y retórico estilo de Muñoz 
Molina, Guadalupi parece conseguirlo.  
Siete títulos publicados de este autor no son pocos si consideramos que 
ellos constituyen el grueso de su producción novelesca: como decíamos, sólo 
                                                
327 Sí, en cambio, el texto español (Barcelona: Planeta 1991) por nosotros consultado, 
que pertenece a la colección “Ciudades en la Historia” y contiene fotos, grabados 
antiguos, etc. 
328 Vid. nota anterior. 
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falta El jinete polaco, y después del 2000 se van publicando los nuevos329. El 
motivo de esta ausencia, más que en la temática (que entronca con temas 
siempre atrayentes como la guerra civil) reside probablemente en su 
complejidad interna, en un sistema narrativo basado en la sugerencia que va 
aclarando la trama sólo conforme ésta se va desarrollando y que exige sin duda 
un lector muy activo, dispuesto a jugar con la metatextualidad y las 
dificultades retóricas que se le ofrecen. Sabemos que en otras ocasiones 
similares, el entramado editorial italiano decide no arriesgarse con obras que 
aporten especiales dificultades, así que no nos puede extrañar que ésta no se 
publique. Creemos sin embargo que la concesión de los dos importantes 
premios a esta novela en 1991 (el Nacional de Literatura y el Planeta) influyen 
decisivamente en la penetración de Muñoz Molina en Italia sólo un año 
después, en el emblemático 1992, hecho que se señala oportunamente en la 
contraportada de Beltenebros, sólo que en vez de elegir la novela objeto de 
tales premios por los motivos aducidos, se opta por la inmediatamente anterior, 
mucho más en consonancia con las exigencias del mercado y no por ello 
exenta de calidad, como es este relato ambientado en el noir de los años 
treinta, apoyado a su vez (hecho que se destaca en contraportada) por una 
película.  
Si bien es Einaudi la primera editorial en fijarse en el autor, la 
siguiente en publicarlo es Feltrinelli, en 1995. Como en otras ocasiones, el 
éxito de un escritor provoca una indagación en sus trabajos anteriores para 
sacar a la luz a aquellos que ofrezcan más potencialidades desde un punto de 
vista editorial. Un año después (1996) esta misma firma repite en la sección 
“Traveller” con Córdoba de los Omeyas (1989). 1998 es un año excepcional 
por lo que se refiere a la presencia de Muñoz Molina en Italia, ya que hay tres 
publicaciones en editoriales diferentes: Mondadori, Passigli y Guida. Mientras 
que la primera parece aprovechar el éxito de Molina con otra novela de corte 
policiaco aparecida en España un año antes, las otras dos, editoriales más 
pequeñas, deciden recuperar los textos de un novelista que está sin duda 
alcanzando buenas cifras de venta. Por último, Passigli retrocede en 1999 hasta 
la “opera prima” del autor.  
Cinco editoriales, entonces, se contienden el monopolio del escritor de 
Jaén. Esta poca estabilidad podría demostrar cierta falta de confianza en sus 
capacidades editoriales (además, sólo Mondadori “se atreve” a lanzar con 
velocidad una obra publicada en España un año antes), y se corresponde con 
una situación similar en lo que respecta a las traducciones: hay seis traductores 
para siete obras, y casi todos eligen un criterio semántico. Las dos versiones 
                                                
329 Vid. nota 325. 
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comunicativas sirven para ilustrar lo que parece ser una tendencia habitual en 
la traducción actual de novelas policiacas. Son, por último, volúmenes sin 
aparato crítico ni notas, lo que indica que no están dirigidas a un público 
especializado, y ninguna cuenta con contribución oficial.  
 
 
VII.3. LA NOVELA DE AVENTURAS 
 
VII.3.1. FAJARDO, José Manuel (1957) 
 
 Las dos novelas del periodista granadino publicadas en Italia se 
encuadran en el género histórico y de aventuras. Son Carta del fin del mundo 
(1996) y El converso (1998). Ambas se refieren al mundo americano y se 
sitúan en siglos pasados. No se publica su primera obra, La epopeya de los 
locos (1990), de corte biográfico, sobre los españoles que tuvieron que ver con 
la Revolución Francesa330.  
Lettera dalla fine del mondo [Carta del fin del mundo] (Parma: 
Guanda, 1997; intr. Luis Sepúlveda; tr. Pino Cacucci e Gloria Corica; reed. En 
TEA, 1999), con portada que anuncia el género al que se adscribe (particular 
de Albert Eckhout), sale en la colección “La frontiera scomparsa”, dirigida por 
Luis Sepúlveda. Incluye un breve prefacio del propio Sepúlveda, “Il 
romanziere come nemico dell’oblio” (pp. 5-7) que se refiere a Borges, y a 
cómo el texto toca una difícil temática: la “leyenda negra” española. El 
volumen termina con un apéndice sobre los personajes (pp. 163-171) y 
agradecimientos (pp. 173-4). Está brevemente anotada. 
Los críticos italianos no siempre han sido benévolos con el autor y en 
concreto con esta novela; Danilo Manera (1998b), por ejemplo, la tacha de 
trillada y poco interesante, con una construcción deficiente y unos personajes 
que no se sostienen: 
 
“Tutti i motivi di cui la [...] trama è composta [...] li abbiamo già visti in tanti 
romanzi, film, fumetti, da quelli su Colombo a quelli su Lope de Aguirre, da 
Aridjis a Saer [...], da Carpentier ad Altan. Questa riproposta mi sembra 
oltretutto tra le più stanche e meno interessanti, anche come omaggio al 
genere avventuroso, perché poco ritmata, senza colpi di scena spettacolari 
come pure del minimo filo di umorismo e distensione. Inoltre, il romanzo 
                                                
330 Pero participa en la antología traducida al italiano Racconti senza patria [vid. nota 
6] con el cuento Non sono mai stato lì (pp. 69-104). Hay recientes publicaciones: Una 
belleza convulsa (Parma: Guanda, 2002; tr. Pino Cacucci) y Vite esagerate (Parma: 
Guanda, 2004; tr. Pino Cacucci).  
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difetta di personaggi compiuti e saldamente caratterizzati [...] ed è 
distantissimo dalla fresca vivacità (anche linguistica) dei colori autentici delle 
cronache originali dell’epoca, ampiamente tradotte in italiano [...]. Le notizie 
date sulla vita, i costumi e le credenze degli indios caraibici così come quelle 
relative ad esempio ai religiosi eroi della leyenda negra [...] sembrano estratti 
da un bel tema liceale. Fanno sorridere -con qualche fastidio- lo specialista e 
non insegnano niente di particolarmente nuovo al lettore comune. La 
personalità del narratore non si disegna affatto [...] e dunque non cattura il 
lettore. Anche la sua vicenda amorosa con Nagala è fumosa in quanto a 
composizione [...] e rimanda probabilmente a un elemento autobiografico [...] 
non adeguatamente risolto a livello letterario” (D. Manera, 1998b: 178). 
 
 Tampoco el aspecto lingüístico-contextual de la obra sale nada bien 
parado, si bien Manera (1998b) no alude a la traducción de la misma: 
 
“L’operazione di riplasmare il linguaggio delle relazioni della conquista tra il 
XV e il XVI secolo è compiuta da Fajardo in modo discutibile, giacché 
mescola cose che credibilmente il personaggio reale avrebbe potuto dire e 
altre assolutamente non verosimili nella sua penna (e allora ci si chiede se non 
sarebbe stato meglio scrivere senza remore tutto nel codice della fantasia 
attuale)” (D. Manera, 1998b: 179). 
 
Al di là dei mari [El converso] (Parma: Guanda, 1999; tr. Pino 
Cacucci) se publica en la misma colección que la anterior. La portada también 
alude al tema de aventuras, y bajo el título se especifica que es el mismo autor 
de Lettera dalla fine del mondo. La solapa informa del argumento e incluye 
una breve biografía. La voluminosa obra, sin notas, termina con 
agradecimientos (pp. 342-343) y “Prestiti” (pp. 344-346). La reseña de Daniela 
Capra (2000: 36) insiste en la temática de aventura añadiendo a ésta la 
perspectiva del viaje como metáfora de la vida y autorrealización. Es una obra 
para todo tipo de lectores: los que no conozcan la época, pero también los que 
tengan algún conocimiento sobre los clásicos de la literatura española e 
inglesa, ya que encontrarán detalles y referencias que les resultarán familiares 
y que enriquecen la novela. La traducción es semántica (menos), con alguna 
adaptación (nótese, por ejemplo, la variación en el título, probablemente 
demasiado marcado desde un punto de vista cultural en español). Aunque se 
intenta mantener el lenguaje y estructuras arcaizantes empleados por el autor, 
no siempre se consigue, y se tiende a usar en su lugar un registro culto. 
El éxito del género de aventuras, y más de un tema que produce 
curiosidad (la conquista y colonización de América) asegura la buena acogida 
entre el público que encontrará Lettera dalla fine del mondo, por poner un 
 291 
ejemplo, en nada menos que veintiséis bibliotecas del Trentino. El prefacio de 
Sepúlveda y su firma en contraportada (es, además, el director de “La frontiera 
scomparsa”) avalan la publicación: recordemos que sus obras, también en 
Guanda, han sido best-seller. Danilo Manera es tajante al confirmar esta 
asociación: “Carta del fin del mundo ha avuto successo […] grazie al possente 
aiuto di Luis Sepúlveda, grande narratore assai amato e seguito dai lettori, il 
quale ha promosso Fajardo con tutta la sua amichevole generosità, ma come 
romanzo storico dei nostri tempi mi pare faccia acqua da troppe falle” (D. 
Manera, 1998b: 178). Las traducciones mantienen un criterio semántico poco 
estricto, es decir, se ajustan dentro de lo posible al texto original, pero con las 
adecuadas concesiones para que la lectura sea agradable y fácil. Son 
volúmenes divulgativos, poco anotados (sin contribución oficial), y el único 
aparato crítico que poseen está dirigido a atraer al presunto lector.  
 
 
VII.3.2. PÉREZ REVERTE, Arturo (1951)  
 
 Se dice que Pérez Reverte es el escritor español que más vende, y uno 
de los más traducidos a otros idiomas. En Italia cuenta con ocho volúmenes en 
diferentes editoriales y con varias reediciones: El maestro de esgrima (1988); 
La tabla de Flandes (1990); El club Dumas (1993), Territorio comanche 
(1994); La piel del tambor (1996) y La carta esférica (2000). Sus obras 
combinan ingredientes de la novela de aventuras, histórica, policiaca, y de 
folletín, lo que configura el modelo de best-seller por excelencia. Muchas de 
ellas han sido llevadas al cine: la primera por Pedro Olea en 1992; la segunda, 
que obtuvo además el Grand Prix de la Literatura Policiaca, por Jim Mc Bride 
(1993); la tercera, por Roman Polanski (1999) con el título The ninth gate; y la 
cuarta por Gerardo Herrero en 1996. En este completo panorama faltan sólo 
algunas de sus primeras novelas (por ejemplo El husar, de 1986)331.  
                                                
331 Hay nuevas publicaciones, aunque en realidad muchas son reediciones, ya que Il 
Saggiatore y Tropea pertenecen al mismo grupo editorial: Il capitano Alatriste 
(Firenze: Salani, 2001; tr. Roberta Bovaia); L’ombra dell’aquila (Milano: Tropea, 
2002; tr. Silvia Sichel); Il club Dumas (Milano: Il Saggiatore, 2002; tr. Illide 
Carmignani); Il sole di Breda (Firenze: Salani, 2002; tr. Roberta Bovaia); Purezza di 
sangue (Firenze: Salani, 2002; tr. Roberta Bovaia); La tavola fiamminga (Milano: Il 
Saggiatore, 2003; tr. Roberta Boavaia e Silvia Sichel); La regina del sud (Milano: 
Tropea, 2003; tr. Roberta Bovaia); La pelle del tamburo (Milano: Il Saggiatore, 2003; 
tr. Illide Carmignani); Il maestro di scherma (Milano: Il Saggiatore, 2004; tr. Paola 
Tomasinelli); Una questione d’onore (Milano: Tropea, 2004; tr. Pino Cacucci); La 
carta sferica (Milano: Il Saggiatore, 2005; tr. Roberta Boavaia y Silvia Sichel).  
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La tavola fiamminga [La tabla de Flandes] (Milano: Bompiani, 1994; 
tr. Ilide Carmignani) aparece encuadrada en un género muy concreto al 
incluirse en “Bompiani Noir” (con Patrizia Highsmith y otros autores 
policiacos). No está anotada ni tiene aparato crítico, a excepción de la solapa, 
que expone el argumento: la investigación de un asesinato en el siglo XV 
tomando como punto de partida una pintura flamenca que representa una 
partida de ajedrez. La contraportada presenta una foto del autor y una pequeña 
biografía que destaca su época de corresponsal de guerra.  
Es curioso que se vuelva a traducir la novela sólo cinco años después 
(Milano: Tropea, 1999; tr. Roberta Bovaia e Sivia Sichel), en edición 
económica (EST) (“Economici Il Saggiatore-Tropea”), sin notas ni crítica 
alguna, y con portada muy llamativa, típica de los best-seller; numerosos 
mensajes aparecen desordenados alrededor del nombre del autor y el título, 
escritos en caracteres muy grandes y con la palabra “romanzo” debajo: 
“L’autore di Il club Dumas e Il maestro di scherma” (pensemos que en 1999 
ya habían salido estas obras del autor, también en Tropea); “C’è uno scrittore 
che assomiglia al miglior Spielberg più Umberto Eco. Si chiama Arturo Pérez 
Reverte” (firmado por Corrado Augias, La Repubblica); y “Un quadro antico, 
una misteriosa partita a scacchi, una sfida mortale tra la logica e la vertigine 
del caos”. En contraportada encontramos diversas “entusiastas” opiniones de 
The New York Times Book Review, La Stampa y Booklist. Las dos traducciones 
pueden considerarse semánticas, pero la de Bovaia y Sichel se aleja más del 
original.  
Il Club Dumas o l’ombra di Richelieu [El club Dumas] (Milano: 
Tropea, 1997; tr. Ilide Carmignani) que se publica con portada igualmente 
llamativa, enlaza elementos de la novela de intriga, histórica y de ciencia-
ficción. Encima del enorme título y de la palabra “romanzo”, vuelven a 
aparecer los consabidos “reclamos”, en este caso “Un maestro del suspense 
intelligente” (Figaro Magazine). En la solapa anterior se dice exclusivamente 
lo siguiente: “Un romanzo ironico e carico di suspense, un gioco appassionante 
per l’intelligenza e l’immaginazione”; en la posterior, se reproducen las 
opiniones elogiosas de Le Monde (Francia), El Periódico (España), Libération 
(Francia), Der Standard (Alemania), VSD (Francia), New York Times Book 
Review (EEUU) y Library Journal (EEUU). En contraportada leemos: 
“Scienze occulte, magia nera, sospette streghe e apparizioni angeliche in una 
trama complessa e pericolosa”; debajo hay una brevísima bibliografía del autor 
que destaca sus principales éxitos. 
En la reseña de Giulia Visintin (1997), de significativo título -“Un 
centone poco riuscito”- la obra no sale muy bien parada: es tachada de 
superficial, frívola y poco lograda, llena de dibujos y esquemas “más bien 
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ingenuos”; la descripción que se hace, en suma, se parece bastante a la del más 
genuino best-seller:  
 
“La quantità di ingredienti versati nel calderone di questo omaggio 
all’indiscusso maestro del genere avventuroso e d’intrigo, unita alla congerie 
di riferimenti e citazioni più o meno velate provoca fin dalle prime pagine del 
romanzo un frastuono frivolo e constante che disorienta il lettore e stenta a 
catturarne la dedizione appassionata. Manca dunque una delle condizioni 
essenziali per godersi l’avventura, che sia allo stato elementare dei prototipi 
dumasiani o in una combinazione, come questa, all’ennesima potenza, che 
coniuga Philip Marlowe a D’Artagnan [...] (G. Visintin, 1997: 15). 
 
La pelle del tamburo [La piel del tambor] (Milano: Tropea, 1998; tr. 
Ilide Carmignani) presenta también una portada vistosa (bajo el título en 
enormes caracteres con la Giralda de fondo, se anuncia que es el autor de Il 
club Dumas, premio de Literatura Europea Jean Monnet 1997). En 
contraportada siguen los reclamos acompañados de crítica varia y muy 
grandilocuente sobre la novela y sobre Il club Dumas. Se hace hincapié en la 
amenidad del libro y su carácter de aventuras: “ingegnosa, complessa e 
seducente trama romanzesca. Con la sua irrefrenabile immaginazione, la sua 
perfetta padronanza dell’architettura narrativa e della sovrapposizione di 
generi diversi: mistero, giallo, storia, romanticismo, avventura, feuilleton”. 
Efectivamente: esta obra fue best-seller en España y se ha estudiado en 
diversas ocasiones bajo este punto de vista332. 
La reseña de Paola Carmagnani (1998: 21), incluida en la sección 
“gialli” de la revista (junto con El premio, de Vázquez Montalbán [Cf. 
VI.2.5.], entre otros), define así sus características, que no son ni más ni menos 
que aquellas que convierten la novela en best-seller: “a metà strada fra James 
Bond e Umberto Eco, Pérez Reverte costruisce un’appassionante trama 
romanzesca, in cui la struttura del thriller su rivela capace di integrare una 
varietà di altri generi letterari, dal feuilleton al reportage giornalistico, e in cui 
la Storia è sempre chiave di lettura del presente”.  
  La traducción se hace con la contribución del Ministerio de Cultura 
español y sigue un criterio semántico  
Il maestro di scherma [El maestro de esgrima] (Milano: Tropea, 1998; 
tr. Paola Tomasinelli; reed. en Club degli Editori, 1999) exhibe una portada de 
espadachines e identifica al autor como el de Il club Dumas y La pelle del 
tamburo. La contraportada repite los mismo reclamos publicitarios. La reseña 
de Maria Rosaria Alfani (1999: 41) la define como un “giallo apasionante” de 
                                                
332 Vid. Luis López Molina (1997) y Antonio Moreno (1997). 
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este maestro de la intriga. La única nota negativa es la “prevedibilità nella 
lingua”, aunque éste podría ser un rasgo de género calculado por Reverte333. El 
texto italiano difiere considerablemente del español. Nos preguntamos si está 
tomado de otra versión española diferente a la usada por nosotros, porque tiene 
cambios notables. Hay que considerarla muy comunicativa, casi una versión 
libre. 
Territorio comanche [Territorio comanche] (Milano: Tropea, 1999; tr. 
Ilide Carmignani) con portada más discreta, se presenta como el “romanzo 
autobiografico” con el que el autor dice adiós a su trabajo de corresponsal de 
guerra, “vero e proprio testamento spirituale”. En la solapa posterior se destaca 
el éxito alcanzado por el libro en España y Francia, y que hay un filme en él 
basado. Está brevemente anotado.  
La carta sferica [La carta esférica] (Milano: Tropea, 2000; tr. Roberta 
Bovaia y Silvia Sichel), en volumen similar a los anteriores, es una novela de 
aventuras en el sentido más clásico: esta vez a la búsqueda del tesoro de un 
barco hundido en 1767 por causa de un ataque pirata. La reseña de Grazia 
Casagrande e Giulia Mozzato (2000) relaciona la obra con las de Conrad o 
Melville: un clásico de la narración que Pérez Reverte “ripropone in chiave 
moderna, ma senza perdere nessuno degli ingredienti fondamentali”. Hace 
hincapié en el ingrediente autobiográfico (“c’è tanto di sé”) y lo define, en 
suma, como “[romanzo] moderno nel linguaggio e tradizionale nell’impianto 
narrativo”, pero “gestito con grande padronanza delle tecniche narrative [...] 
ma fortificate da situazioni psicologiche universali e vere”. La traducción es 
semántica, y las modificaciones, mínimas.  
El éxito del autor dentro y fuera de España se deja sentir con igual 
fuerza en Italia: el género de aventuras con ingredientes de la novela de intriga, 
romántica y de folletín, incluso de ciencia-ficción, dan lugar a best-seller que 
se estudian ya como un fenómeno editorial “in se” en los cuales el escritor no 
es más que un elemento del proceso y que comportan valores universales 
aplicables a cualquier situación o país. No hay más que comprobar la forma 
gráfica de la mayoría de los textos para encuadrarlos en esta categoría: la letra 
clara, los márgenes amplios, la portada muy llamativa, la foto del autor en pose 
juvenil y una breve biografía del mismo que deje bien claros los libros llevados 
al cine, las traducciones y el número de ejemplares vendido. Y como era de 
esperar, ningún aparato crítico ni notas (a excepción de Territorio comanche). 
Como hemos visto, la mayoría aparecen en Tropea, en la que está muy 
presente la huella hispana (Paco Ignacio Taibo II y Luis Sepúlveda forman 
                                                
333 De hecho es normal en los best-seller, que deben presentar un lenguaje “claro, 
conciso, transparente, ágil” (L. López Molina, 1997: 98). 
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parte del comité literario). Tres de las traductoras usan un criterio semántico, 
mientras que Paola Tomasinelli adopta uno muy comunicativo. Es extraño esta 
disparidad de criterios en un mismo autor, sobre todo cuando la editorial en 
que se publican los volúmenes es la misma y en otras ocasiones Tomasinelli 
emplea el semántico (para Javier Marías y Antonio Soler [vid. VI.1.6. y 
VII.1.8.]). Son, para terminar, libros que salen al mercado con la seguridad de 
ser vendidos, sobre todo si la realidad cultural en la que se inscriben es cercana 
a la del país receptor, como en este caso:  
 
“Es seguro que la ‘superproducción’, la hechura de la novela, atraerá a 
muchos compradores de otros países y ámbitos culturales o lingüísticos, pero 
un factor a tener en cuenta, para que la obra se venda más o menos fuera de 
España, será hasta qué punto las comunidades o mercados en los que se lance 
se sientan próximos a la idiosincrasia española, bien por ‘simpatía cultural’ o 
porque encaje en los prejuicios estereotipados que de España se tengan” (A. 
Moreno, 1997:123). 
 
 
VII.4. EL PLACER DE LA TRANSGRESIÓN 
 
VII.4.1. ABAD, Mercedes (1961) 
 
Traductora, intérprete y actriz, Mercedes Abad alcanzó el éxito a partir 
del premio Sonrisa Vertical 1986 por Ligeros libertinajes sabáticos, 
precisamente la obra que se traduce al italiano334. Desde que ganara el premio 
antes nombrado ha huido explícitamente de las limitaciones del género erótico: 
de hecho su segundo libro, Felicidades conyugales (1989) se aleja de tal 
temática, y en la antología Pecados capitales no participa en el apartado 
dedicado a la “lujuria”, sino en el de la “pereza”, junto con Pedro Zarraluki335. 
Leggeri libertinaggi sabbatici (Parma: Guanda, 1992; tr. Ilide 
Carmignani) se incluye en la colección “Prosa contemporanea”. La solapa 
resalta desde el principio el tema erótico central. Se dice también que en 
España salió en la misma colección Tusquets que lanzó a Almudena Grandes y 
                                                
334 Hay dos cuentos más: en Pecados capitales, La joie de vivre (pp. 205-226); en 
Erótica: racconti d’amore e sesso al femminile, Una donna sorprendente (pp. 9-19) 
[vid. nota 6], perteneciente a Leggeri libertinaggi sabbatici. 
335 Vid. nota anterior. 
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su Le età di Lulú, que ha conocido diversas ediciones y que ha consagrado a 
Abad como autora de éxito336.  
La editorial Guanda, de tipo medio, interesada particularmente en 
narrativa extranjera, se ocupa de otras escritoras españolas de género erótico 
publicando precisamente gran parte de la obra de la mencionada Almudena 
Grandes [Cf. VII.4.6.] y de Lucía Etxebarría [Cf. VII.4.4.], además de a otros 
jóvenes narradores como Eduardo Mendicutti [Cf. VII.4.8.], que desarrolla en 
buena medida una temática de este tipo. Perteneciente al grupo Longanesi, está 
apostando fuertemente por autores nuevos procedentes del mundo hispano, 
como Luis Sepúlveda. La traducción de Ilide Carmignani con un criterio 
semántico no estricto (el mismo de las versiones de Grandes) tiende a 
intensificar la temática erótica, lo cual puede ayudar a la difusión de la obra. 
No se trata de un volumen orientado hacia un público especializado: la 
ausencia de aparato crítico y de notas lo confirman. No cuenta con ningún tipo 
de contribución oficial.  
 
 
VII.4.2. ÁLAMO, Antonio (1964)  
 
 De este autor procedente del mundo del teatro (aunque en Italia no se 
conozca esta faceta suya) se ha publicado una sola novela: Una buena idea 
(1998), traducida al italiano, al menos en la primera edición, con un título 
bastante más largo: Una sorella sexy, un’idea geniale e un mucchio di pesetas 
(Casale Monferrato [Al]: Piemme, 1999; tr. Barbara Bertoni)337. Se 
desconocen otras novelas como Breve historia de la inmortalidad (1996), o 
libros de relatos como Los gatos o los perros (1985). Este volumen posee una 
cubierta verdaderamente llamativa: reproduce el dibujo de una pantorrilla de 
mujer embutida en un zapato de tacón sobre un fondo fucsia; en el título, 
recuadrado en amarillo, se destaca la palabra “sexy” con el mismo color del 
                                                
336 El volumen incluye los siguientes cuentos (igual que el original español): Brutti 
tempi per l’assurdo o Le delizie di Onan [Malos tiempos para el absurdo o las delicias 
de Onán] (pp. 9-18); Una donna sorprendente [Una mujer sorprendente] (pp. 19-32); 
Pasqualino e le mongolfiere [Pascualino y los globos] (pp. 33-48); Spiedino [Pincho 
moruno] (pp. 49-62); Leggeri libertinaggi sabbatici [Ligeros libertinajes sabáticos] 
(pp. 63-70); Due soci indimenticabili o L’erotismo della logica [Dos socios 
inolvidables o el erotismo de la lógica] (pp. 71-80); Crocifissione del cerchio 
[crucifixión del círculo] (pp. 81-92); Un gioco da bambini [Juego de niños] (pp. 93-
106); Canapè freddo [Canapé frío] (pp. 107-114); Questo tuo autismo, così pericoloso 
[Ese autismo tuyo tan peligroso] (pp. 115-122). 
337 Y reeditada en 2001 (Piemme) con uno más breve: Una sorella troppo sexy. 
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fondo. Es una edición no anotada. La solapa delantera insiste en el tema, que 
da origen al título, mientras que en la posterior hay una foto del autor y una 
breve biografía que lo define como narrador y dramaturgo. En la contraportada 
aparece un fragmento de la obra. 
La reseña de Maria Nicola (1999b: 42) es muy positiva: afirma que es 
un libro que da más de lo que promete, ya que hace reír “anche se la storia è 
tristissima, di una tristezza quasi ebraica e di una poesia consapevolmente 
kitsch”. Y todo ello, por fortuna, en contra de la portada, que no tiene nada que 
ver con el libro; de “il risvolto di copertina un po’ maldestro [che] non fa 
giustizia al garbo con cui viene raccontata la storia”; y del título, que no es el 
original. Por otra parte, la forma de la narración es la del diario, es decir, se 
trata de una ficción autobiográfica. 
Según Nicola (1999b: 42) buena parte del mérito se la lleva la 
traductora, “che è riuscita a dare al parlato bislacco del protagonista [...] il 
ritmo giusto anche in italiano”. Nosotros estamos de acuerdo con esta crítica: 
el criterio empleado es el semántico, que trata de mantener la frase corta y el 
ritmo telegráfico; se añaden sólo algunas paráfrasis explicativas.  
 Piemme es una editorial media muy dedicada a narrativa, con especial 
atención a la literatura infantil y juvenil (publica la conocida colección “Il 
battello a vapore”/ “el barco de vapor”). El aire pintoresco y desenfadado que 
se ha querido dar a la edición, junto a la presentación en solapa del niño 
protagonista (“L’immaginazione sfrenata di questo ragazzino audace e 
irriverente, le sue piccole nevrosi metropolitane, il suo linguaggio bislacco e 
sgrammaticato, rendono Guili irresistibile”) podrían orientarnos en la dirección 
de la literatura juvenil. Pero creemos que la atención a esta obra tiene más que 
ver con la nueva tendencia transgresiva que se basa en el humor, a veces en lo 
kitsch, y que conlleva buenas dosis de melancolía y de desesperanza. De ahí, 
probablemente, el cambio de título, que entronca así con una literatura fácil y 
humorística, muy divulgativa, de fondo sexual, que se puede encontrar sin 
dificultad en quioscos y librerías: de hecho el volumen no lleva aparato crítico 
ni está anotado. La traducción de Barbara Bertoni, en cambio, responde a un 
criterio semántico que respeta al máximo el texto original. En resumen: 
coincidimos con Nicola en que el libro es bastante más profundo y elaborado 
de lo que la cubierta, solapas y cambio de título se empeñan (por motivos 
eminentemente comerciales) en demostrar.  
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VII.4.3.ALMODÓVAR, Pedro (1949)  
 
El cine español siempre ha sido (y lo es todavía, salvo pocas 
excepciones) un desconocido en Italia: sólo en los años cincuenta comienzan a 
penetrar los trabajos de Luis Buñuel, una vez eliminado el pesado tabú que 
sobre él se cernía; se vislumbra la existencia de una nueva vía (con Berlanga, 
Saura o Bardem) y se agilizan los contactos entre directores españoles y los 
artífices del neorrealismo italiano. Pero la situación se estanca: 
 
 “Bisognerà attendere gli anni Ottanta, perché un cineasta si faccia 
progressivamente strada, passando dai primi esperimenti in Super-Otto alla 
produzione di alto costo e di grande professionalità, dal successo interno a 
quello universale. Ci riferiamo a Pedro Almodóvar, che oggi gode di una 
popolarità pari a quella arrisa all’ultimo Buñuel, negli anni Settanta” (C. 
Cosulich, 1997: 253). 
 
Su éxito, retomando las palabras de Román Gubern (1995), se puede 
explicar porque el director manchego reactualiza la fórmula del esperpento, 
aplicándola a la cultura urbana, lo que le permitió entrar en pronta sintonía con 
los nuevos públicos y alcanzar un enorme éxito comercial. Ello es, en nuestra 
opinión, perfectamente adaptable a públicos muy diversos, y entre ellos al 
italiano. El cine de este paladín de la nueva España postfranquista, fautor de la 
“movida”, término de todos conocido pero no siempre bien interpretado, ha 
llegado a un grado de notoriedad difícil de imaginar: “Almódovar”, como es 
llamado en Italia, es todo un símbolo de la nueva transgresión española, tópico 
que, para bien y para mal, sustituye en buena medida al tradicional de la 
España “sangre y arena” (M. G. Profeti: 1995). No podemos dejar de 
reconocer, de todas formas, el papel que ha cumplido el cineasta en el 
reconocimiento internacional de un nuevo y moderno patrón de lo que es hoy 
España. 
Se traducen una narración breve, Fuego en las entrañas y un conjunto 
de cuentos, Patty Diphusa y otros relatos, que aparece en tres ocasiones338. 
Fuoco nelle viscere (Bologna: Metrolibri, 1990; tr. y pref. Daniele Brolli; il. 
Javier Mariscal) corresponde a uno de sus primeros trabajos y posee un 
formato idéntico al del volumen de Andreu Martín [Cf. VII.2.3.] que saldrá un 
                                                
338 Se reeditan Fuoco nelle viscere (Milano: Mondadori; 2002) y Patty Diphusa e altre 
storie (Torino: Einaudi, 2004). Aparecen también diferentes guiones cinematográficos 
Tutto su mia madre (Torino: Einaudi, 2000; tr. Paolo Collo y Paola Tomasinelli); 
Parla con lei (Torino: Einaudi, 2003; tr. Paola Tomasinelli); y La mala educación 
(Torino: Einaudi, 2004; tr. Paola Tomasinelli).  
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año después en esta misma colección (“Parole e immagini”). La portada, en 
color, es de Javier Mariscal (sobre el que se incluye una breve biografía en 
solapa), al igual que los dibujos internos, en blanco y negro (los mismos del 
original español). En contraportada encontramos el siguiente mensaje 
provocador: “Nessun editore aveva il coraggio di pubblicare questo libro. 
Leggendolo scoprirete perché. Il lettore si pentirà mille volte di averlo 
acquistato, recita in copertina l’edizione spagnola. Scabroso fino allo scandalo, 
Fuoco nelle viscere contiene tutti gli ingredienti più tipici e grotteschi del 
cinema di Almodóvar: sesso, ammazzamenti, obesità, fanciulle allo sbando, 
femministe ciniche, vergini settantenni”. Comienza con un estudio de Daniele 
Brolli (pp. VII- XV) en el que se habla de los inicios del cineasta y de la 
movida madrileña. La novela deja entrever una clara influencia de las 
fotonovelas y los cómics. La realizó con ayuda de Javier Mariscal (todavía 
poco conocido entonces) y para la editorial Cúpula, que editaba la revista El 
Víbora, otro de los polos de la movida y fruto de una misma época que en los 
años ochenta, alrededor de un tumulto de gráficos y diseñadores, funcionaba 
como punto de acogida de las ideas provenientes de toda Europa. Por último 
Brolli se centra en el papel de la mujer en la literatura y cine de Almodóvar, y 
en sus principales maestros: Billy Wilder, Douglas Sirk, Berlanga, Buñuel, 
Rossellini o Renoir. La traducción sigue un criterio semántico con 
adaptaciones.  
  Patty Diphusa e altre storie [Patty Diphusa y otros relatos] (Milano: 
Frassinelli, 1992; tr. Hado Lyria; reed. Club degli Editori, 1993 y Sperling 
Paperback, 1994) es un conjunto de relatos publicados (1983 y 1984) en La 
Luna, importante revista de la movida madrileña en la que colaboran 
variopintos personajes del mundo de la literatura, las artes y la moda: 
Aranguren, Vicente Molina Foix, Jesús del Pozo, Ramoncín, Fernando 
Savater, etc. La Luna deja de publicarse en 1988, coincidiendo con el final de 
la misma (Maria Luisa García Rodrigo, 1995). Los textos restantes son del 
mismo decenio y tratan de su vida y su profesión. La solapa insiste en el 
“spirito graffiante” de Patty, que encarna el alma loca y festiva de la movida. 
Los relatos son “squarci scottanti della sua vita spericolata” donde el sexo 
desenfrenado juega un papel predominante, y pretende ser, en suma, un retrato 
original de la España postfranquista, “una società rimasta senza valori che 
brucia la gioia della libertà ritrovata in un pirotecnico carosello di 
trasgressione”. En el prefacio (pp. VII-X) el autor insiste en esta vida 
despreocupada de los ochenta, haciendo un buen retrato de ella339.  
                                                
339 El libro, al igual que la edición española, se divide en tres partes, “Pathy Diphusa” 
(pp. 1-68), “Ripieno” (pp.69-108) y “Consigli utili per riuscire a diventare un cineasta 
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El lenguaje desenfadado y coloquial es bien transferido por Hado 
Lyria. La traducción podría considerarse semántica, pero hay adaptaciones 
cuando se trata de expresiones coloquiales vulgares o propias del argot juvenil, 
por lo cual la preferimos considerarla comunicativa.  
Almodóvar es una buena muestra de la interacción entre literatura y 
cine, que como ya hemos visto en muchos casos tiene enorme importancia a la 
hora de editar a ciertos autores. Las primeras obras que se dan a conocer no 
tienen una correspondencia directa con el séptimo arte: se trata de trabajos 
muy primerizos, publicados en revistas y editoriales directamente relacionadas 
con la movida madrileña. La edición de Metrolibri sale sólo un año antes que 
la de Andreu Martín [Cf. VII.2.3.], con idéntico formato e intención muy 
parecida: la de la provocación, bien a través de lo “macabro”, como es el caso 
del segundo, bien a través de lo “sexual”, como en el del primero. Es por tanto 
una edición para un público minoritario y amante del cómic, público sin 
embargo muy fiel: lo demuestra la reciente reedición en Mondadori340. En 
cambio Patty Diphusa, que sale a la luz en el emblemático 1992, nos hace 
pensar en un primer intento de aprovechar el éxito cinematográfico del autor. 
De hecho, en la solapa posterior se nombran sus largometrajes más conocidos. 
Sale, además, sólo un año después que el texto de Anagrama, en 1991. Son 
volúmenes con aparato crítico, ya que el lector exigirá sin duda un mínimo de 
información sobre personaje tan conocido, sobre su persona, su cine, y la 
movida madrileña, pero no son ediciones anotadas, ni tienen contribución 
oficial.  
 
                                                                                                                 
di fama internazionale” (pp. 109-133). La primera está formada a su vez por: “Io, Patty 
Diphusa” (pp. 3-7); “La realtà imita il porno” (pp. 8-13); “Lite coniugale nei gabinetti 
di una discoteca” (pp. 14-19); “Un chilo di crostacei (il mio capitolo preferito)” (pp. 
20-25); “Il linguaggio è una convenzione o il fidanzato smemorato di Ana Conda” (pp. 
26-31); “Questa volta vado in bianco” (pp. 32-36); “La Q.C. mi ammoscia” (pp. 37-
41); “La ragazza che somigliava a Spencer Tracy” (pp. 42-47); “Eccomi di nuovo qui” 
(pp. 48-52); “Un episodio borghese” (pp. 53-60); “Patty mito” (pp. 61-64); “Io Patty, 
cerco di conoscere me stessa attraverso il mio autore” (pp. 65-68). La segunda parte 
por: “Senza un amore la vita non può chiamarsi vita” (pp. 71-73); “Rossella O’Hara, 
una perfetta donna della Mancia” (pp. 74-75); “Venire a Madrid” (pp. 76-79); “Mode e 
costumi degli anni Novanta” (pp. 80-83); “Autointervista 1984” (pp. 84-90); “Un buon 
inizio” (pp. 91-96); “La nascita del Dada (1978)” (pp. 97-100); “Scroto controvento” 
(pp. 101-104); “La promozione” (pp. 105-107). La tercera por “La vocazione” (pp. 
111-114); “La città” (pp. 115-120); “É una ingiustizia!” (pp. 121-127); “Solitudine 
sulla cima” (pp. 128- 133). 
340 Vid. nota 338. 
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VII.4.4. ETXEBARRÍA, Lucía (1966) 
 
Hasta el 2000 contamos con una única traducción de la joven e 
inconformista escritora vasca, premio Planeta 2004: se trata de su premio 
Nadal Beatriz y los cuerpos celestes (1988)341 -Beatriz e i corpi celesti (Parma: 
Guanda, 1999; tr. Roberta Bovaia)-. La crítica española acogió bien esta 
novela que une un fondo existencialista al descubrimiento del ”eros” y del 
“thánatos”, y que sabe dar una visión de su época y de su sociedad a través de 
una fuerte ironía, de mucho humor y de un lenguaje desinhibido propio de 
nuestra narrativa más joven. La portada ofrece una sugerente fotografía (de 
Ralph Gibson) en blanco y negro del rostro de una mujer. Las solapas explican 
el argumento (“il difficile passaggio all’età adulta, la giovinezza vista 
attraverso lo sguardo spietato e scarnificante di chi la sta vivendo e aspetta 
ansiosamente risposte precise”) y afirman que la protagonista se puede 
encuadrar en los rasgos comunes de la nueva juventud europea. En 
contraportada se reproduce una frase de la autora: “Rivendico il valore della 
passione... Beatriz e i corpi celesti è un romanzo d’amore. Dal resto, metà 
della letteratura del XIX secolo è letteratura d’amore”. No hay notas ni aparato 
crítico alguno. La traducción ha sido realizada con la contribución de la 
Dirección General del Libro, Archivos y Bibliotecas del Ministerio de 
Educación y Cultura de España. Observemos ya de entrada que en el título se 
ha dejado el nombre Beatriz en español; de hecho, el criterio de traducción es 
el semántico.  
 Su primera publicación en Italia viene avalada por el importante 
premio Nadal, circunstancia aprovechada por Guanda, siempre dispuesta al 
descubrimiento de nuevos narradores; tarda, sin embargo, once años en 
traducirse. El hecho de que sea obra de una escritora y que trate de temas 
femeninos (la trama, protagonizada por tres mujeres con opciones sexuales 
diferentes, se centra en temas tan universales como el amor, el sexo, la 
amistad, los problemas existenciales...) facilita desde luego mucho las cosas y 
hará que se sigan publicando otros textos. 
 
                                                
341 Es sólo la primera de una larga serie, ya que posteriores al 2000 hay muchas, todas 
de Roberta Bovaia: Beatriz e i corpi celesti (Milano: TEA, 2001; Milano: Editori 
Associati, 2001); Amore, prozac e altre curiosità (Parma: Guanda, 2001); Di tutte le 
cose visibili e invisibili: amore e altre menzogne (Parma: Guanda, 2002; Milano: 
Mondolibri, 2003; Milano: TEA, 2003); Noi che non siamo come le altre (Parma: 
Guanda, 2003; Milano: TEA, 2005); Una storia d’amore come tante (Parma: Guanda, 
2004); Eva futura (Parma: Guanda, 2005).  
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VII.4.5. FERRERO, Jesús (1952)  
 
A pesar de haber escrito numerosas novelas, sólo una tiene cabida en 
el mercado editorial italiano: Debora Blenn (1989). No se publica, en cambio 
la primera y más importante, aplaudida por crítica y lectores: Bélver Yin 
(1981), premio Ciudad de Barcelona 1982, que marca época y es una primera 
“cata” de lo que se definiría como “posmodernismo”, ya que mezcla géneros y 
subgéneros novelescos (el romántico, el bizantino, el folletín, el cómic) desde 
una perspectiva actual que se mueve en el mundo visual del cómic y el cine. 
Tampoco obras posteriores tienen reflejo en Italia: Opium (1986) - también de 
enorme éxito-, Lady Pepa (1988) o su más reciente El diablo en los ojos 
(1998)342. La legge è un bacio nero [Debora Blenn] (Milano: Leonardo 
Mondadori,1990; tr. Bruno Arpaia) se anuncia en contraportada como “il 
romanzo della Spagna giovane, che del franchismo serba una memoria tanto 
vaga da confonderlo volentieri con le immagini del Rocky Horror Picture 
Show”. El autor es presentado en solapa como colaborador de Almodóvar en el 
guión de Matador, y se le define como el joven creador del neorromanticismo 
literario “che accompagna il bollente rinascimento culturale della giovane 
Spagna metropolitana”. La protagonista es descrita de un modo que nos 
recuerda a la “Patty Diphusa” de Almodóvar: “sesso, erotismo, delinquenza, 
droga, solitudine, voglie di suicidio, esaltazioni orientaliste, viaggi a perdere, 
incontri malinconici, colpi di scena, quiete disperazioni e fattalissime passioni 
attraversano il periglioso cammino della protagonista [...] perennemente 
sull’orlo di una crisi di nervi” (nótese la alusión al conocido filme del cineasta 
manchego). Sólo hay una nota (p. 15) para traducir la letra de una canción 
española. La traducción, de Bruno Arpaia es semántica (a excepción del título, 
que cambia por completo), pero al igual que en la realizada para la colección 
de cuentos de Cela [Cf. III.1.1.], se producen algunos cambios léxicos con 
respecto al original.  
 No parece que este autor interese por ser uno de los creadores de 
la”nueva novela” española, de hecho Belver Yin no se publica: es un tipo de 
obra complicada, que, como las más experimentalistas, tiende a evitarse. La 
única novela aparece en la editorial Leonardo (del grupo Mondadori), que 
presenta al autor como el seguidor del famoso Almodóvar, cuyo nombre sirve 
como aval de la edición. Una poética “posmoderna”, urbana y juvenil 
(aparentemente desenfadada) hace el resto. 
                                                
342 Uno de sus relatos se incluye, en cambio, en Cuentos eróticos [vid. nota 6]: Eterno 
ritorno (pp. 27-42). 
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VII.4.6. GRANDES, Almudena (1960) 
 
El enorme éxito de esta autora en España sobreviene a partir del 
premio Sonrisa Vertical 1989 por Las edades de Lulú, al que siguió la 
producción cinematográfica de Bigas Luna (1990) interpretada por la italiana 
Francesca Neri. Según Legido (1999) representa un caso intermedio entre el 
“eros” y el “thánatos”, porque aunque no promulga el erotismo gozoso, sano y 
constructivo propio del “eros”, representa una postura ética al exponer de 
forma crítica los peligros de esa vertiente. La obra recoge, de hecho, la muerte 
de la movida madrileña, y es en este sentido una advertencia frente al exceso, 
la frivolidad, y la “transgresión por la transgresión” en las prácticas sexuales. 
Sin embargo, en Italia no parece haberse considerado este aspecto “educativo”, 
y entre las estudiosas la novela ha sido objeto de críticas más bien negativas. 
Maria Grazia Profeti afirma que “non esistono [...] solo gli eterni Vázquez 
Montalbán [...] o romanzacci di Almudena Grandes” (M. G. Profeti, 1995: 44) 
(la cursiva es nuestra). Scorpioni Cogiola (1995), en referencia a Lulú, afirma: 
 
“Della trama non resta granché da dire, a meno di non riportare singoli 
episodi in cui il cattivo gusto si mescola al desiderio di stupire, di scioccare il 
lettore o di compiacerne gli istinti morbosi. La volontà di trasgressione, il 
coraggio di affrontare argomenti scabrosi non sono sufficienti a giustificare 
una storia che si nutre solo di amplessi e di perversione, di una serie di 
variazioni sul tema dell’accoppiamento, che risultano noiose quanto quelle di 
un giornaletto pornografico” (V. Scorpioni Cogiola, 1995: 260). 
 
Scorpioni (1995) opina que Las edades de Lulú ha podido constituir 
una especie de trampolín para poder dedicarse a otro tipo de literatura343. Del 
mismo modo Elisabetta Rasy (2000) encuadra la obra en un filón erótico 
femenino creado artificialmente, dirigido por la industria editorial y del mas-
media, y en el mejor de los casos, por la ley de la producción de “mercancía 
apetecible”:  
 
“Inaugurato nel decennio ottanta dalla spagnola Almudena Grandes e dalla 
francese Alina Reyes ha catturato, anche in Italia, molte seguaci talvolta con 
                                                
343 “Molti scrittori si stanno facendo sedurre dalla sirena dell’erotismo, che garantisce 
ottime vendite, come più di una volta ha dichiarato Francisco Umbral. Una strana 
inversione di tendenza è, invece, testimoniata da Almudena Grandes, che, per sua 
esplicita e quasi sfacciata ammissione, ha sfruttato il successo ottenuto per potersi 
dedicare, con la garanzia della pubblicazione, ad una letteratura di tutt’altro tipo” (V. 
Scorpioni Coggiola, 1995: 258). 
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coloriture pulp o trash. Mi sembra valga per questo filone una logica piuttosto 
semplicistica di rovesciamento o di simmetria, rispetto all’immagine di eros 
attribuita dagli uomini alle donne, una autoattribuzione di genere, per usare 
ancora le parole di De Lauretis, in questo caso di genere erotico, in cui il 
soggetto parlante è incapace di disaffiliarsi dai discorsi -maschili- che lo 
hanno fin lì designato” (E. Rasy, 2000: 11). 
 
Las palabras de la propia autora desmienten la visión oportunista al 
afirmar que no es que el género ya no le interese (de hecho el resto de su 
producción no puede encuadrarse en él), sino que el erotismo, al haber 
invadido todos los terrenos de la literatura, ya no tiene necesidad de 
constituirse como género independiente: 
 
“Credo che l’erotismo sia sempre stato uno dei grandi temi della letteratura di 
tutti tempi perché è uno degli argomenti che appassionano nel profondo gli 
esseri umani ma, pur essendo un tema fondamentale, non sempre è stato 
valorizzato come avrebbe dovuto sia per pressioni esterne, che per motivi 
culturali, religiosi, morali, ma credo che negli ultimi anni abbia recuperato la 
sua importanza fino a quando, finalmente, ha avuto molto successo. Adesso la 
letteratura prettamente erotica è stata retrocessa a cultura di serie B perché 
l’erotismo appare in tutti i tipi di letteratura e non si ha più bisogno di 
pubblicare in una collezione specifica un libro di questo tipo: insomma è un 
genere morto per troppo successo” (G. Casagrande: 2002). 
 
En Italia se publican, con éxito similar, sus obras más señaladas: 
además de la ya nombrada (con más de un millón de ejemplares vendidos en 
todo el mundo), Te llamaré Viernes (1991), Malena es un nombre de tango 
(1994) -también llevada al cine en 1996 por Gerardo Herrero-; así como su 
volumen de relatos Modelos de mujer (1996)344. 
Le età di Lulú [Las edades de Lulú] (Parma: Guanda, 1990; tr. Ilide 
Carmignani) tiene, como era de esperar, diversas ediciones (y reediciones). La 
primera se presenta con una portada cubista, de Picasso (Nudo accovacciato). 
La única información se ofrece en solapa, donde leemos que se trata de una 
“straordinaria opera prima, in Spagna subito travolgente successo”. A 
                                                
344 Hay un cuento suyo incluido en Pecados capitales [vid. nota 6]: Malena, una vita 
bollita (pp. 121-150) extraído de Modelos de mujer. Otras publicaciones nuevas son: 
Atlante di geografía umana (Parma: Guanda, 2001; Milano: TEA, 2003; tr. Ilide 
Carmignani); Le età di Lulú (Parma: Guanda, 2001; tr. Ilide Carmignani); Modelli di 
donna (Parma: Guanda, 2001; tr. Ilide Carmignani); Gli anni difficili (Parma: Guanda, 
2003; tr. Ilide Carmignani); Troppo amore (Parma: Guanda, 2004; tr. Ilide 
Carmignani). 
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continuación se expone el argumento de la misma (descubriendo, 
paradójicamente, demasiados elementos de la trama) y se hace un análisis que 
insiste en la vertiente psicológica, dentro del cual el sexo tiene un papel 
fundamental: “l’erotismo ha il carattere d’un ossessione, di una condanna da 
scontare, di un richiamo ineludibile che la induce a sperimentare le estreme, 
più offensive forme di trasgressione”. Se hace también hincapié en el momento 
histórico en el que vive el protagonista, “intellettuale d’opposizione impegnato 
a sopravivere in un paese assurdo come la Spagna franchista”. De la autora se 
nos dice sólo que nació en Madrid en 1960, que ha trabajado en el mundo 
editorial y que ésta es su primera novela. La traducción de Carmignani es 
semántica con algunas modificaciones. 
 La misma traducción vuelve a aparecer en Club degli Editori (Milano, 
1990) y en TEA (Milano, 1993), en edición de bolsillo TEA DUE, los 
“tascabili degli Editori Associati”. Este segundo volumen es prácticamente 
idéntico al de Guanda, mantiene incluso la misma paginación y otra portada 
cubista de Picasso (Uomo e donna, 1964), pero la información de la 
contraportada se orienta de forma muy diferente, encuadrando la obra sin 
margen de duda en el género erótico. La caracteriza como “prolungato bagno 
d’erotismo, [...] bruciante iniziazione al sesso” de la que emerge una nueva 
Lulú, “pronta a precipitarsi febbrilmente nell’inferno del desiderio, a inseguirlo 
in ambienti oscuri e ambigui sino alle frontiere più scabrose dove piacere e 
dolore si confondono”. Es éste, en resumen, “il romanzo rivelazione della 
nuova narrativa erotica al femminile”. Se nombra para terminar la película, el 
director y la protagonista.  
De nuevo con portada cubista de Picasso (Donna con cuscino,1969), 
sin notas ni aparato crítico, se publica Ti chiamerò Venerdì [Te llamaré 
Viernes] (Parma: Guanda, 1991; tr. Ilide Carmignani; reed. en Milano: Club 
degli Editori, 1992; y Milano: TEA, 1993), editada en España ese mismo año. 
En la solapa se nombra tres veces el “libro-revelación”, Las edades de Lulú 
(“il romanzo del pieno abbandono erotico”) y se resalta el peso de los 
personajes femeninos, todo ello mezclado a una “piccola, ironica trama di 
romanzo poliziesco”. “Un esordio clamoroso, un secondo romanzo nel segno 
di uno struggente, amaro neoromanticismo: Almudena Grandes, dopo aver 
creato la figura femminile di Lulú, ritrae in Ti chiamarò Venerdí un intenso 
personaggio maschile: un Cyrano da ventesimo secolo tramontante, cui però è 
concesso di chiudere la sua vicenda e la sua lotta nella speranza”. Se dice 
también que Guanda ha vendido 150.000 copias de Le età di Lulù. No se hace 
hincapié en la faceta erótica ya que, efectivamente, esta obra se despega 
bastante de tal temática y aleja a Grandes de ser encasillada únicamente en este 
género. 
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Como en las anteriores, en Malena, un nome di tango [Malena es un 
nombre de tango] (Parma: Guanda, 1995; tr. Ilide Carmignani; reed: Milano: 
Club degli Editori, 1998; y Milano: TEA, 1998), en la colección “Narratori 
della Fenice”, una litografía de Picasso (1928) adorna la portada. La única 
información, en solapa, la define así: “saga famigliare, romanzo psicologico, 
affresco storico, racconto erotico si addensano e si fondono in questo che è il 
terzo romanzo di Almudena Grandes”. Se recuerda su exordio en 1989, ya sin 
nombrar la tan conocida Le etá di Lulú, que tuvo “le caratteristiche di un caso 
clamoroso”. 
Modelli di donna [Modelos de mujer] (Parma: Guanda, 1997; tr. Ilide 
Carmignani) está compuesto por un prólogo -“Memorie di una zingarella” 
[“Memorias de una niña gitana”] (pp. 7-15)- y siete cuentos345. La solapa 
resume el argumento de estos siete diferentes modelos de mujer, con los cuales 
Grandes “ci offre sette storie straordinariamente appassionanti, sette splendidi 
ritratti femminili che il lettore, nella loro intensa e toccante umanità, troverà 
difficile dimenticare”. En el prólogo la autora explica que escribió los relatos 
entre 1989 y 1995, y que dos de ellos (el primero y el último) son casi novelas 
cortas. Aunque no fueron escritos con voluntad de ser recogidos en un único 
volumen, están íntimamente vinculados a los temas y conflictos que han 
inspirado sus obras precedentes, lo cual les da unidad. La reseña de Emanuela 
Marchesano (1997: 19) habla de estos cuentos narrados desde una perspectiva 
rigurosamente femenina, repitiendo las palabras del prólogo anteriormente 
referidas. Por ello, “aspettatevi eroine agguerrite quanto la loro autrice, e 
ribelli, e forti”. Se detiene en el que da nombre al volumen y en el juego de 
palabras en español, “ben condotto, ironico e coinvolgente”.  
 La presencia de esta autora en el panorama editorial italiano es muy 
polémica: como hemos visto, su aplastante éxito en toda Europa ha provocado 
todo tipo de comentarios, si bien las opiniones suelen centrarse en el aspecto 
negativo del exceso de erotismo y en su motivación únicamente comercial. 
Nosotros creemos, como afirma Legido (1999), que el erotismo de Grandes no 
es “gratuito”, sin más ni más; no es el tan criticado “thánatos”, pero una cosa 
es lo que el autor en cuestión quiera transmitir y otra muy diferente la imagen 
                                                
345 Gli occhi rovinati (Storia di spettri) [Los ojos rotos (historia de aparecidos)] (pp. 
17-56); Malena, una vita bollita. Racconto parzialmente autobiografico [Malena, una 
vida hervida (relato parcialmente autobiográfico)](pp. 57-82); Barbara contro la 
morte [Bárbara contra la muerte] (pp. 83-96); Amore materno [Amor de madre] (pp. 
97-106); Il vocabolario dei balconi [El vocabulario de los balcones] (pp. 107-126); 
Modelli di donna [Modelos de mujer] (pp. 127-152); La buona figlia [La buena hija] 
(pp. 153-193) 
 307 
que de él le convenga ofrecer al mundo editorial. En este caso es evidente que 
se ha explotado el aspecto erótico de estas novelas, y ello lo vemos en las 
portadas (sobre todo en las de “tascabili” o “Club degli Editori”) y en la 
orientación de las solapas. De hecho, es significativo que la primera edición en 
Guanda de Las edades de Lulú insista en el aspecto psicológico y en el papel 
fundamental que el sexo tiene en él, mientras que la de TEA, tres años después 
y con un puesto ya consolidado de la obra en el interior del género erótico, 
aluda mucho más directamente y con un vocabulario más “provocador” al 
tema. Es de notar también que los volúmenes restantes toman como punto de 
referencia a Lulú, que abrió las puertas al género con un éxito insospechado, 
éxito que condiciona que obras no eróticas, como la última (Modelos de 
mujer), sean colocadas por muchos bajo el mismo membrete. 
Guanda es la descubridora de Grandes en Italia, al igual que hiciera 
con Sepúlveda. Como sabemos, la editorial se centra principalmente en 
narradores extranjeros capaces de llegar a ser best-seller, como en este caso. El 
éxito de sus obras, que se publican casi inmediatamente después de la primera 
edición española (a veces el mismo año), es aprovechado por otras firmas que 
las reeditan realizando los mínimos cambios posibles: así hacen TEA y Club 
degli Editori. Las traducciones mantienen la homogeneidad que les confiere el 
hecho de estar realizadas todas por la misma traductora, Ilide Carmignani, y el 
criterio que sigue es el semántico. Son volúmenes divulgativos, sin aparato 
crítico y no anotados; los dos últimos títulos han contado con la ayuda 
financiera del Ministerio de Cultura español. 
 
 
VII.4.7. LORIGA, Ray (1967)  
 
 Integrante de lo que algunos han llamado “realismo sucio” (M. M. 
Langa Pizarro, 2000: 87), tendencia que destaca por su estética underground y 
su temática de sexo, droga y violencia, y considerado (según el volumen que 
analizaremos) por la crítica española “il fenomeno letterario più interessante 
degli ultimi anni”, este joven escritor y guionista -llamado realmente Jorge 
Loriga Torrenova-, traducido a numerosas lenguas, publica en Italia hasta 
ahora una sola novela: Tokio ya no nos quiere (1999). Tokyo non ci vuole più 
bene (Milano: Mondadori, 2000; tr. Pierpaolo Marchetti) no tiene aparato 
crítico ni está anotado; tampoco cuenta con contribución oficial. La portada es 
la imagen de una gran pastilla (“Tokio”). Las solapas explican el argumento: 
las aventuras de un extraño personaje que vende un fármaco capaz de borrar 
los recuerdos, para lo cual se infiltra en una atmósfera futurista de 
marginalidad. “È un romanzo d’amore, di viaggi e un sorprendente attacco alla 
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tirannia delle emozioni. Una visione affascinante e ipnotica del nostro futuro 
chimico immediato”. La traducción de Pierpaolo Marchetti sigue un criterio 
semántico. 
 Si por una parte parece lógico que los integrantes del “realismo sucio” 
no tengan una gran difusión en Italia, debido a su temática de sexo, rock, 
drogas y violencia, y a un lenguaje coloquial a veces soez (lo cual supone una 
dificultad más para el traductor), aunque también fluido y de fácil lectura, 
resulta extraño que precisamente por estas características no hayan sido más 
dados a conocer entre el sector juvenil que, como en España, habría acogido 
favorablemente este tipo de publicaciones: recordemos que en Italia se editan 
las primeras obras de Almodóvar [Cf. VII.4.3.], transgresivas al máximo y 
orientadas a un sector amante de la estética del cómic. Aunque quizá, tal y 
como ocurrió en nuestro país, su éxito hubiera sido circunstancial y 
condicionado más que nada por la novedad. De ahí que autores como Loriga 
haya suavizado un poco las tintas ofreciendo novelas como la que aquí hemos 
estudiado, que es precisamente (y no creemos que sea casualidad) la única que 
se traduce al italiano. El tono divulgativo del volumen, de todos modos, es 
evidente, pero el hecho de que aparezca en “el gigante” Mondadori significa 
una buena dosis de confianza en el éxito de la obra, que no necesita de 
contribución oficial para su publicación. 
 
 
VII.4.8. MENDICUTTI, Eduardo (1948)  
 
 En el mercado editorial italiano se presentan dos trabajos de muy 
distinto cariz del periodista y escritor gaditano: Una mala noche la tiene 
cualquiera (1982) versa sobre el fallido golpe de estado del “23 F”; Siete 
contra Georgia (1987) es una divertidísima novela erótica. No se traducen, en 
cambio, otros como El palomo cojo (1991), del que se hizo una versión 
cinematográfica; o uno de los últimos, en el que también predomina el tema 
erótico: Yo no tengo la culpa de haber nacido tan sexy (1997)346.  
Sette contro la Georgia [Siete contra Georgia] (Parma: Guanda, 1991; 
tr. Ilide Carmignani), de 1987, fue finalista del IX concurso de novela erótica 
“La Sonrisa Vertical”, y de hecho se publica en dicha colección, de Tusquets. 
El volumen italiano no se incluye, en cambio, en ninguna de este tipo, sino en 
“Prosa Contemporanea”. La contraportada la define como “atto di terrorismo 
sessuale [...] come un film di Pedro Almodóvar, che conquista il lettore e lo 
trasforma in complice, creando un’originalissima costruzione narrativa e, al 
                                                
346 Pero sí I fidanzati bulgari (Roma: Voland, 2005; tr. Francesca Lazzarato).  
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tempo stesso, un divertente e divertito inno alla libertà e alla trasgressione”. La 
traducción de Carmignani es comunicativa, ya que el uso de un lenguaje 
altamente coloquial (a veces malsonante y transgresor) y los términos de argot, 
no parecen ofrecer otra alternativa que la de alejarse de la forma original, pero 
el resultado es muy ágil y bien conseguido. 
Una brutta notte capita a tutti [Una mala noche la tiene cualquiera] 
(Parma: Guanda, 1992; tr. Ilide Carmignani) aparece un año después, con la 
misma traductora y en la misma colección. El protagonista es un travesti, la 
Madelón, que en la larga noche del 23F revive la época oscura de 
prohibiciones y clandestinidad durante el franquismo. La solapa lo describe 
como “monologo concitato e fluente, animato da uno straordinario ritmo 
narrativo”, en el que la vida interior del personaje representa las 
contradicciones internas de todos. No está anotada.  
Guanda decide lanzar a este original narrador, que con un estilo ligero 
y desenfadado, y muchas dosis de humor, gustará sin duda al gran público. Sus 
personajes estrambóticos y extremos (es muy importante la presencia de 
transexuales) lo hacen conectar con la línea de exaltación de la trasgresión y el 
sexo a lo “Almodóvar”, al que se nombra en la solapa del primer volumen. Por 
otra parte, el segundo (recuperación de un volumen diez años anterior) se sitúa 
cronológicamente en un momento que es siempre causa de interés: el de la 
transición española. La traductora de ambos, Ilide Carmignani, tiene el mérito 
de saber afrontar un lenguaje especialmente difícil, muy rico en términos de 
argot y coloquiales. Son volúmenes sin aparato crítico y no están anotados. 
Tampoco cuentan con ningún tipo de contribución oficial. 
 
 
VII.4.9.TRUEBA, David (1969)  
 
 Según Bellini (2000a), la primera actitud respecto a este joven autor, 
periodista y guionista, que se estrena en el mundo de la narrativa con Abierto 
toda la noche (1995), es de desconfianza y prevención. Pero tras leer esta 
primera novela el juicio es positivo: “Trueba è certamente un valido scrittore; 
egli introduce una sua nota originale nella narrativa ispanica, trattando temi 
fondamentali con l’apparente distacco dell’umorista” (G. Bellini, 2000a: 43).  
Hasta el 2000 sólo se conocen dos obras suyas, las dos publicadas en 
Italia: la ya nombrada y Cuatro amigos (1999). Ambas cultivan una prosa 
divertida y ligera, fácil de leer y marcada por un registro juvenil. La primera 
narra la historia de una gran familia; la segunda el viaje de unos treintañeros de 
vacaciones por España. Ésta última no ha obtenido todo el favor de la crítica 
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(aunque sí del público): de ella se ha lamentado el estilo a veces descuidado y 
la historia poco verosímil (M. Mar Langa Pizarro, 2000: 276). 
Aperto tutta la notte [Abierto toda la noche] (Milano: Feltrinelli, 1999; 
tr. Silvia Meucci) se publica en “I Canguri”. Está brevemente anotada; la 
solapa presenta la trama, de “ritmo travolgente che snoda i fili di questo 
affollato, vociante teatrino”. Se valora su humor y su lirismo, y el hecho de que 
Trueba sepa desdramatizar los acontecimientos de cada día347. La reseña de 
Bellini (2000a: 42) enjuicia positivamente la obra: “fin dalle prime pagine esso 
attira irresistibilmente il lettore, per la spigliatezza del narrare e per il sottile 
humour che lo permea”. A continuación la relaciona con un fenómeno -
“appena esaminato da Edmondo Berselli”- también experimentado en Italia (y 
nombra la popular serie Un medico in famiglia, homónima de la producida en 
España): el de una familia multitudinaria, con un abuelo muy presente, y una 
acción que gira en torno a la casa, “centro accogliente di ogni conflitto, fucina 
di ogni trasformazione e sempre rifugio per tutti in ogni ora del giorno”. 
Bellini destaca, para terminar, la figura de la madre, centro del equilibrio 
familiar e institución cuya solidez es todavía muy fuerte en España. La 
traducción es semántica, con diversas adaptaciones. 
Quattro amici [Cuatro amigos] (Milano: Feltrinelli, 2000; tr. Michela 
Finassi Parolo), en “I canguri”, incluye en solapas una breve biografía de 
Trueba en la que se destaca su labor como periodista, guionista y director. Del 
libro se dice: “moderni moschettieri su uno scassato furgoncino, quattro amici 
in crisi di maturità, si lanciano in un improbabile viaggio per strappare un po’ 
di tempo all’esistenza e riaffermare la propria voglia di ribellione e 
divertimento”. No está anotado. En IBS (Internet Bookshop Italia)348 
encontramos la ficha con la descripción y el comentario de un lector anónimo, 
que transcribimos por parecernos significativa:  
 
“Impossibile non identificarsi in almeno uno dei quattro personaggi 
protagonisti di questo racconto. Quattro ragazzi che improvvisano un viaggio 
per la Spagna senza meta e senza mezzi nel disperato tentativo di trovare gli 
ultimi frammenti di libertà prima che questa scompaia con l’avanzare dell’età 
e delle scelte “senza scampo” che questa immancabile porta con se. Un 
viaggio che vorrebbe essere fuga (o almeno un disperato tentativo di questa) 
ma che si rivela introspettivo ed esalta, nel bene e nel male, il vincolo che 
                                                
347 Una curiosidad: en el árbol genealógico que hay al inicio, presente también en el 
original español, se ha omitido el encabezamiento: “Su santidad beatísimo padre Juan 
Pablo II bendice esta familia”. ¿Por qué? ¿se ha considerado blasfemo? 
348(http://www.internetbookshop.it/ser/serdsp.asp?shop=1&isbn=8807701235&DB=10
4).  
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lega i quattro ragazzi di Madrid: l’amicizia. Un libro che non deve mancare 
per chi crede cha la strada, il viaggio, il sesso e l’amicizia aiutino a vivere 
meglio, se non addirittura siano l’essenza della vita stessa. Un libro per 
sognatori, per quelli che ancora pensano che la strada sia vita. Voto 5/5”. 
  
 La traducción es semántica con ciertos cambios respecto al original. 
Notamos sobre todo una tendencia a la coloquialización: aunque el registro de 
la narración sea bastante culto, y sólo en los diálogos se emplee este tipo de 
lenguaje, se tiende a coloquializar también dichas partes.  
Es evidente el enorme éxito de este joven autor, del cual se traducen 
las únicas dos novelas escritas hasta el 2000, poco después de su aparición en 
España. Feltrinelli no emplea para ambos volúmenes el mismo traductor. 
 
 
CONCLUSIONES: LOS ÚLTIMOS NOMBRES 
 
 El capítulo comprende numerosos autores repartidos entre las cuatro 
tendencias, si bien los apartados más amplios son “el placer de la transgresión” 
seguido por el de novela policiaca. Una cantidad limitada de editoriales se 
ocupa de las obras, lo cual supone una concentración bastante alta de libros por 
firma. La que más publica es Guanda, seguida de Tropea; es decir, aquellas 
que se ocupan de dos considerados hasta ahora “subgéneros”: la novela de 
aventuras y la erótica. La primera traduce a Pérez Reverte y la segunda a 
Grandes, Etxebarría, Abad y Mendicutti. Predominan las editoriales pequeñas 
y medias frente a las grandes, pero en cuanto a número de volúmenes las cosas 
están bastante equilibradas: el peso recae en las medias, seguidas de cerca por 
pequeñas y grandes. Ello demuestra el alto interés de cualquier tipo de editorial 
por nuestra narrativa más reciente. 
El porcentaje de criterio comunicativo es bastante bajo y se concentra 
en las novelas policiacas, ya que los cuatro autores que integran el apartado 
poseen traducciones de este tipo; éste es menor en el resto, y aparece sólo en 
José Manuel de Prada, Pedro Almodóvar y Mendicutti. Son las editoriales más 
grandes las que eligen sobre todo este criterio, y aunque las pequeñas optan en 
mayor proporción por el semántico, varias de ellas están especializadas en 
novela de aventuras (Tropea) o policiaca (Le Mani), géneros que ya de por sí 
favorecen el comunicativo.  
 Los traductores son muy numerosos. Muchos se dedican a un solo 
autor (Daniela Carpani o Carla Cirilo, con una sola obra de Muñoz Molina), a 
veces en colaboración (como Paolo Collo con Paola Tomasinelli para 
Almodóvar); pero la mayoría se reparten entre más de un narrador: Barbara 
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Bertoni y Pino Cacucci traducen a Zarraluki y Álamo; Paola Tomasinelli a 
Antonio Soler, Pérez Reverte y Almodóvar; Roberta Bovaia a Muñoz Molina, 
Pérez Reverte y Etxebarría; y sobre todo Ilide Carmignani traduce a Pérez 
Reverte, Grandes, Abad y Mendicutti para editoriales diferentes. La mayor 
homogeneidad en cuanto a traductores la detentan ciertos autores como 
Almudena Grandes o Mendicutti (traducidos siempre por Carmignani), Juan 
Bonilla (por Valentinetti) o De Prada (por Stefania Cerchi). Pero en general 
hay una gran variedad y se da incluso el caso contrario: Muñoz Molina, que 
cuenta con siete volúmenes, es traducido por seis traductores diferentes. De 
todos ellos, pocos proceden del mundo universitario. 
En cuanto a géneros predomina abiertamente la novela, seguida de un 
bajo porcentaje de narrativa breve y autobiografía. Se observa una tendencia 
hacia la producción de volúmenes de tipo divulgativo: pocos tienen aparato 
crítico o notas, menos que en capítulos anteriores; pero la contribución oficial 
es más frecuente en el caso de nuestros narradores más recientes. 
Las publicaciones se han mantenido constantes durante toda la década 
de los noventa; en este caso, al contrario que en otros capítulos, no parecen 
afectar tanto los eventos de 1992, año en el que el aumento de títulos es 
prácticamente imperceptible; sin embargo la segunda parte de la década ve un 
decidido ascenso que culmina entre 1999 y 2000, lo cual reafirma las 
esperanzas a que hemos ido aludiendo a lo largo del trabajo: nuestros recientes 
narradores se traducen y publican en Italia, tanto por motivos que tienen 
mucho que ver con su promoción y buena recepción en el país de origen como 
por el cambio de la imagen cultural de España que fomenta que éstos sean 
incluidos en los habituales circuitos comerciales independientemente de su 
nacionalidad, y los datos numéricos nos hacen predecir que se van a seguir 
publicando. Las tintas se cargan en los autores correspondientes al “placer de 
la transgresión”, quién sabe si víctimas de un nuevo tópico, el de desinhibición 
de la movida y Almodóvar, y en la novela policiaca, género elegido por gran 
número de lectores que también en el capítulo anterior (con el llamado 
“fenómeno Vázquez Montalbán”) tiene mucha fuerza. En cambio el de 
aventuras parece decaer, representado sólo por dos autores que no logran 
mantener un volumen alto de publicaciones a pesar de poder homologarse al 
campo del best-seller. 
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VIII. CONCLUSIONES GENERALES 
 
VIII.1. EL MUNDO EDITORIAL ITALIANO Y LA 
NARRATIVA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX 
 
VIII.1.1. La dinámica editorial y la lectura a partir de los años ochenta 
 
La situación de la narrativa española del siglo XX en Italia se ajusta a 
una dinámica editorial que da inicio en los años setenta y culmina en las dos 
últimas décadas, llegando hasta el momento actual. Veamos someramente 
cuáles son las tendencias de la industria del libro y la situación de la lectura en 
este periodo. 
Con los años ochenta las empresas europeas se ven obligadas a hacer 
frente a una crisis que las encaminará a la puesta en marcha de fuertes medidas 
de salvaguardia y promoción: muchas pequeñas firmas de cultura caen en las 
fauces de las más grandes para no tener que cerrar y comienza una estrategia 
general de alianzas comerciales. La primera consecuencia es la imposibilidad 
de desligar el fenómeno cultural del económico; la segunda, la influencia 
directa de las estrategias de mercado en el producto que recibirá el lector.  
Ramón Acín (1990) describe de forma muy clara las novedades de la 
década a las que el sector tiene que hacer frente: debido a la necesidad de 
escapar a los efectos de la inflación amortizando los costes en el menor tiempo 
posible, las editoriales irán a la caza de productos cuya salida sea rápida y 
rentable. Ello produce una masificación de la producción y un desbordamiento 
de títulos. “De ahí surge, por supuesto, también la deformación literaria de los 
gustos y preferencias del tan mediatizado como posible lector” (R. Acín, 1990: 
98)349. Según Javier Pradera (1992) es un círculo vicioso: el estancamiento de 
la demanda obliga a reducir las tiradas, lo cual encarece los ejemplares, pero 
ello produce a su vez que se compren menos libros y obliga al editor a 
incrementar los títulos de su oferta anual para seguir vendiendo el mismo 
                                                
349 Pero, atención: tampoco hay que pensar que esta situación incide automáticamente 
en la falta de calidad de la novela. Digamos, como opina Jordi Gracia (2001: 180), que 
la calidad ha multiplicado sus modos de manifestarse: “Si alguien sigue creyendo que 
el mercado es el demonio, no hay nada que hacer. Pero si se acepta que también el 
producto más sofisticado de la sensibilidad [...] se difunde y se vende, se mercadea con 
él y se invierte [...], entonces habrá que ir pensando en el modo de aceptar que el 
mercado de las letras ha dado mucha literatura que se agota en el consumo inmediato, 
y también habrá dado literatura cuyo consumo se mide en parámetros más pacíficos”. 
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número de ejemplares350. Hay, por tanto, más novedades, menores tiradas 
promedio y precios más altos. Es decir: es el propio mercado interno el que 
solicita más títulos y nuevas traducciones, ya que tal ampliación no puede 
garantizarse sólo a través de autores nacionales, que a veces se ven 
desplazados, en palabras de Raúl Guerra Garrido (R. Acín, 1990: 103), por un 
“miserable plato de lentejas”. El escritor queda relegado a mero proveedor y 
no importa tanto si las obras tienen éxito o no, si se leen, si se está 
introduciendo tal o cual nombre: lo importante es editar “más”. 
No hay que perder de vista, además, que la progresiva complejidad de 
la sociedad de los años ochenta y noventa fomenta una respuesta editorial 
basada en la ampliación títulos y colecciones que se ajusten al perfil del nuevo 
lector, producto a su vez de una tendencia a la homogeneización de estilos de 
vida y gustos literarios (F. La Porta, 1995), porque “una opera è traducibile 
solo in quanto rimanda a un universo riconosciuto, sia pure multietnico, 
oppure a un esotico in qualche modo incorporato ed accettato e comunque 
passato al filtro della lingua-cultura di convergenza globale” (L. Novati, 2002: 
180).  
Tanto el sector editorial español como el italiano son deudores de esta 
situación que explica un aumento de traducciones en la década de los noventa, 
apoyada en fenómenos de orden no comercial (los “eventos” de 1992 y la 
incorporación de España a la vida comunitaria europea) oportunamente 
aprovechados por la industria del libro. A partir de los años ochenta se puede 
hablar de una progresiva internacionalización editorial351. 
Las cifras más recientes del mercado italiano nos confirman las 
tendencias expuestas hasta ahora: el total de títulos publicados pasa de ser 
51.866 en 1997 (G. Peresson, 2000) a alrededor de 55.000 en el 2001352. Al 
contrario, la tirada media en 1997 es de 5.700 copias (G. Peresson, 2000), lo 
cual supone una evidente reducción con respecto a los años anteriores. Si 
hablamos de cifras globales, la tirada total de copias en 1995 fue de 215.500 
                                                
350 Esto es obvio por lo que respecta a la situación actual en Italia, ya que las leyes 
sobre el precio del libro suponen que las editoriales tendrán que conseguir aumentos de 
facturación a través de precios que tienden a estabilizarse o incluso a bajar, y ello sólo 
es posible aumentando los títulos. 
351 “La saturación del mercado por la producción masificada ha empujado y obligado a 
los editores al estrechamiento de lazos comerciales y al intercambio de productos, con 
la ansiada finalidad de que no sólo los best-seller sino cualquier publicación de moda, 
existentes en un determinado país dando frutos y beneficios, salte fronteras y, con 
idéntico furor, triunfe, permitiendo un saneamiento en las depauperadas editoriales” 
(R. Acín, 1990: 101).  
352 Dato extraído de la AIE (Associazione Italiana Editori): www.aie.it. 
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millones, mientras que en el 2000 fue de 206.000 millones (G. Peresson, 
2002). Por lo que a traducciones se refiere, su evidente aumento lleva a Laura 
Novati (2002) a afirmar categóricamente: “viviamo di traduzioni”; es más:  
 
“Basterebbe che dalle librerie si togliessero tutti i libri tradotti: gli scaffali 
apparirebbero improvvisamente alleggeriti in modo rilevante, e in alcuni 
settori semivuoti: ciò significa che la lettura prevalente è una lettura 
“tradotta” (L. Novati, 2002: 178). 
 
En 1997 el 24,1% de títulos editados en Italia eran traducciones (G. 
Peresson, 2000); ello supone que mientras en 1996 hay un aumento de títulos 
del 1,5%, el de traducciones es de 7,1%. En los años noventa el porcentaje de 
obras traducidas sobre el total de la producción no es nunca inferior al 22%, y 
llega a alcanzar el 25,4% en 1994. Por otra parte, la distribución en áreas 
lingüísticas concede el predominio al inglés (datos de 1997); el español, con 
478 títulos, supone un 3,8% del total353. Centrándonos concretamente en la 
narrativa vemos que su producción durante la década de los noventa ha ido en 
aumento: los 4.991 títulos de 1990 pasan a más de 6.000 en 1998, lo cual 
representa el 15,4% de la oferta (Peresson, 2000: 341). Pero el hecho que 
difiere de la situación general que hemos visto más arriba es que las tiradas 
medias también siguen aumentando: de las 5.130 copias de 1990 se ha pasado 
a 12.250 en 1997. Está claro que tal crecimiento se debe sustancialmente al 
mayor número de traducciones, ya que si de 1990 a 1997 la narrativa italiana 
crece un 17%, la extranjera lo hace en un 37,5% (Peresson, 2000: 338). Del 
mismo modo las copias impresas de la primera se mantienen en este periodo 
en torno a los 25 millones, mientras que las de traducciones pasan de 29,9 
millones en 1990 a 55,8 en 1996.  
La posición del español era decididamente subalterna en 1996: las 
traducciones de narrativa del inglés suponen el 71,5%, mientras que éste 
alcanza sólo el 6,1. Sin embargo, es un porcentaje mucho mayor que el de 
traducciones españolas en general, visto anteriormente (3,8%). Ello confirma 
un hecho más intuido que comprobado: que buena parte de lo que se traduce 
del español es de carácter literario y se encuadra concretamente en la 
narrativa354. Hay que tener en cuenta que aquí se incluye a los autores 
                                                
353 El estudio de Zagolin (1989) sobre los textos hispánicos editados en Italia daba un 
porcentaje a éstos del 0,7%. Ello indicaría un cambio verdaderamente sustancial tenido 
lugar durante la década de los noventa. 
354 Lo cual supone nuevamente un cambio con la situación planteada por Zagolin 
(1989), que afirmaba que el sector con mayor porcentaje de títulos correspondía a los 
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hispanoamericanos, que arrastran todavía el éxito del boom de la novela de los 
años setenta355, pero incluso excluyendo a estos últimos creemos que el 
predominio de la narrativa con respecto a otros géneros se mantiene por lo que 
se refiere a nuestros propios autores. Ello sitúa al español en una situación muy 
diferente a la del inglés, que aporta de todo al mundo editorial, o a la del 
francés y el alemán, que se basan enormemente en el ensayo y en el manual.  
Es también significativo que las tiradas medias de las traducciones de 
narrativa en español sean, a partir de 1995, mayores que las de lengua francesa 
y alemana, lo cual parece confirmar un evidente interés por los autores 
hispanos que se ve reflejado en el entusiasmo del público. En 1996 la tirada 
media de narrativa española es de 12.840 copias, superada sólo por la inglesa 
(15.110 copias). Las de italiana son, en cambio, mucho menores (6.410 
ejemplares).  
Al estudiar cualquier dato relativo a la industria editorial no podemos 
perder de vista que toda modificación responde, en realidad, a otro fenómeno 
más amplio: a la transformación de los modos de lectura. Pero, “Attenzione, 
no è la lettura che è cambiata, è cambiato il mondo” (F. Gambaro, 1997: 122): 
ha cambiado el tipo de sociedad, y con ello el tipo de lector y sus necesidades; 
el mundo editorial lo sabe, e intentará adaptarse a las circunstancias: 
 
“Il lettore deve avere un tempo organizzato in maniera tale da consentire la 
lettura del libro, il quale non può essere letto in una sola volta; si deve poter 
riprendere in mano il libro a cadenze tali per cui ogni volta ci si ricordi ciò 
che si è letto in precedenza. Ciò esige un tempo molto strutturato in funzione 
della lettura. Questa condizione non è facile da realizzare, anche perché 
richiede una lunga educazione alla lettura, che deve cominciare fin da 
piccoli” (F. Gambaro, 1997: 121)356. 
 
 Todo ello trae a colación lo que es desde hace tiempo una queja 
generalizada: en Italia se lee poco357. Sólo el 38,3% de la población declaraba 
                                                                                                                 
libros de tema religioso (27,4% del total), es decir, al género de la ensayística, seguido 
eso sí inmediatamente por la narrativa (con un 22,7%). 
355 Vid. L. Porto Bucciarelli (1999). Carecemos, por desgracia, de estadísticas actuales 
que distingan a los autores españoles traducidos de los hispanoamericanos: es un 
trabajo que está por hacer.  
356 Palabras de Gian Arturo Ferrari en entrevista concedida a Fabio Gambaro (1997). 
357 Según datos de 1997 (G. Peresson, 2000: 152), Italia, con un índice del 54,6%, 
estaría en un décimo puesto tras Suecia (80,0%), Noruega (78,0%), Dinamarca 
(77,0%), Holanda (66,0%), Reino Unido (76,0%), Suiza (74,0%), Alemania (72,0%), 
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en el 2000 haber leído al menos un libro; y lo que es más preocupante: tras la 
década de los ochenta, en la que la lectura había registrado un leve pero 
constante aumento, la cifra ha bajado considerablemente hasta llegar al 38,3% 
de 1999, lo cual supone una perdida del 8,4% de lectores358. El 2000 mantiene 
el porcentaje, y ello no hace augurarse una situación mejor en el futuro. 
Además, como indican Pierfrancesco Attanasio y Elisabetta Carfagna (1997: 
173), “nella tradizionale domanda se si è letto almeno un libro nell’ultimo 
anno [...] è sempre meno chiaro cosa significa leggere, che cos’è un libro, e 
anche cosa significa almeno uno”. De hecho de los porcentajes anteriores están 
excluidos los “lettori morbidi” o “lectores blandos” (P. Attanasio y E. 
Carfagna, 1999: 195), que suponen un 13% (1995) y declaran haber leído 
guías turísticas, manuales de bricolaje, libros de recetas, novelas policiacas, 
rosas, etc. 
 No es el único cambio sufrido en lo que a lectura se refiere: los 
“lectores fuertes”, aquellos que afirman leer más de doce libros al año, 
también han perdido en número, pasando a formar parte de los lectores 
medios. Esto nos lleva a otra tendencia que se acusa fuertemente: la del 
aumento del lector ocasional, que no lee más allá de tres libros al año. En 
respuesta a las nuevas exigencias y para ir al encuentro de ese “lector blando”, 
el mundo editorial favorece lo que se ha dado en llamar la “lectura zapping” -
según término acuñado por Umberto Eco (F. Gámbaro, 1994: 348)- o lectura 
de textos breves y fragmentarios, promoviendo una tendencia de publicación 
que hemos podido comprobar en numerosas ocasiones a lo largo de este 
trabajo. Lo que en principio podría ir en detrimento de la lectura tradicional, 
debe entenderse en cambio en términos de evolución de la misma: según Eco 
no hay que condenar el sistema “zapping”, ya que en realidad toda nuestra 
educación se funda en un aprendizaje de este tipo. Y lo que es más importante:  
 
“Bisogna ricordare che, secondo le ultime statistiche, il 62,5 % degli italiani 
non legge libri359. Se si vuole cambiare tale situazione, bisogna accettare che 
quanti si avvicinano per la prima volta al libro incomincino proprio da opere 
di questo genere. È il prezzo da pagare per un allargamento del pubblico” (F. 
Gambaro, 1994: 347). 
 
                                                                                                                 
Francia (69,0%) e Irlanda (67,0%), seguida sólo por España (45,0%), Portugal (44,0%) 
y Grecia (42,0%).  
358 Todos los datos referidos al año 2000 son de la AIE (Associazione Italiana Editori): 
www.aie.it. 
359 Los actuales datos de la AIE, referidos al 2000, hablan de un 45-55% de la 
población. 
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Recapitulando: el mercado italiano del libro deberá enfrentarse hoy en 
día a un pequeño número de lectores fuertes y a uno mucho más amplio de 
ocasionales; ni siquiera los economici contribuirán a formar nuevos “adictos”, 
ya que son adquiridos sobre todo por lectores del primer tipo, que pueden 
ahorrarse algo en sus compras, y del segundo, que en vez de leer un libro al 
año leerán dos o tres. Pero la situación, que hunde sus raíces en motivos 
principalmente de orden estructural, escolar y familiar (insuficiente 
preparación académica, hábitos de lectura escasamente fomentados por la 
familia, deficiente dotación de bibliotecas y, en suma, falta de una adecuada 
política cultural)360 denuncia a su vez el fracaso de la industria editorial, que 
no ha sabido transformar en lectores a sus clientes ni desarrollar con este fin 
una capacidad estratégica a largo plazo.  
En cuanto a la narrativa, ésta representa el modo fundamental de 
acercamiento al libro para un gran sector de italianos: según datos de 1995 (G. 
Peresson, 2000), el 49’7% de la población lectora lo es de novelas italianas y 
el 36,9% de novelas extranjeras361. Esto demuestra que aunque se publiquen 
más traducciones de autores extranjeros que narrativa italiana, como ya vimos, 
hay un mayor número de lectores de la segunda que de la primera. No 
terminan aquí las diferencias: entre los lectores de narrativa extranjera, son 
mayoría los que poseen una licenciatura. Por otro lado, ésta parece interesar 
más a la franja de los que tienen entre 20 y 24 años, interés que decae según 
aumenta la edad de los lectores (la italiana, en cambio, es indiferente a este 
factor). Del mismo modo y siguiendo las tendencias generales, en ambos casos 
hay más mujeres que hombres que leen (63,5% y 36,5% respectivamente), 
hecho que explicaría en parte el interés por publicar literatura femenina y la 
expansión de ciertos géneros, como la novela sentimental o erótica.  
 En resumen y para concluir, repetimos que las expectativas de las 
traducciones de narrativa española en Italia son bastante positivas. Ciertos 
datos (el mayor porcentaje de ésta última con respecto al de traducciones 
españolas en general y las mayores tiradas en relación a otras lenguas) son el 
                                                
360 La situación es sensiblemente peor en el sur del país: los datos del 2000 (G. 
Peresson, 2002) hablan de un 46,9% de lectores de al menos un libro al año en el 
Noroeste, 45,2% en el noreste, 40,7% en el centro, 26,9% en el sur y 30,3% en las 
islas. Otros datos estructurales demuestran este desequilibrio que se hará patente en 
una masiva concentración de editoriales en el norte. En el sur es menor el número de 
librerías y la superficie disponible para tal fin en grandes áreas comerciales, así como 
son inadecuadas las bibliotecas de lectura pública (G. Peresson, 2002).  
361Siguen las novelas policiacas (26,1%), las ciencias humanas (23,2%), hogar y 
bricolaje (21,5%), ensayo (20,5%), humor (19,1%), guías turísticas (19,1%), cómic 
(16,9%) y novela rosa (16,2%) (G. Peresson, 2000). 
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signo de que la situación está cambiando. Además, las previsiones a medio 
plazo consideran que el español será la lengua más difundida en los Estados 
Unidos en torno a 2020 (L. Novati, 2002). Considerando la importancia de que 
la obra pase a través del mercado americano para que sea exportable-
traducible, la conclusión evidente es que el aumento del poder del español en 
tal mercado se extendería al resto. De alguna manera ello empieza ya a 
sentirse: contamos con los fiables testimonios de personas muy relacionadas 
con el sector editorial que afirman que las narraciones españolas están en 
camino de ocupar el segundo lugar después del inglés. Hay que esperar 
estadísticas más recientes, pero todo parece indicar (y el alto número de obras 
aquí estudiado lo confirma) que podemos tener esperanzas en que la situación 
de nuestra narrativa mejore. 
 
 
VIII.1.2. Las estrategias de mercado y la narrativa española 
  
La evolución del mercado editorial en el mundo occidental condiciona 
todas las fases que giran en torno al “producto” libro, que debe ser vendido 
buscando, si es necesario, nuevas estrategias; a su vez, el editor rechaza su 
tradicional papel cultural. Mario Spagnol, que trabajó para Bompiani, 
Feltrinelli o Mondadori, niega que éste pueda tener alguna influencia sobre la 
cultura: 
 
“No. La cultura si fa in altri luoghi, non nelle case editrici. L’editore è solo un 
mediatore, non è lui che fa la cultura [...]. La cultura si fa nella scuola e 
nell’università. L’editore non è un sacerdote della cultura, la sua funzione è 
solo quella di proporre libri [...]. Se con i suoi libri l’editore riesce a 
rispondere a un bisogno, allora ha assolto la sua modesta funzione” (F. 
Gambaro, 1996: 156). 
 
Las editoriales se rigen por criterios de eficacia mercantil (G. C. 
Ferretti, 1994): los procesos de decisión son cada vez más verticales y 
jerárquicos, se tiende a delegar en el manager. Crece el personal comercial con 
respecto al de redacción y desaparece progresivamente la figura del asesor, 
cuyo papel relevante contribuía a crear una política editorial y a influir 
intelectualmente en la opinión especializada y en el público. La labor de la 
oficina de prensa cambia de signo, interesada cada vez menos en la relaciones 
con los críticos o en la valoración de los títulos, y más en la promoción o 
publicidad.  
 320 
Consecuentemente se produce la transformación de los habituales 
canales de distribución y comercialización del libro: la necesidad de venta 
rápida provoca la búsqueda de nuevos circuitos, entre ellos grandes superficies 
donde es posible vender muchos ejemplares de pocos títulos; a la vez éste se 
apoya cada vez más en productos no-book, así como en soporte digital. 
Prosperan los best-seller362, que nacen ya a veces como tales, producto de una 
“ingeniería literaria” (G. C. Ferretti, 1994) y que, editados en grandes tiradas, 
constituyen una garantía de supervivencia e incluso, para muchas editoriales, 
la posibilidad de poder financiar libros menos rentables pero de mayor calidad. 
Ello conlleva la pérdida de la tradicional idea de catálogo, que supondría un 
coste de almacenamiento adicional. Tampoco interesa hacer reimpresiones y el 
formato de bolsillo, que antes servía para el saneamiento y la ampliación del 
mercado ya no produce los efectos deseados debido a que el periodo temporal 
entre la primera edición y su correlativa es cada vez menor, con la 
consiguiente aparición de dobletes y la saturación del mercado. Todo parece 
indicar, entonces, que los criterios editoriales destinados a publicar una 
determinada obra son en buena medida, criterios de venta. A las editoriales, 
con una política más bien conservadora, les cuesta arriesgarse con autores que 
no hayan sido publicados antes. Está claro que, al menos en una primera fase, 
la elección del texto concreto depende de las “convicciones” del editor:  
 
“il suo interesse, e/o le ragioni della politica editoriale che persegue, il 
rapporto con l’autore, il valore che questi ha sul mercato, almeno 
potenzialmente, nella consapevolezza [...] che esistono gamme molto varie di 
lettori e fette di mercato differenziate” (L. Lepri, 1996: 189). 
 
Muchas de las decisiones responden a acuerdos editoriales, pactados 
en gran parte en las diversas ferias del sector. Pero para poder “llevarse” los 
derechos de un autor que vende, el editor tiene que quedarse también con 
alguno de los considerados “menores”: sin duda por ello ciertos textos de 
nuestros autores parecen “islas” perdidas en un mar que poco o nada tiene que 
ver con ellos. Tal hecho justifica la necesidad de apoyar las publicaciones a 
través de la máquina publicitaria centrada en la novedad del breve consumo, 
máxime si pensamos que nuestra literatura está, al menos por el momento, en 
una posición secundaria (tanto en cantidad como prestigio) respecto a la de 
origen anglosajón. El mundo editorial intentará sacar provecho de ello 
enfatizando y prolongando los géneros que han encontrado un consenso, o 
                                                
362 Sobre el fenómeno del best-seller, ampliamente discutido, vid.. entre otros G. 
Strazzeri (2002) y F. La Porta (1995). 
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apostando por aquellos que se están afirmando (V. Spinazzola, 2000). 
Notamos que en general éstos no difieren de las predominantes en España363, y 
que de acuerdo con las tendencias actuales, la frontera entre ellos se hace cada 
vez más difícil de diseñar: se ha recuperado el gusto por el relato y las 
novelísticas policiaca, sentimental y de aventuras, consideradas hasta no hace 
mucho subgéneros. Se dedica gran espacio a la temática existencial y a la 
novela de formación en busca del “yo” o Bildungsroman, que muchas veces se 
manifiesta a través de géneros autobiográficos, así como a la histórica, a la 
erótica -muy relacionada ésta última con el mundo de la mujer-, a la ciencia 
ficción y la novela fantástica. 
  Todos los géneros nombrados están presentes en este trabajo a través 
de nuestra narrativa364: recordemos que en los capítulos VI y VII hemos 
dedicado amplios parágrafos a “el placer de narrar”, “la novela policiaca” y “la 
novela histórica y de aventuras”, e incluso en el capítulo VI a “la narrativa 
femenina”, centrándonos en un grupo de autoras bastante compacto aunque 
poco traducido. También tienen espacio los géneros autobiográficos o semi-
autobiográficos, como El cuarto de atrás, de Carmen Martín Gaite. Por otro 
lado se recupera el relato humorístico de tema sexual: pensemos en el 
“redescubrimiento” de Gómez de la Serna y, como efecto del interés causado 
por la “transgresión” y la desinhibición de la movida madrileña, en el éxito de 
Pedro Almodóvar, Eduardo Mendicutti, Antonio Álamo, Jesús Ferrero, etc. 
Triunfa igualmente el relato erótico femenino, con Almudena Grandes -que da 
inicio, junto con Alina Reyes, a una explosión del género en los años ochenta 
que será seguido en Italia y otros países europeos-, Mercedes Abad, Lucía 
Etxebarría, etc. En relación a éstas últimas, hay que decir que se explota el 
filón de la literatura femenina, muy determinado por el hecho de que la 
mayoría del público lector está compuesto por mujeres, como hemos visto en 
el parágrafo anterior. Pero en realidad su porcentaje no es muy alto: de los 94 
autores aquí presentes, 16 son mujeres, es decir, sólo un 17%365.  
Notamos que el mundo editorial italiano hace hincapié en dos periodos 
de nuestra historia que llaman mucho la atención, es decir, por una parte el de 
                                                
363 El número de Tirature (Milano: Il Saggiatore) del año 2000, dedicado a la novela, 
clasifica en diez tipos las modalidades actuales de la misma: la de formación, la que 
tiene como protagonista al anti-héroe, la sentimental, erótica, histórica, ciencia-ficción, 
autobiográfica, fantástica, cómica y policiaca.  
364 El menos representado es el de la ciencia ficción y la novela fantástica, que 
encontramos en pocos títulos, entre ellos Sin noticias de Gurb, de Eduardo Mendoza; y 
Olvidado rey Gudú, de Ana María Matute. 
365 La cifra aumenta si la referimos exclusivamente a antologías [vid. nota 6]. 
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la transición a la democracia, que ha configurado una nueva España muy 
atrayente; por otro el de la guerra civil, que forma parte de la historia europea 
y se entrelaza con la de Italia. En los volúmenes se destacará vivamente la 
relación de nuestros autores con la guerra, así como los argumentos que se 
desarrollan en esta época, en la posguerra o en el exilio. De hecho la fama de 
autores como García Lorca o Alberti no puede desligarse de factores extra-
literarios como los efectos trágicos (la muerte en el primero, el exilio en el 
segundo) que ésta causó en ellos366. 
Existe además un importante “efecto arrastre” que el mundo editorial 
utiliza habitualmente. Peñate Rivero (1997: 71) lo define como “factor o 
factores que, vinculados directamente a la persona del autor, facilitan su 
presencia entre los éxitos de venta”. Puede ser de orden muy variado, se 
desarrolla al margen de hechos coyunturales como las modas o atracción 
circunstancial por un país y se relaciona directamente con la fuerza de la 
imagen y la tecnología (tanto es así que las editoriales mayores tienden a 
transformarse en grupos multimedia y crear su propio organismo de edición de 
imágenes): una película o serie, por ejemplo, conlleva el lanzamiento de un 
libro o el redescubrimiento de un autor -y viceversa-, y aunque esto pueda ser 
menos patente en relación a las traducciones en otro país al cual no siempre 
llegarán estos éxitos comerciales, hay que tener en cuenta, por una parte, la 
fortuna que la obra pueda haber tenido en su propia nación promovida por este 
hecho, y por otra el que gran parte de los volúmenes estudiados hacen 
referencia, como hemos ido indicando, a sus correspondientes adaptaciones 
cinematográficas; es más: muchos usan como portada fotogramas o el cartel 
publicitario de la misma.  
Otro factor arrastre es el éxito literario previo: es el caso de Javier 
Marías, cuyas publicaciones están precedidas de sus logros, primero en el 
difícil mundo editorial alemán, posteriormente en el francés. Algo similar 
ocurre con Javier Tomeo, Eduardo Mendoza y Félix de Azúa, que son 
traducidos después de sendas representaciones teatrales en el país vecino. Del 
mismo modo puede funcionar a tal fin “el relieve profesional vinculado al 
mundo académico y al cultural en general” (Peñate Rivero, 1997: 72): es el 
                                                
366 Hasta llegar, como señala Vega Cernuda (1998: 13) a situaciones extremas: “El 
árbol Lorca no ha dejado ver el bosque noventayochista. La calidad literaria intrínseca 
y los rasgos biográficos añadidos (víctima de la represión de Franco y anti-autoritario 
declarado, centro de relación de muchas otras personalidades universales, militancia 
política de izquierdas, etc.) que porta la figura del ‘granaíno’ han hecho opaco el 
trasfondo de personas e ideas en el que se mueve. Por cada título vertido de Machado 
hay una docena de los de Lorca. Incluso dentro de nuestro país”.  
 323 
caso de profesores ensayistas como Fernando Savater, de filósofos como 
María Zambrano (discípula del conocido Ortega y Gasset, hecho que también 
se resaltará en las publicaciones de Rosa Chacel) y por supuesto de los 
personajes que destacan en otras artes ajenas a la literaria, como sucede con los 
cineastas Luis Buñuel y Pedro Almodóvar o con pintores como Salvador Dalí. 
Hay que incluir en el elenco a quienes son conocidos por motivos personales y 
políticos: García Lorca y Alberti en relación a la guerra española; o Jorge 
Semprún, nuestro ex-ministro de cultura, cuya obra gira en torno a su 
militancia política y supervivencia en un campo de concentración alemán. Los 
volúmenes se encargan en todos los casos de señalar convenientemente esos 
factores extra-literarios que sirven para promocionar al autor en cuestión, y 
que hace que a veces se explote cualquier posibilidad de publicación: desde 
libros entrevista (Buñuel, Semprún), epistolarios (García Lorca, Machado, 
Dalí) y recopilaciones de escritos (Lorca, Vázquez Montalbán) hasta guiones 
cinematográficos (García Lorca, Buñuel), por no entrar en el amplio campo del 
ensayo que no hemos abordado en el presente trabajo. 
En otras ocasiones es otro autor en persona quien, por ser más 
conocido, sirve de “arrastre” y promoción a escritores nuevos. García Lorca 
servirá como punto de referencia de los miembros de su generación menos 
conocidos que él (Cernuda, Salinas y Alberti, e incluso Buñuel y Dalí), 
mientras que Vázquez Montalbán abrirá las puertas con su nombre a otros 
creadores de gialli que sitúan la acción en Barcelona (González Ledesma, 
Andreu Martín, Alicia Giménez-Bartlett o Juan Madrid) así como a algunos 
del género de aventuras (José Manuel Fajardo, apoyado también por Luis 
Sepúlveda, e incluso a narradores anteriores como García Hortelano, cuyo 
nombre debería bastar por sí solo para promocionarse; Pedro Almodóvar 
servirá de reclamo, en cambio, para un tipo de narrativa más joven y 
desinhibida, como la de Jesús Ferrero; y Ramón Gómez de la Serna para la 
obra de Juan Manuel de Prada, el cual en reseña es también relacionado con 
Vázquez Montalbán (F. Meregalli, 1999). Portadas goyescas adornarán, en 
última instancia, los volúmenes de Valle-Inclán [Cf. I.5.] y dibujos picasianos 
los de Almudena Grandes [Cf. VII.4.6.]. 
Detengámonos para terminar en otro factor fundamental: la concesión 
de premios, los cuales se enumeran sistemáticamente en las solapas o 
contraportadas de los volúmenes. En cambio y excluyendo el Nobel, que 
fomenta sin duda la publicación de Camilo José Cela, no parece que los 
volúmenes premiados sean sistemáticamente traducidos367, si bien creemos que 
                                                
367 Hemos considerado para ello cinco de los más importantes que se conceden 
actualmente en España (en el periodo 1975-2000): el Nadal, el Sonrisa Vertical, el 
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pueden ser importantes para dar a conocer a un autor: es el caso de Almudena 
Grandes, Jorge Semprún, Juan Manuel de Prada, Álvaro Pombo o Martín 
Garzo. Pero otras veces la cosa se queda ahí, y el premio no parece servir de 
estímulo para posteriores traducciones: así sucede con Mercedes Abad, Luis 
Landero o Juan Eslava Galán. 
Todo lo visto nos hace concluir que por lo que respecta a nuestra 
narrativa del siglo XX parecen funcionar más los efectos de venta que los 
tópicos españolizantes, si bien éstos no hayan desaparecido del todo 
(pensemos en la imagen “gitana” de Lorca, en las portadas de mujeres con 
mantillas o toreros, sobre todo en los primeros capítulos). Pero hay que 
reconocer que la novela actual, la más joven (la posterior a 1975) es producto 
de una España democrática que forma parte de Europa. La unificación de las 
costumbres y, en suma, de los modos de pensar, da como resultado la fluida 
penetración de nuestra literatura en los mercados europeos: 
 
“La novela o el ensayo de autor español no es leído en Europa porque sea 
español sino porque es recomendable leerlo, y sólo accidentalmente, 
administrativamente, obra de un español. El pintoresquismo o la peculiaridad 
de un país de maltraer ha dejado de funcionar como estímulo insano del lector 
                                                                                                                 
Herralde, el Planeta y el Nacional de Narrativa. Del Nadal sólo se traducen tres 
volúmenes: La torre herida por un rayo, de Fernando Arrabal (1982), Azul de Rosa 
Regás (1994) y Beatriz y los cuerpos celestes, de Lucía Etxebarría (1998). No se 
reeditan después de 1975 obras que sí se tradujeron en su momento, como Nada 
(1944) de Carmen Laforet o El Jarama (1955) de Sánchez Ferlosio. De “La sonrisa 
vertical”, activo a partir de 1979, hay sólo dos títulos traducidos: Ligeros libertinajes 
sabáticos, de Mercedes Abad (1986) y Las edades de Lulú, de Almudena Grandes 
(1989); y tres del Herralde: El héroe de las mansardas de Mansard de Álvaro Pombo 
(1983); El hombre sentimental, de Javier Marías (1986) y Las bailarinas muertas, de 
Antonio Soler (1996). Los más traducidos son sin duda el Planeta y el Premio 
Nacional de Narrativa. Del Planeta: L’autobiografía de Federico Sánchez, de Jorge 
Semprún (1977); La muchacha de las bragas de oro, de Juan Marsé (1978); Los mares 
del sur, de Manuel Vázquez Montalbán (1979); Crónica sentimental en rojo, di 
Francisco González Ledesma (1984); Yo, el rey, de Juan Antonio Vallejo-Nágera 
(1985); En busca del Unicornio, de Juan Eslava Galán (1987); La tempestad, de Juan 
Manuel de Prada (1997). Del premio Nacional de Narrativa: El cuarto de atrás, de 
Carmen Martín Gaite (1978); Mazurca para dos muertos, de Camilo José Cela (1984); 
El invierno en Lisboa, de Antonio Muñoz Molina (1988); Juegos de la edad tardía, de 
Luis Landero (1990); Galíndez, de Manuel Vázquez Montalbán (1991); El lenguaje de 
las fuentes, de Gustavo Martín Garzo (1994); Donde las mujeres, de Álvaro Pombo 
(1997). 
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europeo porque apenas es ya un aliciente saber que procede de este país” 
(Jordi Gracia, 2001: 196). 
 
 
VIII.2. LA NARRATIVA ESPAÑOLA DEL SIGLO XX EN 
ITALIA DESDE 1975 
 
Las cifras globales nos hablan de una representación bastante amplia 
de la narrativa española del siglo XX en Italia a partir de 1975, con un total de 
94 autores y 321 obras. Estos están repartidos a lo largo del presente trabajo a 
través de siete capítulos correspondientes a las diferentes etapas de nuestra 
literatura, que hemos establecido siguiendo criterios literarios, cronológicos e 
históricos. El peso recae en los últimos capítulos, es decir, los 
correspondientes a la transición a la democracia y los años noventa. Ello 
confirma el interés por nuestra literatura más reciente, la posterior a la 
transición, que destaca con mucho del panorama. En un discreto segundo 
plano quedan novecentistas, vanguardistas y grupo del 27, con autores 
“internacionales” como García Lorca, Buñuel o Dalí, así como los narradores 
de posguerra, con el éxito de clásicos contemporáneos como Camilo José Cela 
y Miguel Delibes. Constatamos en cambio un menor interés editorial por los 
autores de Fin de siglo, modernismo y 98 -concentrado en Unamuno y Valle-
Inclán-; del “mediosiglo” -apreciados sobre todo por el “realismo intimista” de 
Ana María Matute y Carmen Martín Gaite- y de los años sesenta, con el 
experimentalismo.  
Considerando individualmente la producción de cada autor, vemos que 
es Manuel Vázquez Montalbán el que más volúmenes publica; le siguen (por 
este orden) autores de diferentes etapas: Alberto Vázquez Figueroa, Camilo 
José Cela, Almudena Grandes, Miguel de Unamuno, Luis Buñuel y Ramón 
Gómez de la Serna. Pero la situación general es bastante diferente, ya que la 
gran mayoría está presente en el mercado editorial italiano con una o dos 
publicaciones y pocos cuentan con un número considerable de títulos. Ello nos 
habla más de una “presencia” de nuestros autores que de una verdadera 
“penetración” en el mercado que llegue de forma efectiva y duradera al posible 
lector. De todas formas hay que tener en cuenta que un número mayor de 
títulos no es siempre garantía de accesibilidad: hay autores con diversas 
traducciones (como Cela, Delibes o Unamuno), que no están al alcance del 
lector medio. Son títulos que aparecieron hace bastantes años y no se han 
reeditado, así que sólo se pueden encontrar en determinadas bibliotecas, lo 
cual supone un necesario conocimiento previo de los mismos; además, el 
lector deberá orientarse dentro de un laberinto de publicaciones dispersas. 
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Caso aparte es el de Vázquez Montalbán, el más publicado y en este caso 
también uno de los más conocidos, ya que el mercado se ha nutrido hasta su 
muerte de sus novedades, formando un firme sedimento para su introducción y 
asentamiento.  
Al igual que sucede con el número de títulos por autor, hay una gran 
cantidad de editoriales que traducen una sola obra y muchas con dos, tres o 
cuatro; es mucho menor el número de las que se ocupan de más de cinco, y así 
sucesivamente. Es decir, hay muchas editoriales pequeñas que simplemente 
demuestran un interés circunstancial por tal o cual autor. Por otra parte, no son 
muchas las veces (se trata casi siempre de los autores más publicados) en que 
el lector puede elegir entre ediciones diferentes de una misma obra. En cuanto 
a las firmas que más publican, las tres primeras, muy dedicadas en estos 
últimos años a narrativa extranjera, son Feltrinelli, Frassinelli y Einaudi; les 
sigue la pequeña Biblioteca del Vascello, cuyo fuerte quehacer cultural a sus 
espaldas le permite igualarse a la poderosa Mondadori y al Club degli Editori 
(perteneciente al imperio mondadoriano). Después se encuentra una de las 
editoriales meridionales de más prestigio y calidad, Sellerio; siguen Guanda y 
Passigli, centrada la primera en la joven narrativa hispana (ha dado a conocer a 
diversos autores hispanoamericanos convertidos en best-seller como Luis 
Sepúlveda o Paco Ignacio Taibo II), la segunda en rescatar obras de la 
literatura española en general; algo más alejadas, Sperling & Kupfer (de 
carácter divulgativo), Marcos & Marcos (pequeña y con una línea joven y 
atrevida a la búsqueda de narradores poco conocidos) y Bollati Boringhieri 
(más clásica); Editori Riuniti (cuyo signo político de izquierdas no le impide 
publicar autores muy diversos), Giunti, Sperling Paperback y Rizzoli.  
Son todas ellas editoriales de tipo grande o medio, a excepción de 
Biblioteca del Vascello y Passigli, pequeñas empresas que han sabido seguir 
directrices que han favorecido la penetración de nuestra narrativa en Italia. 
Hay otras del mismo tipo que publican un discreto número de obras al 
especializarse en determinados autores: nos referimos a Tropea, con Pérez 
Reverte, o a La Tartaruga, con Martín Gaite. Tengamos también en cuenta que 
si excluimos la gran cantidad de títulos de Vázquez Montalbán repartidos entre 
Feltrinelli y Frassinelli, ambas quedan a un nivel similar a la hora de introducir 
a autores españoles. Hay que destacar la presencia de pequeñas editoriales que 
nacen ya con la intención de dedicarle un amplio espacio a las literaturas 
consideradas “menores”, las cuales tienen un papel nada despreciable en la 
difusión de nuestra narrativa. Nos referimos a Besa, la ya nombrada Biblioteca 
del Vascello, Stampa alternativa, Edizioni E/O, Lucarini o Fazi (éstas últimas 
de intención divulgativa). Entre todas ellas hay sólo una colección dedicada 
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expresamente a la literatura española: “La noche oscura” en Frassinelli, 
dirigida por Hado Lyria, traductora entre otros muchos de Montalbán 368.  
Los capítulos que más editoriales alojan son los correspondientes a 
“Transición y democracia” y “Los últimos nombres”. Ambos presentan la 
mayor densidad de volúmenes por firma y constituyen sin duda los ámbitos 
donde éstas se aventuran con más facilidad, probando suerte a menudo con 
más de un autor. En el extremo opuesto está el primer capítulo, el dedicado a 
Fin de siglo, 98 y modernismo, lo cual indica que la mayoría se limita a 
publicar casualmente un único producto sin intención de continuidad.  
En general hay más editoriales pequeñas que medias y grandes, lo cual 
concuerda plenamente con la situación general del sector en Italia, formado 
sobre todo por pequeñas empresas. El análisis de la distribución de volúmenes 
según el tipo de firma ofrece un resultado bastante sorprendente, ya que iguala 
casi por completo los porcentajes correspondientes a los tres tipos de 
editoriales. Ello significa que si bien hay pocas grandes, éstas publican un 
número de obras muy similar a las pequeñas y medias; se confirma el peso de 
éstas últimas, que en número reducido consiguen publicar numerosos 
volúmenes, y constatamos que aunque las editoriales pequeñas sean muchas, el 
número total de obras ofrecido por ellas es proporcionalmente menor. 
Recordemos que éstas prevalecían en los dos primeros capítulos, mientras que 
las más grandes publican a la mayoría de los autores del “mediosiglo” (con el 
realismo intimista, objeto de evidente interés) y “la transición y la democracia” 
(el más productivo de todos); las de tipo medio prevalecen en los capítulos 
dedicados a la posguerra, los años sesenta y los últimos nombres. 
Geográficamente ha sido patente a lo largo de todo el trabajo la 
preeminencia editorial absoluta del norte del país. El peso mayor recae en 
Milán (con Mondadori, Club degli Editori, Feltrinelli, Frassinelli, Bompiani, y 
otras más pequeñas como Archinto, Marcos & Marcos, La Tartaruga, etc.). No 
es de extrañar, ya que se trata de la zona donde la industria editorial está más 
presente369; en segundo lugar está Turín (con UTET, Einaudi, Bollati 
                                                
368 Hay otra dedicada a la literatura gallega: “Poeti e prosatori galleghi”, en Japadre, 
dirigida por Giulia Lanciani (universidad de Roma III) y Giuseppe Tavani. Pero hay 
nuevas propuestas: la romana “La Nuova Frontiera”, nacida por iniciativa de Rodolfo 
Ribaldi (que trabajaba antes para el grupo Mursia), inaugura con un título de Benítez 
Reyes (M. Nicola, 2002: 46) [vid. nota 307] la colección de narrativa “Liberamente”, 
con experiencias literarias provenientes de España y Portugal.  
369 Los datos correspondientes a 1998 (G. Vigini, 1999) hablan del dominio del norte 
(46,4%), seguido del centro (39,3%) y bastante más lejos, del sur (14,3%). Esta 
situación de desequilibrio entre norte y sur del país se refleja en el mundo editorial de 
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Boringhieri, etc.); queremos señalar también la contribución de Parma, donde 
una sola firma, Guanda, absorbe sin embargo una parte considerable de la 
producción. Es menor la importancia de las editoriales ligures, en torno a 
Génova (Marietti, Le Mani, Il Melangolo) o de las vénetas como Marsilio o 
Arsenale. Pero la narrativa española se desarrolla también a lo largo de otros 
núcleos periféricos acordes con unos intereses menos centralizados y más 
desligados por ello de los gustos generalizados del mercado, núcleos que 
pueden dedicarse precisamente a literaturas consideradas “menores” y a 
autores ajenos a los circuitos habituales. Destacan en este sentido el polo 
romano, con pequeñas editoriales como Biblioteca del Vascello, Edizioni E/O, 
Fazi, Lucarini, Stampa alternativa o las medias Editori Riuniti y Newton 
Compton, así como el meridional, en torno a ciudades como Palermo, donde 
se encuentra la prestigiosa Sellerio, o Nápoles, con Guida. También tiene su 
importancia el sector toscano, que reúne alrededor de Florencia firmas de 
cultura muy activas para lo español como Passigli y Giunti.  
El criterio semántico de traducción es el que ha prevalecido en todos 
los capítulos en alta proporción. Es más: se observa un progresivo 
acercamiento, conforme avanzamos en el tiempo, hacia este tipo de criterio; y 
aunque en el capítulo VI las comunicativas aumenten, hay que tener en cuenta 
que éste se concentra en un solo autor, Manuel Vázquez Montalbán, y en las 
novelas policiacas en general, que por acelerar el ritmo narrativo suelen tender 
a la simplificación. Es decir: los traductores se orientan cada vez más hacia 
criterios semánticos que garantizan una correcta transmisión de los textos aun 
en detrimento de ofrecer una facilidad mayor de comprensión al lector. La 
preferencia por estos es general para todo tipo de editorial, pero las grandes, 
movidas por motivos comerciales que condicionan la búsqueda de una mejor 
recepción del texto por parte del lector, eligen en porcentaje algo mayor el 
comunicativo. Es de destacar el hecho de que cualquier ecuación “edición 
divulgativa: traducción descuidada” se rompe, ya que muchas publicaciones de 
este tipo siguen criterios semánticos, mientras que otras, pensadas para un 
público más limitado, a veces con versiones bilingües y apoyadas por el 
nombre de algún hispanista famoso, se valen de traducciones comunicativas 
(como la versión de la Sonata de primavera de Valle-Inclán realizada por 
Giovanni Battista de Cesare). Es curioso el caso de Lucarini y Fazi, que con 
una decisión acorde a su intención divulgativa privilegian criterios 
comunicativos incluso para los “clásicos” (por ejemplo para las dos obras de 
Unamuno, Nebbia y Tre novelle esemplari). 
                                                                                                                 
muy diferentes maneras [vid. nota 736]. Para ampliar vid. S. Mauri (1987) y G. 
Peresson (2000). 
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Pero no es posible hablar de traducciones del español al italiano sin 
tener en cuenta las diversas características estructurales y funcionales que 
definen a una y otra lengua. Las dificultades que se encuentra el traductor para 
plasmar los diferentes registros, concretamente el coloquial, se deben a que la 
distancia entre lengua hablada y escrita es mayor en éste último idioma. El 
dato está ligado a la diversa historia lingüística de ambos países, ya que el 
italiano se convierte en lengua oficial como resultado de una unión 
relativamente reciente; hasta hace pocos decenios era usado oralmente por un 
número muy restringido de hablantes que en su lugar solían emplear los 
diversos dialectos, los cuales presentan todavía una gran vitalidad370. La 
situación pervive hasta el punto de que es posible afirmar que no existe un 
italiano coloquial y que éste viene sustituido por los dialectos locales. 
Entonces, ¿cómo se enfrentará el traductor a los numerosos textos presentes en 
nuestra narrativa que usan este registro? utilizar un dialecto concreto en un 
libro que puede ser leído en cualquier lugar de la península itálica no parece lo 
más adecuado, porque, ¿qué dialecto usar? Si se empleara el “romanesco” un 
tridentino no lo entendería, o aun entendiéndolo, lo sentiría ajeno e incómodo. 
De ahí que la solución más común sea la de usar los giros coloquiales posibles 
del italiano estándar, poco habituales, lo cual conlleva inevitablemente una 
pérdida de coloquialidad, como en las traducciones de Lucía Etxebarría o Juan 
Madrid. De ahí también la opción por un criterio comunicativo que permita 
reflejar más libremente las expresiones idiomáticas: es el caso de las 
numerosas traducciones de Hado Lyria, que se alejan del original en lo 
coloquial pero mantienen un criterio semántico en los fragmentos puramente 
narrativos o descriptivos. Sabemos, además, que muchos editores, a través de 
sus correctores de estilo o de sus redactores, tienden a “pulir” el lenguaje 
realizando versiones muy homogéneas en las que se evite el uso de 
coloquialismos o formas dialectales. Quizá sea éste el caso de El disputado 
voto del señor Cayo, donde Giuliano Soria rebaja el tono malsonante del texto 
de Miguel Delibes; de Otello Lottini, que evita el uso de americanismos en la 
traducción de Tirano Banderas de Valle-Inclán; o de Elena Clementelli, que 
en Sangre y arena de Blasco Ibáñez, neutraliza los andalucismos de algunos 
personajes. 
                                                
370 “La minor distanza esistente in spagnolo tra le due modalità, ad esempio, spiega la 
più elevata accettabilità dei registri colloquiali, compatibili con un maggior numero di 
situazioni che in italiano. Del resto, in Italia, il rispetto della forma è 
complessivamente più osservato che in Spagna, dove anche agli sconosciuti viene 
spesso riservato un trattamento confidenziale” (M. V. Calvi, 1995a: 182). 
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Los traductores que se ocupan de la narrativa del siglo XX son muy 
numerosos. El porcentaje de los que proceden del mundo universitario 
(entendiendo por ello que trabaja o ha trabajado en una universidad) es muy 
pequeño, y es menor según nos acercamos a nuestros días; es decir, pertenecen 
cada vez más al mundo de la traducción profesional, lo cual no es en absoluto 
negativo: confirma la existencia de un colectivo preparado y especializado 
dispuesto a acoger nuestros textos para que sean accesibles al lector italiano.  
No siempre los traductores procedentes del mundo universitario eligen 
un criterio semántico: Irina Bajini opta por el comunicativo para traducir a 
Ayala; Daniela Carpani para Muñoz Molina; Pier Luigi Crovetto para Juan 
Benet y Julio Llamazares; De Cesare para Valle-Inclán, etc. Por otra parte la 
asignación de un texto a determinado traductor depende en buena medida, al 
igual que la elección de la obra, de la política editorial. Observamos por tanto 
y en general un cierto descuido en tal asignación, ya que salvo en pocas 
excepciones (Ilide Carmignani que traduce a Almudena Grandes, Hado Lyria a 
Vázquez Montalbán, Michela Finassi Parolo a Carmen Martín Gaite, etc.), un 
autor no es traducido siempre por el mismo traductor, lo cual va en detrimento 
de la homogeneidad de la transmisión del texto. Pensemos en Antonio Muñoz 
Molina, cuyas siete obras están en manos de seis personas diferentes (aunque 
en este caso la situación coincide con una variedad también editorial); en 
Camilo José Cela, con ocho traductores para doce volúmenes, o en Juan Benet, 
con siete para seis.  
Del mismo modo es evidente que existe una gran movilidad entre los 
traductores, a veces porque una editorial usa una versión ya existente 
publicada previamente por otra firma (es el caso del Club degli Editori, que 
sigue los éxitos de Mondadori, o de TEA -dedicada sólo a tascabili-, que 
aprovecha los de Guanda); o porque se usan traducciones anteriores (como 
Einaudi, que utiliza las de Salvatore Battaglia y Sergio Ponzanelli para Cela); 
o simplemente, como decíamos antes, porque las editoriales no tienen 
problemas en asignar a diferentes personas las obras de un mismo autor 
(Eduardo Mendoza, entre otros, publica en Feltrinelli con dos traductores 
diferentes: Gianni Guadalupi y Olivo Bin). Por el contrario, una de las firmas 
más homogéneas es la florentina Passigli: Delibes es traducido por Rosa Rita 
D’Acquarica, Muñoz Molina por Roberta Bovaia, Javier Tomeo por Barbara 
Bertoni, etc. Pero notamos en general poca “fidelidad” del traductor al autor, y 
lo normal es que al cambiar de editorial éste último pase a otras manos (con 
excepciones, como Martín Gaite).  
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Predomina el “género rey”, la novela, si bien se concede un espacio 
cada vez mayor a la narrativa breve, más fácil de ofrecer al lector371, así como 
a los géneros autobiográficos, que aparecen sobre todo cuando lo que interesa 
no es tanto la obra como la persona, cuya fama transciende el hecho 
meramente literario (sucede con García Lorca, Semprún, Buñuel, Alberti o 
Dalí). En otro orden de cosas, al igual que notamos, conforme avanzan los 
años, un progresivo acercamiento hacia criterios semánticos de traducción, es 
de señalar una ausencia cada vez mayor de aparato crítico en los volúmenes, 
así como de ediciones anotadas, compensada con un mayor apoyo financiero 
estatal sobre todo en los últimos capítulos (y en el “mediosiglo”). 
Después de una producción muy moderada a finales de los setenta y 
toda la década de los ochenta, 1989 marca un ascenso que dará pie a algunos a 
hablar de un boom de la literatura española en Italia372. Pero aunque haya un 
momento “cumbre” en 1993, el boom no se producirá. Tal alza es la respuesta 
evidente al tantas veces mencionado 1992, año en que coinciden las 
Olimpiadas en Barcelona, La “Expo” en Sevilla y la nominación de Madrid 
como capital cultural de Europa. La situación se mantendrá con pocos altibajos 
(una leve depresión rápidamente superada en los años 1996 y 1997) hasta el 
2000, lo cual nos hace esperar con optimismo nuevas publicaciones. 
Debemos valorar muy positivamente el enorme impulso que supone la 
década de los noventa para dar a conocer a nuestros autores en Italia, época en 
la que además se produce en España el despertar de una nueva narrativa joven 
muy bien recibida por el público que se abre al exterior a través de una activa 
movilización editorial (destaquemos la labor de Alfaguara y Anagrama) que 
promueve acuerdos con sus homónimos italianos373.  
                                                
371 En 1996 el 36,8% de los títulos de narrativa publicada en Italia (G. Peresson, 2000: 
348) tenía entre 100 y 200 páginas; sólo el 7,3 pasaba de las 500. Ello concuerda con 
la marcha del mercado en general: de 1990 a 1997 el número de libros que no 
superaban las 100 páginas creció un 75,3%. 
372 Dario Puccini, interrogado al respecto, es bastante cauto y recuerda la ausencia 
hasta aquel momento de autores jóvenes como Muñoz Molina o Fernando Quiñónez, o 
de otros de generaciones anteriores como Torrente Ballester, Juan Benet, Juan Marsé; 
tampoco se había vuelto a publicar desde los cincuenta a Cela, Ayala, Sánchez 
Ferlosio, Hortelano o Goytisolo. “Desgraciadamente”, añade Puccini (R. Massagué, 
1989), “los editores van muy a ciegas, no hay un plan, nunca ha existido, y por lo que 
se refiere a España siempre ha sido todo muy casual”. 
373 Otro motivo condiciona fuertemente la introducción de estos autores: la existencia 
de un buen periodismo literario en nuestro país que a través no sólo de revistas 
especializadas, sino también de los suplementos culturales de los periódicos más 
vendidos, asequibles a cualquier tipo de público, sirve como punto de referencia fiable 
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 Podemos concluir diciendo que la idea que tendrán los lectores 
italianos de la narrativa española del siglo XX será muy diferente según el 
periodo al que ésta se refiera. Observamos la existencia de dos grandes 
bloques delimitados precisamente por la fecha que hemos tomado como punto 
de referencia: 1975. De los narradores anteriores a ella (distribuidos en los 
capítulos I-V) el lector tendrá una idea bastante dispersa, basada posiblemente 
en ciertas ideas preconcebidas. Un mundo literario “lejano” (aunque pudiera 
parecer lo contrario) como el español tendrá que aprovechar cualquier factor 
extra-literario que le haga poder introducirse en el mercado. Pero si bien el 
acceso a este periodo es bastante limitado, y el lector tendrá que tener 
necesariamente algún conocimiento previo del mismo para poder localizar a 
dichos autores en las distintas bibliotecas y raramente en los comercios, la 
situación parece compensarse con el peso del segundo bloque, es decir, los 
posteriores a 1975 (encuadrados en los capítulos más amplios, el VI y el VII), 
que serán objeto de un interés evidente por parte del sector editorial y llegarán 
sin duda mucho mejor hasta el lector, que podrá acceder a ellos en bibliotecas 
y comercios y que se convertirán en el modo habitual de acercamiento a 
nuestra literatura del siglo XX.  
Recordemos una vez más que las perspectivas son positivas y que todo 
parece indicar que nuestra narrativa (al menos la más reciente) va a seguir 
traduciéndose y leyéndose. Todo ello deberá ir apoyado, eso sí, por una 
política cultural adecuada, porque mientras el lector italiano siga considerando 
más cercano el mundo literario inglés o francés, será un consumidor potencial 
de esa literatura, que seguirá sin duda ocupando posiciones mejores respecto a 
la nuestra:  
 
“In una conversazione con una persona di media cultura posso citare Balzac 
sicura che al mio interlocutore non mancherà il referente; dubito molto che 
egli possa identificare Baroja o anche Galdós” (M. G. Profeti, 1986: 367)374.  
                                                                                                                 
a las editoriales italianas interesadas en el producto español. La presencia de la crítica 
influye directamente en la posibilidad de traducción; en caso contrario se produce una 
cadena de acontecimientos: si un autor no se traduce no tiene crítica, y si no tiene 
crítica no es traducido. 
374 Según M. G. Profeti (1986) es necesario un dirigismo cultural que comience por la 
introducción de la literatura y la lengua españolas en las escuelas: “Si dovrà fare infine 
i conti con un meccanismo perverso, secondo il quale è anti-economico imparare ciò 
che non si sa, ed è più tranquillizzante -per il produttore e per il consumatore- 
continuare a proporre il conosciuto” (M. G. Profeti, 1986: 366). Creemos, de todas 
formas, que la situación es bastante más halagüeña que en 1986 y, sin lugar a dudas y 
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Confiemos en que el empuje editorial de la narrativa española sea tan 
fuerte que logre cambiar hábitos culturales elevando a categoría de clásico a 
autores que hasta ahora no lo son, ocultos por la sombra de otros que 
provienen de determinadas áreas del mundo. 
                                                                                                                 
basándonos en nuestra experiencia directa, podemos afirmar que el número de escuelas 
superiores que incluyen el español como posible lengua de estudio ha crecido. 
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